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Ban  ^Islande  est  un  livre  de  jeune  homme,  et  de  très 
jeune  homme. 

On  sent  en  le  lisant  que  l'enfant  de  dix-huit  ans  qui 
écrivait  Han  d'Islande  dans  un  accès  de  fièvre  en  1821 
n'avait  encore  aucune  expérience  des  choses,  aucune  expé- 
rience des  hommes,  aucune  expérience  des  idées,  et  qu'il 
cherchait  à  deviner  tout  cela. 

Dans  toute  œuvre  de  la  pensée,  drame,  poème  ou  ro- 
man, il  entre  trois  ingrédients  :  ce  que  l'auteur  a  senti,  ce 
que  l'auteur  a  observé,  ce  que  l'auteur  a  deviné. 

Dans  le  roman  en  particulier,  pour  qu'il  soit  hon,  il 
faut  qu'il  y  ait  beaucoup  de  choses  senties,  beaucoup  de 
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choses  observées,  et  que  les  choses  devinées  dérivent  logi- 
quement et  simplement  et  sans  solution  de  continuité  des 
choses  observées  et  des  choses  senties. 

En  appliquant  cette  loi  à  Han  d'Islande,  on  fera  saillir 
aisément  ce  qui  constitue  avant  tout  le  défaut  de  ce  livre. 

Il  n'y  a  dans  Han  d'Islande  qu'une  chose  sentie,  l'amour 
du  jeune  homme  ;  qu'une  chose  observée,  l'amour  de  la 
jeune  fille.  Tout  le  reste  est  deviné,  c'est-à-dire  inventé. 
Car  l'adolescence,  qui  n'a  ni  faits,  ni  expérience,  ni  échan- 
tillons derrière  elle,  ne  devine  qu'avec  l'imagination.  Aussi 
Han  d'Islande,  en  admettant  qu'il  vaille  la  peine  d'être 
classé,  n'est-il  guère  autre  chose  qu'un  roman  fantastique. 

Quand  la  première  saison  est  passée,  quand  le  front  se 
penche,  quand  on  sent  le  besoin  de  faire  autre  chose  que 
des  histoires  curieuses  pour  effrayer  les  vieilles  femmes  et 
les  petits  enfants,  quand  on  a  usé  au  frottement  de  la  vie 
les  aspérités  de  sa  jeunesse,  on  reconnaît  que  toute  inven- 
tion, toute  création,  toute  divination  de  l'art  doit  avoir 
pour  base  l'étude,  l'observation,  le  recueillement,  la  science, 
la  mesure,  la  comparaison,  la  méditation  sérieuse,  le  des- 
sin attentif  et  continuel  de  chaque  chose  d'après  nature, 
la  critique  consciencieuse  de  soi-même  ;  et  l'inspiration  qui 
se  dégage  selon  ces  nouvelles  conditions,  loin  d'y  rien 
perdre,  y  gagne  un  plus  large  souffle  et  de  plus  fortes 
ailes.  Le  poète  alors  sait  complètement  où  il  va.  Toute  la 
rêverie  flottante  de  ses  premières  années  se  cristallise  en 
quelque  sorte  et  se  fait  pensée.  Cette  seconde  époque  de 
la  vie  est  ordinairement  pour  l'artiste  celle  des  grandes 
œuvres.  Encore  jeune  et  déjà  mûr.  C'est  la  phase  précieuse, 
le  point  intermédiaire  et  culminant,  l'heure  chaude  et 


rayonnante  de  midi,  le  moment  où  il  y  a  le  moins  d'ombre 
et  le  plus  de  lumière  possible. 

Il  y  a  des  artistes  souverains  qui  se  maintiennent  à  ce 
sommet  toute  leur  vie,  malgré  le  déclin  des  années.  Ce 
sont  là  les  suprêmes  génies.  Shakespeare  et  Michel-Ange  ont 
laissé  sur  quelques-uns  de  leurs  ouvrages  l'empreinte  de 
leur  jeunesse,  la  trace  de  leur  vieillesse  sur  aucun. 

Pour  revenir  au  roman  dont  on  publie  ici  une  nouvelle 
édition,  te^  qu'il  est,  avec  son  action  saccadée  et  haletante, 
avec  ses  personuages  tout  d'une  pièce,  avec  ses  gaucheries 
sauvages,  avec  son  allure  hautaine  et  maladroite,  avec  ses 
candides  accès  de  rêverie,  avec  ses  couleurs  de  toute  sorte 
juxtaposées  sans  précaution  pour  l'œil,  avec  son  style  cru^ 
choquant  et  ftpre,  sans  nuances  et  sans  habiletés,  avec  les 
mille  excès  de  tout  genre  qu'il  commet  presque  à  son  insu 
chemin  faisant,  ce  livre  représente  assez  bien  l'époque  de 
la  vie  à  laquelle  il  a  été  écrit,  et  l'état  particulier  de  l'âme, 
de  l'imagination  et  du  cœur  dans  l'adolescence,  quand  on 
est  amoureux  de  son  premier  amour,  quand  on  convertit 
en  obstacles  grandioses  et  poétiques  les  empêchements 
bourgeois  de  la  vie,  quand  on  a  la  tête  pleine  de  fantaisies 
héroïques  qui  vous  grandissent  à  vos  propres  yeux,  quand 
on  est  déjà  un  homme  par  deux  ou  trois  côtés  et  encore  un 
enfant  par  vingt  autres,  quand  on  a  lu  Ducray-Duminil  à 
onze  ans,  Auguste  Lafontaine  à  treize,  Shakespeare  à  seize, 
échelle  étrange  et  rapide  qui  vous  a  fait  passer  brusque- 
ment, dans  vos  affections  littéraires,  du  niais  au  senti- 
mental, et  du  sentimental  au  sublime. 

C'est  parce  que,  selon  nous,  ce  livre,  œuvre  naïve  avant 
tout,  représente  avec  quelque  fidélité  l'âge  qui  l'a  produit 


que  nous  le  redonnons  au  public  en  1833  tel  qu'il  a  été  fait 
€n  1821. 

D'ailleurs,  puisque  l'auteur,  si  peu  de  piace  qu'il  tienne 
en  littérature,  a  subi  la  loi  commune  à  tout  écrivain  grand 
ou  petit,  de  voir  rehausser  ses  premiers  ouvrages  aux  dé- 
pens des  derniers  et  d'entendre  déclarer  qu'il  était  fort  loin 
d'avoir  tenu  le  peu  que  ses  commencements  promettaient, 
sans  opposer  à  une  critique  peut-être  judicieuse  et  fondée 
des  objections  qui  seraient  suspectes  dans  sa  bouche,  ii 
croit  devoir  réimprimer  purement  et  simplement  ses  pre- 
miers ouvrages  tels  qu'il  les  a  écrits,  afin  de  mettre  les  lec- 
teurs à  même  de  décider,  en  ce  qui  le  concerne,  si  ce  son! 
des  pas  en  avant  ou  des  pas  en  arrière  qui  séparent  iJaa 
d'Islande  de  Notre-Dame  de  Paru* 


Pfuis,  mai  1833. 


PREMIÈRE   ÉDITION 


L'auteur  de  cet  ouvrage,  depuis  le  jour  où  il  en  a  écrit 
la  preiï'lère  page,  jusqu'au  jour  où  il  a  pu  tracer  le  bien- 
heureiYJC  mot  fin  au  bas  de  la  dernière,  a  été  le  jouet  de  la 
plus  ridicule  illusion.  S'étant  imaginé  qu'une  composition 
en  quatre  volumes  valait  la  peine  d'être  méditée,  il  a  perdu 
son  temps  à  chercher  une  idée  fondamentale,  à  la  déve- 
lopper bien  ou  mal  dans  un  plan  bon  ou  mauvais,  à  dis- 
poser des  scènes,  à  combiner  des  effets,  à  étudier  des 
mœurs  de  son  mieux;  en  un  mot,  il  a  pris  son  ouvrage  au 
sérieux. 

Ce  n'est  que  tout  à  l'heure,  au  moment  où,  selon  l'usage 
des  auteurs  de  terminer  par  où  le  lecteur  commence,  il 
allait  élaborer  une  longue  préface,  qui  fût  comme  le  bou- 
clier de  son  œuvre,  et  contînt,  avec  l'exposé  des  principes 
moraux  et  littéraires  sur  lesquels  repose  sa  conception,  un 
pr.écis  plus  ou  moins  rapide  des  divers  événements  his- 
toriques qu'elle  embrasse,  et  un  tableau  plus  ou  moins 
complet  du  pays  qu'elle  parcourt;  ce  n'est  que  tout  à 
l'heure,  disons-nous,  qu'il  s'est  aperçu  de  sa  méprise,  qu'il 
a  reconnu  toute  l'insignifiance  et  toute  la  frivolité  du  genr^ 
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à  propos  duquel  il  avait  si  gravement  noirci  tant  de  papier, 
et  qu'il  a  senti  combien  il  s'était,  pour  ainsi  dire,  mystifié 
lui-même,  en  se  persuadant  que  ce  roman  pourrait  bien, 
jusqu'à  un  certain  point,  être  une  production  littéraire,  et 
que  ces  quatre  volumes  formaient  un  livre. 

Il  se  résout  donc  sagement,  après  avoir  fait  amende  ho- 
norable, à  ne  rien  dire  dans  celte  espèce  de  préface,  que 
monsieur  l'éditeur  aura  soin  en  conséquence  d'imprimer  en 
gros  caractères.  Il  n'informera  pas  même  le  lecteur  de  son 
nom  ou  de  ses  prénoms,  ni  s'il  est  jeune  ou  vieux,  mari< 
ou  célibataire,  ni  s'il  a  fait  des  élégies  ou  des  fables,  des 
odes  ou  des  satires,  ni  s'il  veut  faire  des  tragédies,  dos 
drames  ou  des  comédies,  ni  s'il  jouit  du  patriciat  littéraire 
dans  quelque  académie,  ni  s'il  a  une  tribune  dans  un  jour- 
nal quelconque;  toutes  choses,  cependant,  fort  intéressantes 
à  savoir.  Il  se  bornera  seulement  à  faire  remarquer  que  la 
partie  pittoresque  de  son  roman  a  été  l'objet  d'un  soin  par- 
ticulier; qu'on  y  rencontre  fréquemment  des  K,  des  Y, 
des  H  et  des  W,  quoiqu'il  n'ait  jamais  employé  ces  carac- 
tères romantiques  qu'avec  une  extrême  sobriété,  témoin  le 
nom  historique  de  Guldenlew,  que  plusieurs  chroniqueurs 
écrivent  Guldenloiiwe,ce  qu'il  n'a  pas  osé  se  permettre  ;  qu'on 
y  trouve  également  de  nombreuses  dipblbongues  variées 
avec  beaucoup  de  goût  et  d'élégance;  et  qu'enfin  tous  les 
chapitres  sont  précédés  d'épigraphes  étranges  et  mysté- 
rieuses, qui  ajoutent  singulièrement  à  l'intérêt  et  donnent 
plus  de  physionomie  à  chaque  partie  de  la  composition. 

Jan>ier  182i. 


DEUXIÈME    ÉDITION 


On  a  affirmé  à  l'auteur  de  cet  ouvrage  qu'il  était  abso- 
lument nécessaire  de  consacrer  spécialement  quelques 
lignes  d'avertissement,  de  préface  ou  d'introduction  à  cette 
seconde  édition.  Il  a  eu  beau  représenter  que  les  quatre  ou 
cinq  malencontreuses  pages  vides  qui  escortaient  la  pre- 
mière édition,  et  dont  le  libraire  s'est  obstiné  à  déparer 
celle-ci,  lui  avaient  déjà  attiré  les  analhèmes  de  l'un  de  nos 
écrivains  les  plus  honorables  et  les  plus  distingués*,  lequel 
l'avait  accusé  de  prendre  le  ton  aigre-doux  de  l'illustre  Je- 
dediah  Cleishbotham ,  maître  d'école  et  sacristain  de  la 
paroisse  de  Gandercleugh  ;  il  a  eu  beau  alléguer  que  ce 
brillant  et  judicieux  critique,  de  sévère  pour  la  faute, 
deviendrait  sans  doute  impitoyable  pour  la  récidive;  et 
présenter,  en  un  mol,  une  foule  d'autres  raisons  non  moins 
bonnes  pour  se  dispenser  d'y  tomber,  il  paraît  qu'on  lui  en 
a  opposé  de  meilleures,  puisque  le  voici  maintenant  écri- 
vant une  seconde  préface,  après  s'être  tant  repenti  d'avoir 
écrit  la  première.  Au  moment  d'exécuter  cette  détermina- 

*  M.  C.  Nodier.  QuoHdienru  du  12  mar». 
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tion  hardie,  il  conçut  d'abord  la  pensée  de  placer  en  tête 
de  cette  seconde  édition  ce  dont  il  n'axait  pas  osé  charger 
la  première,  savoir  quelques  vues  générales  et  particulières 
sur  le  roman.  Méditant  ce  petit  traité  littéraire  et  didactique, 
il  était  encore  dans  cette  mystérieuse  ivresse  de  la  compo- 
sition, instant  bien  court,  où  l'auteur,  croyant  saisir  une 
idéale  perfection  qu'il  n'atteindra  pas,  est  intimement  ravi 
de  son  ouvrage  à  faire;  il  était,  disons-nous,  dans  cette 
heure  d'extase  intérieure,  où  le  travail  est  un  délice,  où  la 
possession  secrète  de  la  muse  semble  bien  plus  douce  que 
l'éclatante  poursuite  de  la  gloire,  lorsqu'un  de  ses  amis  les 
plus  sages  est  venu  l'arracher  brusquement  à  cette  posses- 
sion, à  cette  extase,  à  cette  ivresse,  en  lui  assurant  que 
plusieurs  hommes  de  lettres  très  hauts,  très  populaires  et 
très  puissants,  trouvaient  la  dissertation  qu'il  préparait 
tout  à  fait  méchante,  insipide  et  fastidieuse  ;  que  le  dou- 
loureux apostolat  de  la  critique  dont  ils  se  sont  chargés 
dans  diverses  feuilles  publiques,  leur  imposant  le  devoir 
pénible  de  poursuivre  impitoyablement  le  monstre  du  ro- 
mantisme et  du  mauvais  goût,  ils  s'occupaient,  dans  le  mo- 
ment même,  de  rédiger  pour  certains  journaux  impartiaux 
et  éclairés  une  critique  consciencieuse,  raisonnée  et  surtout 
piquante  de  la  susdite  dissertation  future.  Aceterrihleavis, 
le  pauvre  auteur 

Obsltipuit;  stelenmlque  comœ;  el  vox  faucibus  hœsit; 

c'est-à  dire  qu'il  n'a  trouvé  d'autre  expédient  que  de  laisser 
dans  les  limbes,  d'où  il  se  préparait  à  la  tirer,  cette  disser- 
tation,   vierge  non  encor  née,   comme  parle  Jean-Roptiste 


Rousseau,  sur  laquelle  grondait  une  si  juste  et  si  rude  cri- 
tique. Son  ami  lui  conseilla  de  la  remplacer  tout  simple- 
ment par  une  manière  d'avnnt-propos  des  éditeurs,  dans 
lequel  il  pourrait  se  faire  dire  très  décemment,  par  ces  mes- 
sieurs,  toutes  les  douceurs  qui  chatouillent  si  voluptueuse- 
ment l'oreille  d'un  auteur;  il  lui  en  présenta  même  plu- 
sieurs modèles  empruntés  à  quelques  ouvrages  très  en  fa- 
veur, les  uns  commençant  par  ces  mots  :  Le  succès  immense 
et  populaire  de  cet  ouvrage,  etc.;  les  autres  par  ceux-ci  :  La 
célébrité  européenne  que  vient  d'acquérir  ce  roman,  etc.;  ou  :  Il 
est  maintenant  superflu  de  louer  ce  livre,  puisque  la  voix  uni- 
verselle déclare  toutes  les  louanges  fort  au-dessous  de  son  mé- 
rite,etc.,  etc.  Quoique  ces  diverses  formules,  au  dire  du  dis- 
cret conseiller,  ne  fussent  pas  sans  quelque  vertu  tentative, 
l'auteur  de  ce  livre  ne  se  sentit  pas  assez  d'humilité  et 
d'indifférence  paternelle  pour  exposer  son  ouvrage  au  dés- 
enchantement et  à  l'exigence  du  lecteur  qui  aurait  vu  ces 
magnifiques  apologies,  ni  assez  d'effronterie  pour  imiter 
ces  baladins  des  foires,  qui  montrent,  comme  appât  à  la 
curiosité  du  public,  un  crocodile  peint  sur  une  toile,  der- 
rière laquelle,  après  avoir  payé,  il  ne  trouve  qu'un  lézard. 
Il  rejeta  donc  l'idée  d'entonner  ses  propres  louanges  par  la 
bouche  complaisante  de  messieurs  ses  éditeurs.  Son  ami 
lui  suggéra  alors  de  donner  pour  passe-port  à  son  vilain 
brigand  islandais  quelque  chose  qui  pût  le  mettre  à  la 
mode  et  le  faire  synipathiser  avec  le  siècle,  soit  plaisante- 
ries fines  contre  les  marquises,  soit  amers  sarcasmes  contre 
les  prêtres,  soit  ingénieuses  allusions  contre  les  nonnes,  les 
capucins,  et  autres  monstres  de  l'ordre  social.  L'auteur 
n'eût  pas  mieux  demandé;  mais  il  ne  lui  semblait  pas,  à 
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vrai  dire,  qne  le»  ...arqnises  et  les  capucins  eussent  un  rap- 
port très  direct  avec  l'ouvrage  qu'il  publie.  Il  etit  pu,  à  la 
vérité,  emprunter  d'autres  couleurs  sur  la  même  palette,  et 
jeter  ici  quelques  bonnes  pages  bien  philanthropiques,  dans 
lesquelles  —  en  côtoyant  toutefois  avec  prudence  un  banc 
dangereux,  caché  sous  les  mers  de  la  philosophie,  qu'on 
nomme  le  banc  du  tribunal  correctionnel  —  il  eût  avancé 
quelques-unes  de  ces  vérités  découvertes  par  nos  sages 
pour  la  gloire  de  l'homme  et  la  consolation  du  mourant; 
savoir,  que  l'homme  n'est  qu'une  brute,  que  l'âme  n'est 
qu'un  peu  de  gaz  plus  ou  moins  dense,  et  que  Dieu  n'est 
rien  ;  mais  il  a  pensé  que  ces  vérités  incontestables  étaient 
déjà  bien  triviales  et  bien  usées,  et  qu'il  ajouterait  à  peine 
une  goutte  d'eau  à  ce  déluge  de  morales  raisonnables,  de 
religions  athées,  de  maximes,  de  doctrines,  de  principes 
qui  nous  inondent  pour  notre  bonheur,  depuis  trente  ans, 
d'une  si  prodigieuse  façon  qu'on  pourrait  —  s'il  n'y  avait 
irrévérence  —  leur  appliquer  les  vers  de  Régnier  sur  une 
averse  : 

Des  nuages  en  eau  tombait  un  tel  degoust, 
Que  les  chiens  altérés  pouvaient  boire  debout. 

Du  reste,  ces  hautes  matières  ne  se  rattachaient  pas  encore 
très  visiblement  au  sujet  de  cet  ouvrage,  et  il  eût  été  fort 
embarrassé  de  trouver  une  liaison  qui  l'y  conduisît,  quoi- 
que l'art  des  transitions  soit  singulièrement  simplifié  depuîç 
que  tant  de  grands  hommes  qnt  trouvé  le  secret  de  passer 
sans  secousse  d'une  échoppe  dans  un  palais,  et  d'échan- 
ger sans  disparate  le  bonnet  de  police  contre  la  couronne 
civique. 
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Reconnaissant  donc  qu'il  ne  saurait  trouver  dans  sob 
talent  ni  dans  sa  science,  par  ses  ailes  ou  par  son  bec,  comme 
dit  Pingénieuse  poésie  des  Arabes,  une  préface  intéres- 
sante pour  les  lecteurs,  l'auteur  de  ceci  s'est  déterminé  à 
ne  leur  offrir  qu'un  récit  grave  et  naïf  des  améliorations 
apportées  à  cette  seconde  édition. 

Il  les  préviendra  d'abord  que  ce  mot,  seconde  édition,  est 
ici  assez  impropre,  et  que  le  titre  de  première  édition  est 
réellement  celui  qui  convient  à  cette  réimpression,  attendu 
que  les  quatre  liasses  inégales  de  papier  grisâtre  maculé 
de  noir  et  de  blanc,  dans  lesquelles  le  public  indulgent  a 
bien  voulu  voir  jusqu'ici  les  quatre  volumes  de  Han  d'Is- 
lande, avaient  été  tellement  déshonorées  d'incongruités 
typographiques  par  un  imprimeur  barbare,  que  le  déplo- 
rable auteur,  en  parcourant  sa  méconnaissable  production, 
était  incessamment  livré  au  supplice  d'un  père  auquel  on 
rendrait  son  enfant  mutilé  et  tatoué  par  la  main  d'un  iro- 
quois  du  lac  Ontario. 

Ici,  f esclavage  du  suicide  en  remplaçait  l'usage;  ailleurs, 
le  manœuvre  typographe  donnait  à  un  lien  une  voix  qui 
appartenait  à  un  lion;  plus  loin  il  ôtait  à  la  montagne  du 
Dofre-Field  ses  pics,  pour  lui  attribuer  des  pieds,  ou,  lorsque 
les  pêcheurs  norvégiens  s'attendaient  à  amarrer  dans  des 
erigues,  il  poussait  leur  barque  sur  des  brigues.  Pour  ne  pas 
fatiguer  le  lecteur,  l'auteur  passe  sous  silence  tout  ce  que 
sa  mémoire  ulcérée  lui  rappelle  d'outrages  de  ce  genre  : 

Manet  alto  in  peclore  vubtiu. 

Il  lui  suffira  de  dire  qu'il  n'est  pas  d'image  grotesque,  de 
sens  baroque,  de  pensée  absurde,  de  figure  incohérente, 


d'hiéroglyphe  burlesque,  que  Tignorance  industrieusemenl 
stupide  de  ce  prote  logogriphique  ne  lui  ait  fait  exprimer. 
Hélas!  quiconque  a  fait  imprimer  douze  lignes  dans  sa 
vie,  ne  fût-ce  qu'une  lettre  de  mariage  ou  d'enterrement, 
sentira  l'amertume  profonde  d'une  pareille  douleur I 

C'est  donc  avec  le  soin  le  plus  scrupuleux  qu'ont  été 
revues  les  épreuves  de  celte  nouvelle  publication,  et  main- 
tenant l'auteur  ose  croire,  ainsi  qu'un  ou  deux  amis  in- 
times, que  ce  roman  restauré  est  digne  de  figurer  parmi 
ces  splendides  écrits  en  présence  desquels  les  onze  étoiles  se 
prosternent,  comme  devant  la  lune  et  le  soleil*. 

Si  messieurs  les  journalistes  l'accusent  de  n'avoir  pas 
fait  de  corrections,  il  prendra  la  liberté  de  leur  envoyer  les 
épreuves,  noircies  par  un  minutieux  labeur,  de  ce  livre 
régénéré;  car  on  prétend  qu'il  y  a  parmi  ces  messieurs 
plus  d'un  Thomas  l'incrédule. 

.  Du  reste,  le  lecteur  bénévole  pourra  remarquer  qu'on  a 
rectifié  plusieurs  dates,  ajouté  quelques  notes  historiques, 
surtout  enrichi  un  ou  deux  chapitres  d'épigraphes  nou- 
velles; en  un  mot,  il  trouvera  à  chaque  page  des  change- 
ments dont  l'importance  extrême  a  été  mesurée  sur  celle 
même  de  l'ouvrage. 

Un  impertinent  conseiller  désirait  qu'il  mît  au  bas  des 
feuillets  la  traduction  de  toutes  les  phrases  latines  que  le 
docte  Spiagudry  sème  dans  cet  ouvrage,  pour  l'intelligence 
—  ajoutait  ce  quidam  —  de  ceux  de  messieurs  les  maçons, 
chaudronniers  ou  perruquiers  qui  rédigent  certains  jour- 
naux où  pourrait  être  jugé  par  hasard  Han  d'Islande.  On 
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pense  avec  quelle  indignation  l'auteur  a  reçu  cet  insidieux 
avis.  Il  a  instamment  prié  le  mauvais  plaisant  d'apprendre 
\ue  tous  les  journalistes,  indistinctement,  sont  des  soleils 
d'urbanité,  de  savoir  et  de  bonne  foi,  et  de  ne  pas  lui  faire 
l'injure  de  croire  qu'il  fût  du  nombre  de  ces  citoyens 
ingrats,  toujours  prêts  à  adresser  aux  dictateurs  du  goût 
et  du  génie  ce  méchant  vers  d'un  vieux  poète  : 

Tenez-vous  dans  vos  peaux  et  ne  jugez  personne; 

que  pour  lui,  enfin,  il  était  loin  de  penser  que  la  peau  du 
lion  ne  fût  pas  la  peau  véritable  de  ces  populaires  sei- 
gneurs. 

Quelqu'un  l'exhortait  encore  —  car  il  doit  tout  dire  in- 
génument à  ses  lecteurs  —  à  placer  son  nom  sur  le  titre  de 
ce  roman,  jusqu'ici  enfant  abandonné  d'un  père  inconnu. 
Il  faut  avouer  qu'outre  l'agrément  de  voir  les  sept  ou  huit 
caractères  romains  qui  forment  ce  qu'on  appelle  son  nom, 
ressortir  en  belles  lettres  noires  sur  de  beau  papier  blanc, 
il  y  a  bien  un  certain  charme  à  le  faire  briller  isolément 
sur  le  dos  de  la  couverture  imprimée,  comme  si  l'ouvrage 
qu'il  revêt,  loin  d'être  le  seul  monument  du  génie  de 
l'auteur,  n'était  que  l'une  des  colonnes  du  temple  imposant 
où  doit  s'élever  un  jour  son  immortalité,  qu'un  mince 
échantillon  de  son  talent  caché  et  de  sa  gloire  inédite.  Cela 
prouvequ'on  a  au  moins  l'intention  d'être  un  jour  un  écrivain 
illustre  et  considérable.  Il  a  fallu,  pour  triompher  de  cette 
tentation  nouvelle,  toute  la  crainte  qu'a  éprouvée  l'auteur 
de  ne  pouvoir  percer  la  foule  de  ces  noircisseurs  de  pa^ 
pier,  lesquels,  môme  en  rompant  l'anonyme,  gardent  lou- 
jours  Vincognito. 

KO.MAN.   I.  2 


Quant  à  l'observation  que  plusieurs  amateurs  d'oreille 
délicate  lui  ont  soumise  touchant  la  rudesse  sauvage  de 
ses  noms  norvégiens,  il  la  trouve  tout  à  fait  fondée;  aussi 
se  propose-t-il,  dès  qu'il  sera  nommé  membre  de  la  société 
royale  de  Stockholm  ou  de  l'académie  de  Berghen,  d'invi- 
ter messieurs  les  norvégiens  à  changer  de  langue,  attendu 
que  le  vilain  jargon  dont  ils  ont  la  bizarrerie  de  se  seiTir, 
blesse  le  tympan  de  nos  parisiennes,  et  que  leurs  noms 
biscornus,  aussi  raboteux  que  leurs  rochers,  produisent 
sur  la  langue  sensible  qui  les  prononce  l'effet  que  ferait 
sans  doute  leur  huile  d'ours  et  leur  pain  d'écorce  sur  les 
houppes  nerveuses  et  sensitives  de  notre  palais. 

Il  lui  reste  à  remercier  les  huit  ou  dix  personnes  qui 
ont  eu  la  bonté  de  lire  son  ouvrage  en  entier,  comme  le 
constate  le  succès  vraiment  prodigieux  qu'il  a  obtenu  ;  il 
témoigne  également  toute  sa  gratitude  à  celles  de  ses  jolies 
lectrices  qui,  lui  assure-t-on,  ont  bien  voulu  se  faire  d'après 
son  livre  un  certain  idéal  de  l'auteur  de  Han  cTIslande;  il 
est  infiniment  flatté  qu'elles  veuillent  bien  lui  accorder 
des  cheveux  rouges,  une  barbe  crépue  et  des  yeux  ha- 
gards; il  est  confus  qu'elles  daignent  lui  faire  l'honneur 
de  croire  qu'il  ne  coupe  jamais  ses  ongles;  mais  il  les  sup- 
plie à  genoux  d'être  bien  convaincues  qu'il  ne  pousse  pas 
encore  la  férocité  jusqu'à  dévorer  les  petits  enfants  vivants; 
du  reste,  tous  ces  faits  seront  fixés  lorsque  sa  renommée 
sen  montée  jusqu'au  niveau  de  celles  des  auteurs  de 
Lnlotte  et  Fanfan  ou  de  Monsieur  Botte,  hommes  transcen- 
dants, jumeaux  de  génie  et  de  goût,  Arcades  ambo  ;  et  qu'on 
placera  en  tête  de  ses  œuvres  son  portrait,  terribiles  visu 
formas,  et  sa  biographie,  domesiica  facto* 
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Il  allaît  clore  cette  trop  longue  note,  lorsque  son  li- 
braire, au  moment  d'envoyer  l'ouvrage  aux  journaux,  est 
venu  lui  demander  pour  eux  quelques  petits  articles  d( 
complaisance  sur  son  propre  ouvrage,  ajoutant,  pour  dis- 
siper tous  les  scrupules  de  l'auteur,  que  son  écrilure  ne 
serait  pas  compromise,  et  qu'il  les  recopierail  lui-même.  Ce 
dernier  trait  lui  a  semblé  touchant.  Comme  il  paraît  qu'en 
ce  siècle  tout  lumineux  chacun  se  fait  un  devoir  d'éclairer 
son  prochain  sur  ses  qualités  et  perfections  personnelles, 
chose  dont  nul  n'est  mieux  instruit  que  leur  propriétaire; 
comme,  d'ailleurs,  cette  dernière  tentation  est  assez  forte  ; 
l'auteur  croit,  dans  le  cas  où  il  y  succomberait,  devoir 
prévenir  le  public  de  ne  jamais  croire  qu'à  demi  tout  c*» 
que  les  journaux  lui  diront  de  son  ouvragp 
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L'avei-vous  vuî  qui  est-ce  qui  l'a  val 
—  Ce  n'est  pas  moi.  —  Qui  donc?  —  Je 
n'eu  sais  rien. 

Stbrne,  Tristram  Shandy. 


—  Voilà  OÙ  conduit  l'amour,  voisin  Niels.  cette 
pauvn  Guth  Stersen  ne  serait  point  là  étendue  sur 
cette  grande  pierre  noire,  comme  une  étoile  de  mer 
oubliée  par  la  marée,  si  elle  n'avait  jamais  songé  qu'à 
reclouer  la  barque  ou  à  raccommoder  les  filets  de  son 
père,  notre  vieux  camarade.  Que  saint  Usuph  le 
pêcheur  le  console  dans  son  affliction  ! 

—  Et  son  fiancé,  reprit  une  voix  aiguë  et  tremblo- 
tante, Gill  Stadt,  ce  beau  jeune  homme  que  vous  voyez 
tout  à  côté  d'elle,  n'y  serait  point,  si,  au  lieu  de  faire 
l'amour  à  Guth  et  de  chercher  fortune  dans  ces  mau- 
dites mines  de  Rœraas,  il  avait  passé  sa  jeunesse  à 
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balancer  le  berceau  de  son  jeune  frère  aux  potitres 
enfumées  de  sa  chaumière. 

Le  voisin  Niels,  à  qui  s'adressait  le  premier  inter- 
locuteur, interrompit  :  —  Votre  mémoire  vieillit  avec 
vous,  mère  Olly;  Gill  n'a  jamais  eu  de  frère,  et  c'est 
en  cela  que  la  douleur  de  la  pauvre  veuve  Stadt  doit 
être  plus  amère,  car  sa  cabane  est  maintenant  tout  à 
fait  déserte  ;  si  elle  veut  regarder  le  ciel  pour  se  con- 
soler, elle  trouvera  entre  ses  yeux  et  le  ciel  son  vieux 
toit,  où  pend  encore  le  berceau  vide  de  son  enfaut, 
devenu  grand  jeune  homme,  et  mort. 

—  Pauvre  mère  !  reprit  la  vieille  Olly,  car  pour  le 
jeune  homme,  c'est  sa  faute  ;  pourquoi  se  faire  mineur 
à  Rœraas? 

—  Je  crois  en  effet,  ditNiels,  que  ces  infernales  mines 
nous  prennent  un  homme  par  ascalin  de  cuivre  qu'elles 
nous  donnent.  Qu'en  pensez-vous,  compère  Braal? 

—  Les  mineurs  sont  des  fous,  repartit  le  pêcheur. 
Pour  vivre,  le  poisson  ne  doit  pas  sortir  de  l'eau, 
l'homme  ne  doit  pas  entrer  en  terre. 

—  Mais,  demanda  un  jeune  homme  dans  la  foule, 
si  le  travail  des  mines  était  nécessaire  à  Gill  Stadt  pour 
obtenir  sa  fiancée?... 

—  Il  ne  faut  jamais  exposer  sa  vie,  interrompit  Olly, 
pour  des  affections  qui  sont  loin  de  la  valoir  et  de  la 
remplir.  Le  beau  lit  de  noces  en  effet  que  Gill  a  gagné 
pour  sa  Guth. 

—  Cette  jeune  femme,  demanda  un  autre  curieux, 
s'est  donc  noyée  en  désespoir  de  la  mort  de  ce  jeune 
homme? 
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—  Qui  dit  cela?  s'écria  d'une  voix  forte  un  soldat 
qui  venait  de  fendre  la  presse.  Cette  jeune  fille,  que  je 
connais  bien,  était  en  effet  fiancée  à  un  jeune  mineur 
écrasé  dernièrement  par  un  éclat  de  rocher  dans  les 
galeries  souterraines  de  Storwaadsgrube,  près  Rœraas; 
mais  elle  était  aussi  la  maîtresse  d'un  de  mes  cama 
rades  ;  et  comme  avant-hier  elle  voulut  s'introduire  à 
Munckholm  furtivement  pour  y  célébrer  avec  son  amant 
la  mort  de  son  fiancé,  la  barque  qui  la  portait  chavira 
sur  un  écueil,  et  elle  s'est  noyée. 

Un  bruit  confus  de  voix  s'éleva  :  —  Impossible,  sei- 
gneur soldat,  criaient  les  vieilles  femmes  ;  les  jeunes 
se  taisaient  ;  et  le  voisin  Niels  rappelait  malignement 
au  pêcheur  Braal  sa  grave  sentence  :  «  Voilà  où  con- 
duit l'amour  !  » 

Le  militaire  allait  se  fâcher  sérieusement  contre  ses 
contradicteurs  femelles  ;  il  les  avait  déjà  appelées 
vieilles  sorcières  de  la  grotte  de  Quiragoth,  et  elles 
n'étaient  pas  disposées  à  endurer  patiemment  une  si 
grave  insulte,  quand  une  voix  aigre  et  impérieuse, 
cnânl paix,  paix,  radoteuses!  vint  mettre  fin  au  débat. 
Tout  sf  tut,  comme  lorsque  le  cri  subit  d'un  coq  s'élève 
parmi  les  glapissements  des  poules. 

Avant  de  raconter  le  reste  de  la  scène,  il  n'est  peut- 
être  pas  inutile  de  décrire  le  lieu  où  elle  se  passait, 
c'était  —  le  lecteur  l'a  sans  doute  déjà  deviné  —  dans 
un  de  ces  édifices  lugubres  que  la  pitié  publique  et  la 
prévoyance  sociale  consacrent  aux  cadavres  inconnus, 
dernier  asile  de  morts  qui  la  plupart  ont  vécu  malheu- 
reux ;  où  se  pressent  le  curieux  indifférent,  l'observateur 
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morose  ou  bienveillant,  et  souvent  des  amis,  des  pa 
rents  éplorés,  à  qui  une  longue  et  insupportable  inquié 
tude  n'a  plus  laissé  qu'une  lamentable  espérance.  A 
l'époque  déjà  loin  de  nous,  et  dans  le  pays  peu  civilisé 
cil  j'ai  transporté  mon  lecteur,  on  n'avait  point  encore 
imaginé,  comme  dans  nos  villes  de  boue  et  d'or,  de 
faire  de  ces  lieux  de  dépôt  des  monuments  ingénieuse- 
ment sinistres  et  élégamment  funèbres.  Le  jour  n'y 
descendait  pas  à  travers  une  ouverture  de  forme  tu* 
mulaire,  le  long  d'une  voûte  artistement  sculptée,  sur 
des  espèces  de  couches  où  l'on  semble  avoir  voulu 
laisser  aux  morts  quelques-unes  des  commodités  de  la 
vie,  et  où  l'oreiller  est  marqué  comme  p  ur  le  som- 
meil. Si  la  porte  du  gardien  s'entr'ouvrait,  l'œil,  fati- 
gué par  des  cadavres  nus  et  hideux,  n'avait  pas,  comme 
aujourd'hui,  le  plaisir  de  se  reposer  sur  des  meubles 
élégants  et  des  enfants  joyeux.  La  mort  était  là  dans 
toute  sa  laideur,  dans  toute  son  horreur  ;  et  l'on  n'avait 
point  encore  essayé  de  parer  son  squelette  décharné 
de  pompons  et  de  rubans. 

îia  salle  où  se  trouvaient  nos  interlocuteurs  était 
spacieuse  et  obscure ,  ce  qui  la  faisait  paraître  plus 
spacieuse  encore;  elle  ne  recevait  de  jour  que  parla 
porte  carrée  et  basse  qui  s'ouvrait  sur  le  port  de  Dron- 
theim,  et  une  ouverture  grossièrement  pratiquée  dans 
le  plafond,  d'où  une  lumière  blanche  et  terne  tombait 
avec  la  pluie,  la  grêle  ou  la  neige,  selon  le  temps,  sur 
les  cadavres  couchés  directement  au-dessous.  Cette 
salle  était  divisée  dans  sa  largeur  par  une  balustrade 
de  fer  à  hauteur  d'appui.  Le  public  pénétrait  dans  li 
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première  partie  par  la  porte  carrée  ;  on  voyait  dans  la 
seconde  six  longues  dalles  de  granit  noir,  disposées  de 
front  et  parallèlement.  Une  petite  porte  latérale  servait, 
dans  chaque  section,  d'entrée  au  gardien  et  à  son  aide, 
dont  le  logement  remplissait  les  derrières  de  l'édifice, 
adossé  à  la  mer.  Le  mineur  et  sa  fiancée  occupaient 
deux  des  lits  de  granit  ;  la  décomposition  s'annonçait 
dans  le  corps  de  la  jeune  fille  par  les  larges  taches 
bleues  et  pourprées  qui  couraient  le  long  de  ses 
membres  sur  la  place  des  vaisseaux  sanguins.  Les 
traits  de  Gill  paraissaient  durs  et  sombres  ;  mais  son 
cadavre  était  si  horriblement  mutilé,  qu'il  était  impos- 
sible de  juger  si  sa  beauté  était  aussi  réelle  que  le 
disait  la  vieille  Olly. 

C'est  devant  ces  restes  défigurés  qu'avait  com- 
mencé, au  milieu  de  la  foule  muette,  la  conversation 
dont  nous  avons  été  le  fidèle  interprète. 

Un  grand  homme,  sec  et  vieux,  assis  les  bras  croi- 
sés et  la  tête  penchée  sur  un  débris  d'escabelle  dans 
le  coin  le  plus  noir  de  la  salle,  n'avait  paru  y  prêter 
aucune  attention  jusqu'au  moment  où  il  se  leva  subite- 
ment en  criant  :  Paix,  paix,  radoteuses  !  et  vint  saisir 
le  bras  du  soldat. 

Tout  le  monde  se  tut  ;  le  soldat  se  retourna  et  par- 
tit d'un  brusque  éclat  de  rire  à  la  vue  de  son  singulier 
interrupteur,  dont  le  visage  hâve,  les  cheveux  rares  et 
sales,  les  longs  doigts  et  le  complet  accoutrement  de 
cuir  de  renne,  justifiaient  amplement  un  accueil  aussi 
gai.  Cependant  un  murmure  s'élevait  dans  la  foule  des 
femmes,  un  moment  interdites  :  —  C'est  le  gardien  du 
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Spladgest*.  —  Cet  infernal  concierge  des  morts  !  —  Ce 
diabolique  Spiagu.dry  !  —  Ce  maudit  sorcier... 

—  Paix,  radoteuses,  paix  !  Si  c'est  aujourd'hui  jour 
de  sabbat,  hâtez-vous  d'aller  retrouver  vos  balais  ;  au- 
trement ils  s'envoleront  tout  seuls.  Laissez  en  paix  ce 
respectable  descendant  du  dieu  Thor. 

Puis  Spiagudry,  s'efforçant  de  faire  une  grimace 
gracieuse,  adressa  la  parole  au  soldat  : 

—  Vous  disiez,  mon  brave ,  que  cette  misérable 
femme... 

—  Le  vieux  drôle  !  murmura  Olly  ;  oui,  nous  sommes 
pour  lui  de  misérables  femmes,  parce  que  nos  corps, 
s'ils  tombent  en  ses  griffes,  ne  lui  rapportent  à  la  taxe 
que  trente  ascalins ,  tandis  qu'il  en  reçoit  quarante 
pour  la  méchante  carcasse  d'un  homme. 

—  Silence,  vieilles  !  répéta  Spiagudry.  En  vérité, 
ces  filles  du  diable  sont  comme  leurs  chaudières  ;  lors- 
qu'elles s'échauffent,  il  faut  qu'elles  chantent.  Dites- 
moi,  vous,  mon  vaillant  roi  de  l'épée,  votre  camarade, 
dont  cette  Guth  était  la  maitresse,  va  sans  doute  se 
tuer  du  désespoir  de  l'avoir  perdue?... 

Ici  éclata  l'explosion  longtemps  comprimée.  —  En- 
tendez-vous le  mécréant,  le  vieux  païen?  crièrent 
vingt  voix  aigres  et  discordantes  ;  il  voudrait  voir  un 
vivant  de  moins,  à  cause  des  quarante  ascalins  que  lui 
rapporte  un  mort. 

—  Et  quand  cela  serait?  reprit  le  concierge  du 
Spladgest,  notre  gracieux  roi  et  maître  Christiern  V, 

*  Nom  de  la  morgue  de  Dronilicim. 
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que  saint  Hospice  bénisse,  ne  se  déclare-t-il  pas  le  pro- 
tecteur né  de  tous  les  ouvriers  des  mines,  afin,  lors- 
qu'ils meurent,  d'enrichir  son  trésor  royal  de  leurs 
chétives  dépouilles? 

—  C'est  faire  beaucoup  d'honneur  au  roi,  répliqua 
le  pêcheur  Braal,  que  de  comparer  le  trésor  royal  au 
coffre-fort  de  votre  charnier,  et  lui  à  vous,  voisin  Spia- 
gudry. 

—  Voisin  !  dit  le  concierge,  choqué  de  tant  de  fa- 
miliarité ;  votre  voisin  !  dites  plutôt  votre  hôte,  car  il 
se  pourrait  bien  faire  que  quelque  jour,  mon  cher 
citoyen  de  la  barque,  je  vous  prêtasse  pour  une  hui- 
taine de  jours  un  de  mes  six  hts  de  pierre.  Au  reste, 
ajouta-t-il  en  riant,  si  je  parlais  de  la  mort  de  ce  sol- 
dat, c'était  simplement  pour  voir  se  perpétuer  l'usage 
du  suicide  dans  les  grandes  et  tragiques  passions  que 
ces  dames  ont  coutume  d'inspirer. 

—  Eh  bien  !  grand  cadavre  gardien  de  cadavres,  dit 
le  mililaire,  où  en  veux-tu  donc  venir  avec  ta  grimace 
aimable  qui  ressemble  si  bien  au  dernier  éclat  de  rire 
d'un  pendu  ? 

—  A  merveille,  mon  vaillant  î  répondit  Spiagudry, 
j'ai  toujours  pensé  qu'il  y  avait  plus  de  facultés  spiri- 
tuelles sous  le  casque  du  gendarme  Thurn,  qui  vainquit 
le  diable  avec  le  sabre  et  la  langue,  que  sous  la  mitre 
de  l'évêque  Isleif,  qui  a  fait  l'histoire  d'Islande,  ou  sous 
le  bonnet  carré  du  professeur  Shœnning,  qui  a  décrit 
notre  cathédrale. 

—  En  ce  cas,  si  tu  m'en  crois,  mon  vieux  sac  de 
cuir,  tu  laisseras  là  les  revenus  du  charnier,  et  tu  iras 
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te  vendre  au  cabinet  de  curiosités  du  vice-roi,  à  Ber- 
ghen.  Je  te  jure,  par  saint  Belphégor,  qu'on  y  paye  au 
poids  de  l'or  les  animaux  rares  ;  mais  dis,  que  veux-tu 
de  moi  ? 

—  Quand  les  corps  qu'on  nous  apporte  ont  été  trou- 
vés dans  l'eau,  nous  sommes  obligés  de  céder  la  moitié 
de  la  taxe  aux  pêcheurs.  Je  voulais  donc  vous  prier, 
illustre  héritier  du  gendarme  Thurn,  d'engager  votre 
infortuné  camarade  à  ne  point  se  noyer,  et  à  choisir 
quelque  autre  genre  de  mort  ;  la  chose  doit  lui  être 
indifférente,  et  il  ne  voudrait  pas  faire  tort  en  mourant 
au  malheureux  chrétien  qui  donnera  l'hospitalité  à  son 
cadavre,  si  toutefois  la  perte  de  Guth  le  pousse  à  cet 
acte  de  désespoir. 

—  C'est  ce  qui  vous  trompe ,  mon  charitable  et 
hospitalier  concierge,  mon  camarade  n'aura  point  la 
satisfaction  d'être  reçu  dans  votre  appétissante  au- 
berge à  six  hts.  Croyez-vous  qu'il  ne  se  soit  pas  déjà 
consolé  avec  une  autre  valkyrie,  de  la  mort  de  celle-là? 
Il  y  a,  par  ma  barbe,  bien  longtemps  qu'il  était  las  de 
votre  Guth. 

A  ces  mots  l'orage,  que  Spiagudry  avait  un  mo- 
ment détourné  sur  sa  tête,  revint  fondre  plus  terrible 
que  jamais  sur  le  malencontreux  soldat. 

—  Comment,  misérable  drôle,  criaient  les  vieilles, 
c'est  ainsi  que  vous  nous  oubhez  !  mais  aimez  donc 
maintenant  ces  vauriens-là  ! 

Les  jeunes  se  taisaient  encore;  quelques-unes 
même  trouvaient,  bien  malgré  elles,  que  ce  mauvais 
sujet  avait  assez  bonne  mine. 
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—  Oh  !  oh  !  dit  le  soldat,  est-ce  donc  une  répétition 
du  sabbat?  le  supplice  de  Belzébuth  est  bien  effroyable 
s'il  est  condamné  à  entendre  de  pareils  chœurs  une 
fois  par  semaine! 

On  ne  sait  comment  cette  nouvelle  bourrasque  se 
serait  passée,  si  en  ce  moment  l'attention  générale 
n'eût  été  entièrement  absorbée  par  un  bruit  venu  du 
dehors.  La  rumeur  s'accrut  progressivement,  et  bien- 
tôt un  essaim  de  petits  garçons  demi-nus,  criant  et 
courant  autour  d'une  civière  voilée  et  portée  par  deux 
hommes,  entra  tumultueusement  dans  le  Spladgest. 

—  D'où  vient  cela  ?  demanda  le  concierge  aux  por- 
teurs. 

—  Des  grèves  d'Urchtal. 

—  Oglypiglap  !  cria  Spiagudry. 

Une  des  portes  latérales  s'ouvrit,  un  petit  homme 
de  race  lapone,  vêtu  de  cuir,  se  présenta,  fit  signe 
aux  porteurs  de  le  suivre;  Spiagudry  les  accompagna, 
et  la  porte  se  referma  avant  que  la  multitude  curieuse 
eût  eu  le  temps  de  deviner,  à  la  longueur  du  corps 
posé  sur  la  civière,  si  c'était  un  homme  ou  une  femme. 

Ce  sujet  occupait  encore  toutes  les  conjectures, 
quand  Spiagudry  et  son  aide  reparurent  dans  la  seconde 
salle,  portant  un  cadavre  d'homme,  qu'ils  déposèrent 
vir  l'une  des  couches  de  granit. 

—  Il  y  a  longtemps  que  je  n'avais  touché  d'aussi 
beaux  habits,  dit  Oglypiglap  ;  puis,  hochant  la  tête  et 
se  haussant  sur  la  pointe  des  pieds,  il  accrocha  au-des- 
sus du  mort  un  élégant  uniforme  de  capitaine.  La  tête 
du  cadavre    était    défigurée    et  les   autres   membres 
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couverts  de  sang  ;  le  concierge  l'arrosa  plusieurs  fois 
avec  un  vieux  seau  à  demi  brisé. 

—  Par  saint  Belzébuth  !  cria  le  soldat,  c'est  un  offi- 
cier de  mon  régiment  ;  voyons,  serait-ce  le  capitaine 
Bollar...  de  douleur  d'avoir  perdu  son  oncle?  Bah!  il 
hérite.  —  Le  baron  Randmer?  il  a  risqué  hier  sa  terre 
au  jeu,  mais  demain  il  la  regagnera  avec  le  château  de 
son  adversaire.  —  Serait-ce  le  capitaine  Lory,  dont  le 
chien  s'est  noyé  ?  ou  le  trésorier  Stunck,  dont  la  femme 
est  infidèle?  —  Mais,  vraiment,  je  ne  vois  point  dans 
tout  cela  de  motif  pour  se  faire  sauter  la  cervelle. 

La  foule  croissait  à  chaque  instant.  En  ce  moment 
un  jeune  homme  qui  passait  sur  le  port,  voyant  cette 
afïluence  de  peuple,  descendit  de  cheval,  remit  la  bride 
aux  mains  du  domestique  qui  le  suivait,  et  entra  dans 
le  Spladgest.  Il  était  vêtu  d'un  simple  habit  de  voyage, 
armé  d'un  sabre  et  enveloppé  d'un  large  manteau  vert; 
une  plume  noire,  attachée  à  son  chapeau  par  une 
boucle  de  diamants,  retombait  sur  sa  nc'ble  figure  et 
se  balançait  sur  son  front  élevé,  ombragé  de  longs 
cheveux  châtains  ;  ses  bottines  et  bos  éperons,  souillés 
de  boue,  annonçaient  qu'il  venait  de  loiô. 

Lorsqu'il  entra,  un  homme  petit  et  trapu,  enveloppé 
comme  lui  d'un  manteau,  et  cachant  ses  mains  sous 
des  gants  énormes,  répondait  au  soldat  : 

—  Et  qui  vous  dit  qu'il  s'est  tué?  Cet  homme  ne  s'est 
pas  plus  suicidé,  j'en  réponds,  que  le  toit  de  votre 
cathédrale  ne  s'est  incendié  de  lui-même. 

Comme  la  bisaiguë  fait  deux  blessures,  cette  phrase 
fit  naître  deux  réponses. 
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—  Notre  cathédrale  !  dit  Niels,  on  la  couvre  mainte- 
nant en  cuivre.  C'est  ce  misérable  Han  qui,  dit-on,  y 
a  mis  le  feu,  pour  faire  travailler  les  mineurs,  parmi 
lesquels  se  trouvait  son  protégé  Giil  Stadt,  que  vous 
voyez  ici. 

—  Comment  diable  !  s'écriait  de  son  côté  le  soldat, 
m'oser  soutenir  à  moi,  second  arquebusier  de  la  gar- 
nison de  Munckholm,  que  cet  homme-là  ne  s'est  pas 
brûlé  la  cervelle  ! 

—  Cet  homme  est  mort  assassiné,  reprit  froidemeni 
le  petit  homme. 

—  Mais  écoutez  donc  l'oracle  !  Va,  tes  petits  yeux 
gris  ne  voient  pas  plus  clair  que  tes  mains  sous 
les  gros  gants  dont  tu  les  couvres  au  miheu  de 
l'été. 

Un  éclair  brilla  dans  les  yeux  du  petit   homme. 

—  Soldat!  prie  ton  patron  que  ces  mains-là  ne 
laissent  pas  un  jour  leur  empreinte  sur  ton  visage. 

—  Oh!  sortons!  cria  le  soldat  enflammé  de  colère. 
Puis,  s'arrêtant  tout  à  coup  :  Non,  dit-il,  car  il  ne 
faut  point  parler  de  duel  devant  des  morts. 

Le  petit  homme  grommela  quelques  mots  dans  une 
langue  étrangère  et  disparut. 

Une  voix  s'éleva  :  —  C'est  aux  grèves  d'Urchtal 
qu'on  l'a  trouvé. 

—  Aux  grèves  d'Urchtal  ?  dit  le  soldat  ;  le  capitaine 
Dispolsen  a  dû  y  débarquer  ce  matin,  venant  de  Copen- 
hague. 

—  Le  capitaine  Dispolsen  n'est  point  encore  arrivé 
à  Munckhoîm,  dit  une  autre  voix. 

ROMAN.    -        T.  3 
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—  On  dit  que  Haii  d'Islande  erre  actuellement  sur 
ces  plages,  reprit  un  quatrième. 

—  En  ce  cas,  il  est  possible  que  cet  homme  soit  le 
capitaine,  dit  le  soldat,  si  Han  est  le  meurtrier  ;  car 
chacun  sait  que  l'islandais  assassine  d'une  manière  si 
diabolique,  que  ses  victimes  ont  souvent  l'apparence 
de  suicidés. 

—  Quel  homme  est-ce  donc  que  ce  Han?  deman- 
da-t-on. 

—  C'est  un  géant,  dit  l'un. 

—  C'est  un  nain,  dit  l'autre. 

—  Personne  ne  l'a  donc  vu?  reprit  une  voix. 

—  Ceux  qui  le  voient  pour  la  première  fois  le  voient 
aussi  pour  la  dernière. 

—  Chut!  dit  la  vieille  Olly;  il  n'y  a,  dit-on,  que 
trois  personnes  qui  aient  jamais  échangé  des  paroles 
humaines  avec  lui  :  ce  réprouvé  de  Spiagudry,  la  veuve 
Stadt,  et...  —  mais  il  a  eu  malheureuse  vie  et  mal- 
heureuse mort  —  ce  pauvre  Gill,  que  vous  voyez  ici. 
Chut! 

—  Chut!  répéta-t-on  de  toutes  parts. 

—  Maintenant,  s'écria  tout  à  coup  le  soldat,  je  suis 
sûr  que  c'est  en  effet  le  capitaine  Dispolsen  ;  je  recon- 
nais la  chaîne  d'acier  que  notre  prisonnier,  le  vieux 
Schumacker,  lui  donna  en  don  à  son  départ. 

Le  jeune  homme  à  la  plume  noire  rompit  vivement 
le  silence  :  —  Vous  êtes  sûr  que  c'est  le  capitaine  Dis- 
polsen ? 

—  Sûr,  par  les  mérites  de  saint  Belzébuth!  dit  le 
soldat. 
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Le  jeune  homme  sortit  brusquement. 

—  Fais  avancer  une  barque  pour  Munckholm,  dit-ii 
k  son  domestique. 

—  Mais,  seigneur,  et  le  général?... 

—  Tu  lui  mèneras  les  chevaux.  J'irai  demain.  Suis-je 
mon  maître  ou  non?  Allons,  le  jour  baisse;  et  je  suis 
pressé,  une  barque. 

Le  valet  obéit  et  suivit  quelque  temps  des  yeux  son 
jeuue  maître,  qui  s'éloignait  du  rivage. 


iJ 


ié  m'assiérai  près  de  voue,  tandis  que  ▼ooa 
ncoDterez  quelque  histoire  agréable  pour 
tromper  le  temps. 

Maturin,  Bertram, 


Le  lecteur  sait  déjà  que  nous  sommes  à  Drontheim, 
Tune  des  quatre  principales  villes  de  la  Norvège,  bien 
qu'elle  ne  fût  pas  la  résidence  du  vice-roi.  A  l'époque 
où  cette  histoire  se  passe  —  en  1699  —  le  royaume  de 
Norvège  était  encore  uni  au  Danemark  et  gouverné  par 
des  vice-rois,  dont  le  séjour  était  Berghen,  cité  plus 
grande,  plus  méridionale  et  plus  belle  que  Drontheim, 
en  dépit  du  surnom  de  mauvais  goût  que  lui  donnait 
le  célèbre  amiral  Tromp. 

Drontheim  offre  un  aspect  agréable  lorsqu'on  y  ar- 
rive par  le  golfe  auquel  cette  ville  donne  son  nom  ;  le 
port  assez  large,  quoique  les  vaisseaux  n'y  entrent  pa? 
aisément  en  tout  temps,  ne  présentait  toutefois  alors 
que  l'apparence  d'un  long  canal,   bordé  à  droite  de 


HAN    D'ISLANDE.  33 

navires  danois  et  norvégiens,  à  gauche  de  navires 
étrangers,  division  prescrite  par  les  ordonnances.  On 
voit  dans  le  fond  la  ville  assise  sur  une  plaine  bien  cul- 
tivée, et  surmontée  par  les  hautes  aiguilles  de  sa  cathé- 
drale. Cette  église,  un  des  plus  beaux  morceaux  de 
l'architecture  gothique,  comme  on  peut  en  juger  par 
le  livre  du  professeur  Shœnning  —  si  savamment  cité 
par  Spiagudry  —  qui  la  décrivit  avant  que  de  fré- 
quents incendies  ne  l'eussent  ravagée,  portait  sur  sa 
flèche  principale  la  croix  épiscopale,  signe  distinctif  de 
la  cathédrale  de  l'évêché  luthérien  de  Drontheim. 
Au-dessus  de  la  ville,  on  aperçoit  dans  un  lointain 
bleuâtre  les  cimes  blanches  et  grêles  des  monts  de 
Kole,  pareilles  aux  fleurons  aigus  d'une  couronne 
antique. 

Au  miheu  du  port,  à  une  portée  de  canon  du  rivage, 
s'élève,  sur  une  masse  de  rochers  battus  des  flots,  la 
solitaire  forteresse  de  Munckholm,  sombre  prison  qui 
renfermait  alors  un  captif  célèbre  par  l'éclat  de  ses 
longues  prospérités  et  de  ses  rapides  disgrâces. 

Schumacker,  né  dans  un  rang  obscur,  avait  été 
comblé  des  faveurs  de  son  maître,  puis  précipité  du 
fauteuil  de  grand-chancelier  de  Danemark  et  de  Nor- 
vège sur  le  banc  des  traîtres,  puis  traîné  sur  l'écha- 
faud,  et  de  là  jeté  par  grâce  dans  un  cachot  isolé  à 
l'extrémité  des  deux  royaumes.  Ses  créatures  l'avaient 
renversé,  sans  qu'il  eût  droit  de  crier  à  l'ingratitude. 
Pouvait-il  se  plaindre  de  voir  se  briser  sous  ses  pieds 
des  échelons  qu'il  n'avait  placés  si  haut  que  pour  s'éle- 
ver lui-même? 
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Celui  qui  avait  fondé  la  noblesse  en  Danemark 
voyait,  du  fond  de  son  exil,  les  grands  qu'il  avait  faits 
se  partager  ses  propres  dignités.  Le  comte  d'Ahlefeld, 
son  mortel  ennemi,  était  son  successeur  comme  grand- 
chancelier  ;  le  général  Arensdorf  disposait ,  comme 
grand  maréchal,  des  grades  militaires  ;  et  l'évèque 
Spollyson  exerçait  la  charge  d'inspecteur  des  universi- 
tés. Le  seul  de  ses  ennemis  qui  ne  lui  dut  pas  son  élé- 
vation était  le  comte  Ulric-Frédéric  Guldenlew,  fils 
naturel  du  roi  Frédéric  III,  vice-roi  de  Norvège  ;  c'était 
le  plus  généreux  de  tous. 

C'est  vers  le  triste  rocher  de  Munckholm  que  s'avan- 
çait assez  lentement  la  barque  du  jeune  homme  a  la 
plume  noire.  Le  soleil  baissait  rapidement  derrière  le 
château -fort  isolé,  dont  la  masse  interceptait  ses 
rayons,  déjà  si  horizontaux  que  le  paysan  des  collines 
lointaines  et  orientales  de  Larsynn  pouvait  voir  se 
promener  près  de  lui,  sur  les  bruyères,  l'ombre  vague 
de  la  sentinelle  placée  sur  le  donjon  le  plus  élevé  de 
Munckholm, 


III 


Ah!  mon  cœur  ne  pouvait  être  plus  sen- 
èiblement  blessé!...  Un  jeune  homme  sans 
aiœurs...  il  a  osé  la  regarderl  ses  regaids 
souillaient  sa  pureté.  Claudia!  cette  seule 
pensée  me  met  hors  de  moi. 

Lesjing. 


—  Andrew,  allez  dire  que  dans  une  demi-heure  on 
«onne  le  couvre-feu.  Sorsyll  relèvera  Duckness  à  la 
grande  herse,  et  Maldivius  montera  sur  la  plate-forme 
de  la  grosse  tour.  Qu'on  veille  attentivement  du  côté 
du  donjon  du  Lion  de  Slesvig.  Ne  pas  oublier  à  sept 
heures  de  tirer  le  canon  pour  qu'on  lève  la  chaîne  du 
port  ;  —  mais  non,  on  attend  encore  le  capitaine  Dis- 
polsen  ;  il  faut  au  contraire  allumer  le  fanal  et  voir  si 
celui  de  Walderhog  est  allumé,  comme  l'ordre  en  a  été 
donné  aujourd'hui.  Surtout  qu'on  tienne  des  rafraîchis- 
sements prêts  pour  le  capitaine.  —  Et,  j'oubUais.  — 
qu'on  marque  pour  deux  jours  de  cachot  Toric-Belfast» 
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second  arquebusier  du  régiment  ;  il  a  été  absent  toute 
la  journée. 

Ainsi  parlait  le  sergent  d'armes  sous  la  voûte  noire 
et  enfumée  du  corps  de  garde  de  Munckholm,  situé  dans 
la  tour  basse  qui  domine  la  première  porte  du  château. 

Les  soldats  auxquels  il  s'adressait  quittèrent  le  jeu 
ou  le  lit  pour  exécuter  ses  ordres  ;  puis  le  silence  se 
rétablit. 

En  ce  moment,  le  bruit  alternatif  et  mesuré  des 
rames  se  fit  entendre  au  dehors.  —  Voilà  sans  doute, 
enfin,  le  capitaine  Dispolsen!  dit  le  sergent  en  ouvrant 
la  petite  fenêtre  grillée  qui  donne  sur  le  golfe. 

Une  barque  abordait  en  effet  au  bas  de  la  porte 
de  1er. 

—  Qui  va  là?  cria  le  sergent  d'une  voix  rauque. 

—  Ouvrez!  répondit-on;  paix  et  sûreté. 

—  On  n'entre  pas;  avez-vous  droit  de  passe? 

—  Oui. 

—  C'est  ce  que  je  vais  vérifier  ;  si  vous  mentez,  par 
les  mérites  du  saint  mon  patron,  je  vous  ferai  goûter 
l'eau  du  golfe. 

Puis,  refermant  le  guichet  et  se  retournant,  il 
ajouta  :  —  Ce  n'est  point  encore  le  capitaine  ! 

Une  lumière  brilla  derrière  la  porte  de  fer  ;  les  ver- 
rous rouilles  crièrent  ;  les  barres  se  levèrent,  elle  s'ou- 
vrit, et  le  sergent  examina  un  parchemin  que  lui  pré- 
sentait le  nouveau  venu. 

—  Passez,  dit-il.  Arrêtez  cependant,  reprit-il  brus- 
quement, laissez  en  dehors  la  boucle  de  votre  chapeau. 
Ou  n'entre  pas  dans  les  prisons  d'état  avec  des  bijoux. 
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Le  règlement  porte  que  «  le  roi  et  les  membres  de  la 
famille  du  roi,  le  vice-roi  et  les  membres  de  la  fa- 
mille du  vice-roi,  l'évêque  et  les  chefs  de  la  garnison, 
sont  seuls  exceptés  ?-.  Vous  n'avez,  n'est-ce  pas,  au- 
cune de  ces  qualités? 

Le  jeune  homme  détacha,  sans  répondre,  la  boucle 
proscrite,  et  la  jeta  pour  payement  au  pêcheur  qui  l'avait 
amené  ;  celui-ci,  craignant  qu'il  ne  revînt  sur  sa  géné- 
rosité, se  hâta  de  mettre  un  large  espace  de  mer  entre 
le  bienfaiteur  et  le  bienfait. 

Tandis  que  le  sergent,  murmurant  de  l'imprudence 
de  la  chancellerie  qui  prodiguait  ainsi  les  droits  de 
passe,  replaçait  les  lourds  barreaux,  et  que  le  bruit 
lent  de  ses  bottes  fortes  retentissait  sur  les  degrés  de 
l'escalier  tournant  du  corps  de  garde,  le  jeune  homme, 
après  avoir  rejeté  son  manteau  sur  son  épaule,  traver- 
sait rapidement  la  voûte  noire  de  la  tour  basse,  puis  la 
longue  place  d'armes,  puis  le  hangar  de  l'artillerie  où 
gisaient  quelques  vieilles  couleuvrines  démontées  que 
l'on  peut  voir  aujourd'hui  dans  le  musée  de  Copen- 
hague, et  dont  le  cri  impérieux  d'une  sentinelle  l'aver- 
tit de  s'éloigner.  Il  parvint  à  la  grande  herse,  qui  fut 
levée  à  l'inspection  de  son  parchemin.  Là,  suivi  d'un 
soldat,  il  franchit,  suivant  la  diagonale,  sans  hésiter  el 
comme  un  habitué  de  ces  Ueux,  une  de  ces  quatre  cours 
carrées  qui  flanquent  la  grande  cour  circulaire,  du 
milieu  de  laquelle  sort  le  vaste  rocher  rond  où  s'élevait 
alors  le  donjon,  dit  château  du  Lion  de  Slesvig,  à  cause 
de  la  détention  que  Rolf  le  Nain  y  fit  jadis  subir  à  son 
frère,  Joatham  le  Lion,  duc  de  Slesvig. 


n  HAN    D'ISLANDE. 

Notre  intention  n'est  pas  de  donner  ici  une  descrip- 
tion du  donjon  de  Munckholm,  d'autant  plus  que  le 
lecteur,  enfermé  dans  une  prison  d'état,  craindrait 
peut-être  de  ne  pouvoir  se  sauver  au  travers  du  jardin. 
Ce  serait  à  tort,  car  le  château  du  Lion  de  Slesvig,  des- 
tiné à  des  prisonniers  de  distinction,  leur  offrait,  entre 
autres  commodités,  celle  de  se  promener  dans  une 
«spèce  de  jardin  sauvage  assez  étendu,  où  des  touffes 
de  houx,  quelques  vieux  ifs,  quelques  pins  noirs,  crois- 
saient parmi  les  rochers  autour  de  la  haute  prison,  et 
dans  un  enclos  de  grands  murs  et  d'énormes  tours. 

Arrivé  au  pied  du  rocher  rond,  le  jeune  homme  gra- 
vit les  degrés  grossièrement  taillés  qui  montent  tor- 
tueusement jusqu'au  pied  de  l'une  des  tours  de  l'enclos, 
laquelle,  percée  d'une  poterne  dans  sa  partie  inférieure, 
servait  d'entrée  au  donjon.  Là,  il  sonna  fortement  d'un 
€or  de  cuivre  que  lui  avait  remis  le  gardien  de  la  grande 
herse.  —  Ouvrez,  ouvrez!  cria  vivement  une  voix  de 
^intérieur,  c'est  sans  doute  ce  maudit  capitaine  ! 

La  poterne  qui  s'ouvrit  laissa  voir  au  nouvel  arri- 
vant, dans  l'intérieur  d'une  saue  gothique  faibiemenl 
éclairée,  un  jeune  officier  nonchalamment  couché  sur 
îin  amas  de  manteaux  et  de  peaux  de  rennes,  près 
d'une  de  ces  lampes  à  trois  becs  que  nos  aïeux  suspen- 
daient aux  rosaces  de  leurs  plafonds,  et  qui,  pour  le 
moment,  était  posée  à  terre.  La  richesse  élégante  et 
même  l'excessive  recherche  de  ses  vêtements  contras- 
taient avec  la  nudité  de  la  salle  et  la  grossièreté  des 
meubles;  il  tenait  un  livre  entre  ses  mains  et  se  dé- 
tourna à  demi  vers  le  nouveau  venu. 
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—  C'est  le  capitaine?  salut,  capitaine!  Vous  ne  vous 
doutiez  guère  que  vous  faisiez  attendre  un  homme  qui 
n'a  point  la  satisfaction  de  vous  connaître  ;  mais  notre 
connaissance  sera  bientôt  faite,  n'est-il  pas  vrai?  Com- 
mencez par  recevoir  tous  mes  compliments  de  condo- 
léance sur  votre  retour  dans  ce  vénérable  château 
Pour  peu  que  j'y  séjourne  encore,  je  vais  devenir  gai 
<;omme  la  chouette  qu'on  cloue  à  la  porte  des  donjons 
pour  servir  d*épouvantail,  et  quand  je  retournerai  à 
Copenhague  pour  les  fêtes  du  mariage  de  ma  sœur,  du 
diable  si  quatre  dames  sur  cent  me  reconnaissent  ! 
Dites-moi,  les  nœuds  de  ruban  rose  au  bas  du  justau- 
corps sont-ils  toujours  de  mode?  a-t-on  traduit  quel- 
ques nouveaux  romans  de  cette  Française,  la  demoi- 
selle Scudéry  ?  Je  tiens  précisément  la  Clélie;  je  suppose 
qu'on  la  lit  encore  à  Copenhague.  C'est  mon  code  de 
galanterie,  maintenant  que  je  soupire  loin  de  tant  de 
beaux  yeux....  —  car,  tout  beaux  qu'ils  sont,  les  yeux 
de  notre  jeune  prisonnière,  vous  savez  de  qui  je  veux 
parler,  ne  me  disent  jamais  rien.  Ah  !  sans  les  ordres 
de  mon  père!...  Il  faut  vous  dire  en  confidence,  capi- 
taine, que  mon  père,  n'en  parlez  pas,  m'a  chargé  de... 
vous  m'entendez,  auprès  de  la  fille  de  Schumacker; 
mais  je  perds  toutes  mes  peines,  cette  jolie  statue  n'est 
pas  une  femme  ;  elle  pleure  toujours  et  ne  me  regarde 
jamais. 

Le  jeune  homme,  qui  n'avait  pu  encore  interrompre 
l'extrême  volubilité  de  l'officier,  poussa  un  cri  de  sur- 
prise :  — Comment  !  que  dites-vous?  chargé  de  séduire 
la  fille  de  ce  malheureux  Schumacker  !... 
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—  Séduire,  eh  bien  soit  !  si  c'est  ainsi  que  cela  s'ap- 
pelle à  présent  à  Copenhague;  mais  j'en  défierais  le 
diable.  Avant-hier,  étant  de  garde,  je  mis  exprès  pour 
elle  une  superbe  fraise  française  qui  m'était  envoyée 
de  Paris  même.  Groiriez-vous  qu'elle  n'a  pas  levé  seule- 
ment les  yeux  sur  moi,  quoique  j'aie  traversé  trois  ou 
quatre  fois  son  appartement  un  faisant  sonner  mes  épe- 
rons neufs,  dont  la  molette  est  plus  large  qu'un  ducat 
de  Lombardie?  —  C'est  la  forme  la  plus  nouvelle, 
n'est-ce  pas? 

—  Dieu  !  Dieu  !  dit  le  jeune  homme  en  se  frappant 
le  front  !  mais  cela  me  confond  ! 

—  N'est-ce  pas?  reprit  l'officier,  se  méprenant  sur 
le  sens  de  cette  exclamation.  Pas  la  moindre  attention 
à  moi  !  c'est  incroyable,  mais  c'est  pourtant  vrai. 

Le  jeune  homme  se  promenait,  violemment  agité, 
de  long  en  large  et  à  grands  pas. 

—  Voulez-vous  vous  rafraîchir,  capitaine  Dispol- 
sen?  lui  cria  l'officier. 

Le  jeune  homme  se  réveilla. 

—  Je  ne  suis  point  le  capitaine  Dispolsen. 

—  Comment  !  dit  l'officier  d'un  ton  sévère,  et  se 
levant  sur  son  séant;  et  qui  donc  êtes-vous  pour  oser 
vous  introduire  ici,  et  à  cette  heure? 

Le  jeune  homme  déploya  sa  pancarte. 

—  Je  veux  voir  le  comte  Griffenfeld  ; ...  je  veux  dire 
votre  prisonnier. 

—  Le  comte  !  le  comte  !  murmura  l'officier  d'un  air 
mécontent.  —  Mais  en  vérité  cette  pièce  est  en  règle  ; 
voilà  bien  la  signature  du  vice-chancelier  Grummond 
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de  Knud  :  «  Le  porteur  pourra  visiter,  à  toute  heure  el 
en  tout  temps,  toutes  les  prisons  royales.  »  Gruuî- 
mond  de  Knud  est  frère  du  vieux  général  Levin  de 
Knud,  qui  commande  à  Drontheim,  et  vous  saurez  que 
ce  vieux  général  a  élevé  mon  futur  beau-frère. 

—  Merci  de  vos  détails  de  famille,  lieutenant.  Ne 
pensez-vous  pas  que  vous  m'en  avez  déjà  assez  ra- 
conté ? 

—  L'impertinent  a  raison,  se  dit  le  lieutenant  en  se 
mordant  les  lèvres. — Holà,  huissier!  huissier  de  la 
tour!  Conduisez  cet  étranger  à  Schumacker,  et  ne  gron- 
dez pas  si  j'ai  décroché  votre  luminaire  à  trois  becs  et 
à  une  mèche.  Je  n'étais  pas  fâché  d'examiner  une  pièce 
qui  date  sans  doute  de  Sciold  le  Païen  ou  de  Havar  le 
Pourfendu;  et  d'ailleurs  on  ne  suspend  plus  aux  pla- 
fonds que  des  lustres  en  cristal. 

Il  dit,  et  pendant  que  le  jeune  homme  et  son  con- 
ducteur traversaient  le  jardin  désert  du  donjon,  il 
reprit,  martyr  de  la  mode,  le  fil  des  aventures  galantes 
de  l'amazone  délie  et  d'Horatius  le  Borgne. 
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BKNVOLTO 

Où  diable  ce  Roméo  peut-il  êtxeî  il  n'e«t 
pas  rentré  chez  lui  cette  nuit. 

MEnCUTIO 

Il  n'est  pas  rentré  chez  son  père; j'ai  parlé 
i  son  domestique. 

Shakespeare. 


Cependant  un  homme  et  deux  chevaux  étaient  entrés 
dans  la  cour  du  palais  du  gouverneur  de  Drontheim. 
Le  cavalier  avait  quitté  la  selle  en  hochant  la  tête  d'un 
air  mécontent  ;  il  se  préparait  à  conduire  les  deux  mon- 
tures à  l'écurie,  lorsqu'il  se  sentit  saisir  brusquement 
le  bras,  et  une  voix  lui  cria  : 

-^  Gomment  !  vous  voilà  seul,  Poël  !  Et  votre  maître? 
oïl  est  votre  maître? 

C'était  le  vieux  général  Levin  de  Knud,  qui,  de  sa 
fenêtre,  ayant  vu  le  domestique  du  jeune  homme  et 
la  selle  vide,  était  descendu  précipitamment  et  fixait 
sur  le  valet  un  regard  plus  inquiet  encore  que  sa 
question. 
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—  Excellence,  dit  Poël  en  s'inclinant  profondé- 
ment, mon  maître  n'est  plus  à  Drontheim. 

—  Quoi!  il  y  était  donc?  il  est  reparti  sans  voir  son 
général,  sans  embrasser  son  vieil  ami  !  et  depuis 
quand? 

—  Il  est  arrivé  ce  soir  et  reparti  ce  soir. 

—  Ce  soir!  ce  soir!  mais  où  donc  s'est-il  arrêté' 
où  est-il  allé  ? 

—  Il  a  descendu  au  Spladgest,  et  s'est  embarqué 
pour  Munckholm. 

—  Ah  !  je  le  croyais  aux  antipodes.  Mais  que  va-t-il 
faire  à  ce  château?  qu'allait-il  faire  au  Spladgest?  Voilà 
bien  mon  chevalier  errant!  C'est  aussi  un  peu  ma  faute, 
pourquoi  l'ai-je  élevé  ainsi?  J'ai  voulu  qu'il  fût  libre  en 
dépit  de  son  rang. 

—  Aussi  n'est-il  point  esclave  des  étiquettes,  dit 
Poël. 

—  Non,  mais  il  l'est  de  ses  caprices.  Allons,  il  va 
sans  doute  revenir.  Songez  à  vous  rafraîchir,  Poël.  — 
Dites-moi,  et  le  visage  du  général  prit  une  expression 
de  sollicitude,  dites-moi,  Poël,  avez-vous  beaucoup 
couru  à  droite  et  à  gauche? 

—  Mon  général,  nous  sommes  venus  en  droite  Hgne 
de  Berghen.  Mon  maître  était  triste. 

—  Triste?  que  s'est-il  donc  passé  entre  lui  et  son 
père?  Ce  mariage  lui  déplaît-il? 

—  Je  l'ignore.  Mais  on  dit  que  sa  sérénité  l'exige. 

—  L'exige!  vous  dites,  Poël,  que  le  vice-roi  l'exige  l 
Mais  pour  qu'il  l'exige,  il  faut  qu'Ordener  s'y  refuse. 

—  Je  l'ignore,  excellence.  Il  paraît  triste. 
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—  Triste  !  savez-vous  comment  son  père  l'a  reçu? 

—  La  première  fois,  c'était  dans  le  camp,  près 
Derghen.  Sa  sérénité  a  dit  .  Je  ne  vous  vois  pas  sou- 
vent, mon  fils.  —  Tant  mieux  pour  moi,  mon  seigneur 
et  père,  a  répondu  mon  maître,  si  vous  vous  en  aper- 
cevez. Puis  il  a  donné  à  sa  sérénité  des  détails  sur  ses 
courses  du  Nord;  et  sa  sérénité  a  dit  :  C'est  biçn. 
Le  lendemain,  mon  maître  est  revenu  du  palais,  et  a 
dit  :  On  veut  me  marier;  mais  il  faut  que  je  voie  mon 
second  père,  le  général  Levin.  —  J'ai  sellé  les  chevaux, 
et  nous  voilà. 

—  Vrai,  mon  bon  Poël,  dit  le  général  d'une  voix 
altérée,  il  m'a  appelé  son  second  père? 

—  Oui,  votre  excellence. 

—  Malheur  à  moi  si  ce  mariage  le  contrarie,  car 
j'encourrai  plutôt  la  disgrâce  du  roi  que  de  m'y  prêter. 
Mais  cependant,  la  fille  du  grand-chancelier  des  deux 
royaumes!...  A  propos,  Poël,  Ordener  sait-il  que  sa 
future  belle-mère,  la  comtesse  d'Ahlefeld,  est  ici  inco- 
gnito depuis  hier,  et  que  le  comte  y  est  attendu  ? 

—  Je  l'ignore,  mon  général. 

—  Oh  !  se  dit  le  vieux  gouverneur,  oui,  il  le  sait, 
car  pourquoi  aurait-il  battu  en  retraite  dès  son  arrivée? 

Ici  le  général,  après  avoir  fait  un  signe  de  bienveil- 
lance à  Poël,  et  salué  la  sentinelle  qui  lui  présentait  les 
armes,  rentra  inquiet  dans  l'hôtel  d'où  il  venait  de 
sortir  inquiet. 


On  eût  dit  que  tontes  les  passions  avaient 
agité  son  cœur,  et  que  toutes  l'avaient  aban- 
donné ;  il  ne  lui  restait  rien  que  le  coup 
d'oeil  triste  et  perçant  d'un  homme  consommé 
dans  la  connaissance  des  hommes,  et  qui 
voyait,  d'un  regard,  où  tendait  chaque  chose. 

Schiller,   les  Visions. 


Quand,  faprès  avoir  fait  parcourir  à  l'étranger  les 
escaliers  en  spirale  et  les  hautes  salles  du  donjon  du 
Lion  de  Slesvig,  l'huissier  lui  ouvrit  enfin  la  porte  de 
l'appartement  où  se  trouvait  celui  qu'il  cherchait,  la 
première  parole  qui  frappa  les  oreilles  du  jeune  homme 
fut  encore  celle-ci  :  —  Est-ce  enfin  le  capitaine  Dispol- 
sen? 

Celui  qui  faisait  cette  question  était  un  vieillard  assis 
le  dos  tourné  à  la  porte,  les  coudes  appuyés  sur  une 
table  de  travail  et  le  front  appuyé  sur  ses  mains.  Il  était 
revêtu  d'une  simarre  de  laine  noire,  et  l'on  apercevait, 
au-dessus  d'un  lit  placé  à  une  extrémité  de  la  chambre, 
UD  écusson  brisé  autour  duquel  étaient  suspendus  les 
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colliers  rompus  des  ordres  de  l'Éléphant  et  de  Dauiie- 
brog;  une  couronne  de  comte  renversée  était  fixée  au- 
dessous  de  l'écusson,  et  les  deux  fragments  d'une  main 
de  justice  liés  en  croix  complétaient  l'ensemble  de  ces 
bizarres  ornements.  —  Le  vieillard  était  Schumacker. 

—  Non,  seigneur,  répondit  l'huissier;  puis  il  dit  à 
l'étranger  :  Voici  le  prisonnie"  *  et,  les  laissant  ensem- 
ble, il  referma  la  porte,  avant  d'avoir  pu  entendre  la 
voix  aigre  du  vieillard,  qui  disait  :  Si  ce  n'est  pas  le 
capitaine,  je  ne  veux  voir  personne. 

L'étranger,  à  ces  mots,  resta  debout  près  de  la  porte  ; 
et  le  prisonnier,  se  croyant  seul,  —  car  il  ne  s'était  pas 
un  moment  détourné,  —  retomba  dans  sa  silencieuse 
rêverie. 

Tout  à  coup  il  s'écria  :  ^  Le  capitaine  m'a  certaine- 
ment abandonné  et  trahi!  Les  hommes....  les  hommes 
sont  comme  ce  glaçon  qu'un  Arabe  prit  pour  un  dia- 
mant ;  il  le  serra  précieusement  dans  son  havre-sac^  et 
quand  il  le  chercha,  il  ne  trouva  même  plus  un  peu 
d'eau. 

—  Je  ne  suis  pas  de  ces  hommes,  dit  l'étranger. 
Schumacker  se  leva  brusquement.  —  Qui  est  ici?  qui 

m'écoute  ?  Est-ce  quelque  misérable  suppôt  de  ce  Gul- 
idenlew  ? 

—  Ne  parlez  point  mal  du  vice-roi,  seigneur  comte. 

—  Seigneur  comte  !  est-ce  pour  me  flatter  que  vous 
tn'appelez  ainsi?  Vous  perdez  vos  peines;  je  ne  suis  plus 
puissant. 

—  Celui  qui  vous  parle  ne  vous  a  jamais  connu  puis- 
sant, et  n'en  est  pas  moins  votre  ami. 
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—  C'est  qu'il  espère  encore  quelque  chose  de  moi  ; 
les  souvenirs  que  l'on  conserve  aux  malheureux  se  me- 
surent toujours  aux  espérances  qui  en  restent. 

—  C'est  moi  qui  devrais  me  plaindre,  noble  comte  ; 
car  je  me  suis  souvenu  de  vous,  et  vous  m'avez  oublié. 
Je  suis  Ordener. 

Un  éclair  de  joie  passa  dans  les  tristes  yeux  du  vieil- 
lard, et  un  sourire  qu'il  ne  put  réprimer  entr'ouvrit  sa 
barbe  blanche,  comme  le  rayon  qui  perce  un  nuage. 

—  Ordener!  soyez  le  bienvenu,  voyageur  Ordener. 
Mille  vœux  de  bonheur  au  voyageur  qui  se  souvient  du 
prisonnier  ! 

—  Mais,  demanda  Ordener,  vous  m'aviez  donc  ou- 
blié? 

—  Je  vous  avais  oublié,  dit  Schumacker  reprenant 
son  air  sombre,  comme  on  oublie  la  brise  qui  nous  ra- 
fraîchit et  qui  passe;  heureux  lorsqu'elle  ne  devient 
pas  l'ouragan  qui  nous  renverse. 

—  Comte  de  Griffenfeld,  reprit  le  jeune  homm^,  vous 
ne  comptiez  donc  pas  sur  mon  retour? 

—  Le  vieux  Schumacker  n'y  comptait  pas;  mais  il  y 
a  ici  une  jeune  fille  qui  me  faisait  remarquer  aujour- 
d'hui même  qu'il  y  avait  eu,  le  8  mai  dernier,  un  an  que 
vous  étiez  absent. 

Ordener  tressailht. 

—  Quoi,  grand  Dieu  !  serait-ce  votre  Éthcl,  noble 
comte  ? 

—  Et  qui  donc? 

••-•  Votre  fille,  seigneur,  a  daigné  compter  les  mois 
'depuis  mon  départ!  Oh!  combien  j'ai  passé  de  tristes 
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journées  !  j'ai  visité  toute  la  Norvège,  depuis  Christia- 
nia jusqu'à  Wardhus  ;  mais  c'est  vers  Drontheim  que 
mes  courses  me  ramenaient  toujours. 

—  Usez  de  votre  liberté,  jeune  homme,  tant  que 
vous  en  jouissez.  —  Mais  dites-moi  donc  enfin  qui  vous 
êtes.  Je  voudrais,  Ordener,  vous  connaître  sous  un 
autre  nom.  Le  fils  d'un  de  mes  mortels  ennemis  s'ap- 
pelle Ordener. 

—  Peut-être,  seigneur  comte,  ce  mortel  ennemi  a- 
t-il  plus  de  bienveillance  pour  vous  que  vous  n'en  avez 
pour  lui. 

—  Vous  éludez  ma  question;  mais  gardez  votre  se- 
cret, j'apprendrais  peut-être  que  le  fruit  qui  désaltère 
est  un  poison  qui  me  tuera. 

—  Comte  !  dit  Ordener  d'une  voix  irritée.  Comte  ! 
reprit-il  d'un  ton  de  reproche  et  de  pitié. 

—  Suis-je  contraint  de  me  fier  à  vous,  répondit 
Schumacker,  à  vous  qui  prenez  toujours  en  ma  présence 
le  parti  de  l'implacable  Guldenlew? 

—  Le  vice-roi,  interrompit  gravement  le  jeune 
homme,  vient  d'ordonner  que  vous  seriez  à  l'avenir  libre 
et  sans  gardes  dans  l'intérieur  de  tout  le  donjon  du  Lion 
de  Slesvig.  C'est  une  nouvelle  que  j'ai  recueillie  à  Ber- 
ghen,  et  que  vous  recevrez  sans  doute  prochainement. 

—  C'est  une  faveur  que  je  n'osais  espérer,  et  je 
croyais  n'avoir  parlé  de  mon  désir  qu'à  vous  seul.  Au 
surplus,  on  diminue  le  poids  de  mes  fers  à  mesure  que 
celui  de  mes  années  s'accroît,  et,  quand  les  infirmités 
m'auront  rendu  impotent,  on  me  dira  sans  doute  :  Vcu» 
êtes  libre. 
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A  ces  mots  le  vieillard  sourit  amèrement;  il  con- 
tinua : 

—  Et  vous,  jeune  homme,  avez-vous  toujours  vos 
folles  idées  d'indépendance? 

—  Si  je  n'avais  point  ces  folles  idées,  je  ne  serais  pas 
ici. 

—  Comment  êtes-vous  venu  à  Drontheim? 

—  Eh  bien  !  à  cheval. 

—  Comment  étes-vous  venu  à  Munckholm? 

—  Sur  une  barque. 

—  Pauvre  insensé  !  qui  crois  être  libre ,  et  qui 
passes  d'un  cheval  dans  une  barque.  Ce  ne  sont  point 
tes  membres  qui  exécutent  tes  volontés  ;  c'est  un 
animal,  c'est  la  matière  ;  et  tu  appelles  cela  des  vo- 
lontés ! 

—  Je  force  des  êtres  à  m'obéir. 

—  Prendre  sur  certains  êtres  le  droit  d'en  être 
obéi,  c'est  donner  à  d'autres  celui  de  vous  commander. 
L'indépendance  n'est  que  dans  l'isolement. 

—  Vous  n'aimez  pas  les  hommes,  noble  comte? 

Le  vieillard  se  mit  à  rire  tristement.  —  Je  pleure 
d'être  homme,  et  je  ris  de  celui  qui  me  console-  — 
Vous  le  saurez,  si  vous  l'ignorez  encore,  le  malheur 
rend  défiant  comme  la  prospérité  rend  ingrat.  Écoutez, 
puisque  vous  venez  de  Bcrghen,  apprenez-moi  quel 
vent  favorable  a  soufflé  sur  le  capitaine  Dispolsen.  Il 
faut  qu'il  lui  soit  arrivé  quelque  chose  d'heureux, 
puisqu'il  m'oublie. 

Ordener  devint  sombre  et  embarrassé. 

—  Dispolsen,   seigneur   comte?  C'est  pour  vous  en 
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parler  que  je  suis  venu  dès  aujourd'hui.  — Je  sais  qu'it 
avait  toute  votre  confiance. 

—  Vous  le  savez?  interrompit  le  prisonnier  avec  in- 
quiétude. Vous  vous  trompez.  Nul  être  au  monde  na 
ma  confiance.  —  Dispolsen  tient,  il  est  vrai,  entre  ses 
mains  mes  papiers,  des  papiers  même  très  importants. 
C'est  pour  moi  qu'il  est  allé  à  Copenhague,  près  du  roi. 
J'avouerai  môme  que  je  comptais  plus  sur  lui  que  sur 
tout  autre,  car  dans  ma  puissance  je  ne  lui  avais  jamais 
rendu  service. 

—  Eh  bien  !  noble  comte,  je  l'ai  vu  aujourd'hui.... 

—  Votre  trouble  me  dit  le  reste  ;  il  est  traître. 
— 11  est  mort. 

—  Mort! 

Le  prisonnier  croisa  ses  bras  et  baissa  la  tête,  pui» 
relevant  son  œil  vers  le  jeune  homme  : 

—  Quand  je  vous  disais  qu'il  lui  était  arrivé  quel- 
que chose  d'heureux  ! 

Puis   son   regard   se  tourna  vers  la   muraille   où 
étaient  supendus  les   signes   de  ses    grandeurs    dé 
truites,  et  il  fit  un  geste  de   la   main    comme   pour 
éloigner  le  témoin  d'une  douleur  qu'il   s'efforçait  de 
vaincre. 

—  Ce  n'est  pas  lui  que  je  plains;  ce  n'est  qu'un 
homme  de  moins.  — Ce  n'est  pas  moi  ;  qu'ai-je  à  perdre? 
Mais  ma  fille,  ma  fille  infortunée  !  je  serai  la  victime 
de  cette  infâme  machination  ;  et  que  deviendra-t-elle  si 
on  lui  enlève  son  père? 

11  se  retourna  vivement  vers  Ordener. 

—  Comment  est-il  mort?  où  l'avez-vous  vu? 
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—  Je  l'ai  vu  au  Spladgest  ;  on  ne  sait  s'il  est  mort 
d'un  suicide  ou  d'un  assassinat. 

—  Voici  maintenant  l'important.  S'il  a  été  assas- 
siné, je  sais  d'où  le  coup  part  ;  alors  tout  est  perdu.  Il 
m'apportait  les  preuves  du  complot  qu'ils  trament 
contre  moi;  ces  preuves  auraient  pu  me  sauver  et 
les  perdre.  Ils  ont  su  les  détruire  !  —  Malheureuse 
Éthel' 

—  Seigneur  comte,  dit  Ordener  en  saluant,  je  vous 
dirai  demain  s'il  a  été  assassiné. 

Schumacker,  sans  répondre,  suivit  Ordener  qui  sor- 
tait, d'un  regard  où  se  peignait  le  calme  du  désespoir, 
plus  ellrayant  que  le  calme  de  la  mort. 

Ordener  était  dans  l'antichambre  solitaire  du  pri- 
sonnier, sans  savoir  de  quel  côté  se  diriger.  La  soirée 
était  avancée  et  la  salle  obscure;  il  ouvrit  une  porte  au 
hasard  et  se  trouva  dans  un  immense  corridor,  éclairé 
seulement  par  la  lune,  qui  courait  rapidement  à  travers 
de  pâles  nuées.  Ses  lueurs  nébuleuses  tombaient  par 
intervalles  sur  les  vitraux  étroits  et  élevés,  et  des- 
sinaient sur  la  muraille  opposée  comme  une  longue  pro- 
cession de  fantômes,  qui  apparaissait  et  disparaissait 
siomltanément  dans  les  profondeurs  de  la  galerie.  Le 
jeune  homme  se  signa  lentement,  et  marcha  vers  une 
lumière  rougeàtre  qui  brillait  faiblement  à  l'extrémité 
du  corridor. 

Une  porte  était  entr' ouverte;  une  jeune  fille  age- 
nouillée dans  un  oratoire  gothique,  au  pied  d'un 
simple  autel,  récitait  à  demi-voix  les  litanies  de  la 
Vierge  ;  oraison  simple  et  sublime  où  l'âme  qui  s'élève 
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vers  la  Mère  des  Sept-Douleurs  ne  la  prie  que  de  prier 

Cette  jeune  fille  était  vêtue  de  crêpe  noir  et  de  gaze 
blanche,  comme  pour  faire  deviner  en  quelque  sorte, 
au  premier  aspect,  que  ses  jours  s'étaient  enfuis 
jusqu'alors  dans  la  tristesse  et  dans  l'innocence.  Même 
en  cette  attitude  modeste,  elle  portait  dans  tout  son 
être  l'empreinte  d'une  nature  singulière.  Ses  yeux  et  ses 
longs  cheveux  étaient  noirs,  beauté  très  rare  dans  le 
Nord  ;  son  regard  élevé  vers  la  voûte  paraissait  plutôt 
enflammé  par  l'extase  qu'éteint  par  le  recueillement. 
Enfin,  on  eût  dit  une  vierge  des  rives  de  Chypre  ou 
des  campagnes  de  Tibur,  revêtue  des  voiles  fantas- 
tiques d'Ossian,  et  prosternée  devant  la  croix  de  bois  et 
l'autel  de  pierre  de  Jésus. 

Ordener  tressaillit  et  fut  prêt  à  défaillir,  car  il  re- 
connut celle  qui  priait. 

Elle  pria  pour  son  père,  pour  le  puissant  tombé, 
pour  le  vieux  captif  abandonné,  et  elle  récita  à  haute 
voix  le  psaume  de  la  délivrance. 

Elle  pria  encore  pour  un  autre  ;  mais  Ordener  n'en- 
tendit pas  le  nom  de  celui  pour  qui  elle  priait  ;  il  ne 
l'entendit  pas,  car  elle  ne  le  prononça  pas  ;  seulement 
elle  récita  le  cantique  de  la  sulamite,  l'épouse  qui  at- 
tend l'époux,  et  le  retour  du  bien-aimé. 

Ordener  s'éloigna  dans  la  galerie  ;  il  respecta  cette 
vierge  qui  s'entretenait  avec  le  ciel  ;  la  prière  est  un 
grand  mystère,  et  son  cœur  s'était  rempli,  malgré  lui, 
d'un  ravissement  inconnu,  mais  profane. 

La  porte  de  l'oratoire  se  ferma  doucement.  Bientôt 
une  lumière,  et  une  femme  blanche  dans  les  ténèbres. 
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vinrent  de  son  côté.  Il  s'arrêta,  car  il  éprouvait  une  des 
plus  violentes  émotions  de  la  vie;  il  s'adossa  à  l'obscure 
muraille;  son  corps  était  faible,  et  les  os  de  ses 
membres  s'entre-choquaient  dans  leurs  jointures,  et, 
dans  le  silence  de  tout  son  être,  les  battements  de  son 
cœur  retentissaient  à  son  oreille. 

Quand  la  jeune  fille  passa,  elle  entendit  le  froisse- 
ment d'un  manteau,  et  une  haleine  brusque  et  précipitée. 

—  Dieu!  cria-t-elle. 

Ordener  s'élança;  d'un  bras  il  la  soutint,  de  l'autre 
il  chercha  vainement  à  retenir  la  lampe,  qu'elle  avait 
laissée  échapper,  et  qui  s'éteignit. 

—  C'est  moi,  dit-il  doucement. 

—  C'est  Ordener  !  dit  la  jeune  ûlle,  car  le  dernier 
retentissement  de  cette  voix,  qu'elle  n'avait  pas  en- 
tendue depuis  un  an,  était  encore  dans  son  oreille. 

Et  la  lune  qui  passait  éclaira  la  joie  de  sa  charmante 
fip^ure;  puis  elle  reprit,  timide  et  confuse,  et  se  dé- 
gageant des  bras  du  jeune  homme  : 

—  C'est  le  seigneur  Ordener. 

—  C'est  lui,  comtesse  Éthel. 

—  Pourquoi  m  appelez-vous  comtesse? 

—  Pourquoi  m'appelez-vous  seigneur? 

La  jeune  fille  se  tut  et  sourit;  le  jeune  homme  se  tut 
et  soupira.  Elle  rompit  la  première  le  silence  : 

—  Comment  donc  êtes-vous  ici? 

—  Faites-moi  merci,  si  ma  présence  vous  afflige. 
J'étais  venu  pour  parler  au  comte  votre  père. 

—  Ainsi,  dit  Éthel  d'une  voix  altérée,  vous  n'êtes 
^enu  que  pour  mon  père. 
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Le  jeune  homme  baissa  la  tête,  car  ces  paraies  lui 
semblaient  bien  injustes. 

—  Il  y  a  sans  doute  déjà  longtemps,  continua  la 
jeune  fille  d'un  ton  de  reproche,  il  y  a  sans  doute 
déjà  longtemps  que  vous  êtes  à  Drontheim?  Votre 
absence  de  ce  château  n'a  pu  vous  paraître  longue,  à 
vous. 

Ordener,  profondément  blessé,  ne  répondit  pas. 

—  Je  vous  approuve,  dit  la  prisonnière  d'une  voix 
tremblante  de  douleur  et  de  colère  ;  mais,  ajouta-t-elle 
d'un  ton  fier,  j'espère,  seigneur  Ordener,  que  vous  ne 
m'avez  pas  entendue  prier? 

—  Comtesse,  répondit  enfin  le  jeune  homme,  je 
vous  ai  entendue^ 

—  x\h  !  seigneur  Ordener,  il  n*est  point  courtois  d'é- 
couter ainsi. 

—  Je  ne  vous  ai  pas  écoutée,  noble  comtesse,  dit 
faiblement  Ordener;  je  vous  ai  entendue. 

—  J'ai  prié  pour  mon  père,  reprit  la  jeune  fille  en 
le  regardant  fixement,  et  comme  attendant  une  réponse 
à  cette  parole  toute  simple. 

Ordener  garda  le  silence. 

—  J'ai  aussi  prié,  continua-t-elle,  inquiète  et  parais- 
sant attentive  à  l'effet  que  ces  paroles  allaient  produire 
sur  lui,  j'ai  aussi  prié  pour  quelqu'un  qui  porte  votre 
nom,  pour  le  fils  du  vice-roi,  du  comte  de  Guldenlew. 
Car  il  faut  prier  pour  tout  le  monde,  même  pour  ses 
persécu  leurs. 

El  la  jeune  fille  rougit,  car  elle  pensait  mentir;  mais 
elle  était  piquée  contre  le  jeune  homme,  et  elle  croyait 
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l'avoir  nommé  pendant  sa  prière  ;  elle  ne  l'avait  nommé 
que  dans  son  cœur. 

—  Ordener  Guldeniew  est  bien  malheureux,  noble 
dame,  si  vous  le  comptez  au  nombre  de  vos  persécu- 
teurs  ;  il  est  bien  heureux  cependant  d'occuper  une 
place  dans  vos  prières. 

—  Oh  !  non,  dit  Éthel  troublée  et  elTrayée  de  l'air 
froid  du  jeune  homme,  non,  je  ne  priais  pas  pour  lui. 
J'ignore  ce  que  j'ai  fait,  ce  que  je  fais.  Quant  au  fils 
du  vice-roi,  je  le  déteste,  je  ne  le  connais  pas.  Ne  me- 
regardez  pas  de  cet  œil  sévère  ;  vous  ai-je  offensé  ?  ne 
pouvez-vous  rien  pardonner  à  une  pauvre  prisonnière» 
vous  qui  passez  vos  jours  près  de  quelque  belle  et 
noble  dame  libre  et  heureuse  comme  vous  ! 

—  Moi,  comtesse  !  s'écria  Ordener. 

Éthel  versait  des  larmes;  le  jeune  homme  se  préci- 
pita à  ses  pieds. 

—  Ne  m'avez-vous  pas  dit,  continua-t-elle  souriant  à 
travers  ses  pleurs,  que  votre  absence  vous  avait  semblé 
courte? 

—  Qui,  moi,  comtesse? 

—  Ne  m'appelez  pas  ainsi,  dit-elle  doucement,  je 
ne  suis  plus  comtesse  pour  personne,  et  surtout  pour 
vous. 

Le  jeune  homme  se  leva  violemment,  et  ne  put 
s'empêcher  de  la  presser  sur  son  cœur  dans  un  ravisse- 
ment convulsif. 

—  Eh  bien  !  mon  Éthel  adorée,  nomme-moi  ton  Orde- 
ner.—  Dis-moi,  —  etil attacha  un  regard  brûlant  sur  ses 
yeux  mouillés  de  larmes,  —  dis-moi,  tu  m'aimes  donc^ 
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Ce  que  dit  la  jeune  fille  ne  fut  pas  entendu,  (,ar 
Ordener,  hors  de  lui,  avait  ravi  sur  ses  lèvres  avec  sa 
réponse  cette  première  faveur,  ce  baiser  sacré  qui  suffît 
aux  yeux  de  Dieu  pour  changer  deux  amants  en  époux. 

Tous  deux  restèrent  sans  paroles,  parce  qu'ils 
étaient  dans  un  de  ces  moments  solennels,  si  rares  et 
si  courts  sur  la  terre,  où  l'âme  semble  éprouver  quelque 
chose  de  la  félicité  des  cieux.  Ce  sont  des  instants 
indéfinissables  que  ceux  où  deux  âmes  s'entretiennent 
ainsi  dans  un  langage  qui  ne  peut  être  compris  que 
d'elles  ;  alors  tout  ce  qu'il  y  a  d'humain  se  tait,  et  les 
deux  êtres  immatériels  s'unissent  mystérieusement 
pour  la  vie  de  ce  monde  et  l'éternité  de  l'autre. 

Éthel  s'était  lentement  retirée  des  bras  d'Ordener, 
et,  aux  lueurs  de  la  lune,  ils  se  regardaient  avec  ivresse  ; 
seulement,  l'œil  de  flamme  du  jeune  homme  respirait 
un  mâle  orgueil  et  un  courage  de  Mon,  tandis  que  le 
regard  demi-voilé  de  la  jeune  fille  était  empreint  de 
cette  pudeur,  honte  angélique,  qui,  dans  le  cœur  d'une 
vierge,  se  mêle  à  toutes  les  joies  de  l'amour. 

—  Tout  à  l'heure,  dans  ce  corridor,  dit-elle  enfin, 
vous  m'évitiez  donc,  mon  Ordener? 

—  Je  ne  vous  évitais  pas,  j'étais  comme  le  malheu- 
reux aveugle  que  l'on  rend  à  la  lumière  après  de 
longues  années,  et  qui  se  détourne  un  moment  du  jour. 

—  C'est  à  moi  plutôt  que  s'applique  votre  compa- 
raison, car,  durant  votre  absence,  je  n'ai  eu  d'autre 
bonheur  que  la  présence  d'un  infortuné,  de  mon  père. 
Je  passais  mes  longues  journées  à  le  consoler,  et, 
ajouta-t-elle  en  baissant  les  yeux,  à  vous  espérer.  Je 
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lisais  à  mon  père  les  fables  de  l'Edda,  et  quand  je  l'en- 
tendais douter  des  hommes,  je  lui  lisais  l'Évangile, 
pour  qu'au  moins  il  ne  doutât  pas  du  ciel  ;  puis  je  lui 
parlais  de  vous,  et  il  se  taisait,  ce  qui  prouve  qu'il  vous 
aime.  Seulement,  quand  j'avais  inutilement  passé  mes 
soirées  à  regarder  de  loin  sur  les  routes  les  voyageurs 
qui  arrivaient,  et  dans  le  port  les  vaisseaux  qui  abor- 
daient, il  secouait  la  tête  avec  un  sourire  amer,  et  je 
pleurais.  Cette  prison,  où  s'est  jusqu'ici  passée  toute 
ma  vie,  m'était  devenue  odieuse,  et  pourtant  mon  père, 
qui,  jusqu'à  votre  apparition,  l'avait  toujours  remplie 
pour  moi,  y  était  encore;  mais  vous  n'y  étiez  plus,  et 
je  désirais  cette  liberté  que  je  ne  connaissais  pas. 

Il  y  avait  dans  les  yeux  de  la  jeune  fille,  dans  la 
naïveté  de  sa  tendresse,  dans  la  douce  hésitation  de  ses 
épanchements,  un  charme  que  des  paroles  humaines 
n'exprimeraient  pas.  Ordener  l'écoutait  avec  cette  joie 
rêveuse  d'un  être  qui  serait  enlevé  au  monde  réel  pour 
as?;ister  au  monde  idéal. 

—  El  moi,  dit-il,  maintenant  je  ne  veux  plus  de  cette 
liberté  que  vous  ne  partagez  pas  ! 

—  Quoi,  Ordener!  reprit  vivement  Éthel,  vous  ne 
nous  quitterez  donc  plus? 

Cette  expression  rappela  au  jeune  homme  tout  ce 
qu'il  avait  oublié. 

—  Mon  Éthel,  il  faut  que  je  vous  quitte  ce  soir.  Je 
vous  reverrai  demain,  et  demain  je  vous  quitterai  encore, 
jusqu'à  ce  que  je  revienne  pour  ne  plus  vous  quitter. 

—  Ilélns!  interrompit  douloureusement  la  jeune 
fille,  absent  encore! 
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—  Je  VOUS  répète,  ma  bien-aimée  Éthel,  que  je  re- 
viendrai bientôt  vous  arracher  de  cette  prison  bu  m'y 
ensevelir  avec  vous. 

—  Prisonnière  avec  lui  !  dit-elle  doucement.  Ah  ! 
ne  me  trompez  pas,  faut-il  que  j'espère  tant  de  bon- 
heur? 

—  Quel  serment  te  faut-il?  que  veux-tu  de  moi? 
s'écria  Ordener;  dis-moi,  mon  Éthel,  u'es-tu  pas  mon 
épouse? — Et,  transporté  d'amour,  il  la  serrait  forte- 
ment contre  sa  poitrine. 

—  Je  suis  à  toi,  murmura-t-elle  faiblement. 

Ces  deux  coeurs  nobles  et  purs  battaient  ainsi  avec 
délices  l'un  contre  l'autre,  et  n'en  étaient  que  plus  no- 
bles et  plus  purs. 

En  ce  moment  un  violent  éclat  de  rire  se  fit  en- 
tendre auprès  d'eux.  Un  homme  enveloppé  d'un  man- 
teau découvrit  une  lanterne  sourde  qu'il  y  avait  cachée, 
et  dont  la  lumière  éclaira  subitement  la  figure  effrayée 
et  confuse  d'Éthel  et  le  visage  étonné  et  fier  d'Or- 
dener. 

—  Courage!  mon  joh  couple  !  courage!  mais  il  me 
semble  qu'après  avoir  cheminé  si  peu  de  temps  dans  le 
pays  du  Tendre,  vous  n'avez  pas  suivi  tous  les  détours 
du  ruisseau  du  Sentiment,  et  que  vous  avez  dû  prendre 
un  chemin  de  traverse  pour  arriver  si  vite  au  hameau 
du  Baiser. 

Nos  lecteurs  ont  sans  doute  reconnu  le  Heutenant 
admirateur  de  M"'  de  Scudéry.  Arraché  de  la  lecture 
de  la  Clélie  par  le  beffroi  de  minuit,  que  les  deux 
■amants  n'avaient  pas  entendu,  il  était  venu  faire  sa 
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ronde  nocturne  dans  le  donjon.  En  passant  à  l'extrémité 
du  corridor  de  l'orient,  il  avait  recueilli  quelques  pa- 
roles et  vu  comme  deux  spectres  se  mouvoir  dans  la 
galerie  à  la  clarté  de  la  lune.  Alors,  naturellement  cu- 
rieux et  hardi,  il  avait  caché  sa  lanterne  sous  son 
manteau,  et  s'était  avancé  sur  la  pointe  du  pied  près 
des  deux  fantômes,  que  son  brusque  éclat  de  rire 
venait  d'arracher  désagréablement  à  leur  extase. 

Éthel  fit  un  mouvement  pour  fuir  Ordener,  puis,  re- 
venant à  lui  comme  par  instinct  et  pour  lui  demander 
protection,  elle  cacha  sa  tête  brûlante  dans  le  sein  du 
jeune  homme. 

Celui-ci  releva  la  sienne  avec  un  orgueil  de  roi. 

—  Malheur,  dit-il,  malheur  à  celui  qui  vient  de  t'ef- 
frayer  et  de  t'afïliger,  mon  Éthel  ! 

—  Oui  vraiment,  dit  le  lieutenant,  malheur  à  moi 
si  j'avais  eu  la  maladresse  d'épouvanter  la  tendre 
Mandane ! 

—  Seigneur  lieutenant,  dit  Ordener  d'un  ton  hau- 
tain, je  vous  engage  à  vous  taire. 

—  Seigneur  insolent,  répHqua  l'oiïîcier,  je  vous  en- 
gage à  vous  taire. 

—  M'entendez-vous?  reprit  Ordener  d'une  voix  ton- 
nante; achetez  votre  pardon  par  le  silence. 

—  Tibi  tua,  répondit  le  lieutenant,  prenez  vos  avis 
pour  vous,  achetez  votre  pardon  par  le  silence. 

—  Taisez-vous!  s'écria  Ordener  avec  une  voix  qui 
fit  trembler  les  vitraux;  et,  déposant  la  tremblante 
jeune  fille  sur  un  des  vieux  fauteuils  du  corridor,  il 
«ecoua  énergiquement  le  bras  de  l'oilicier. 
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—  Oh  !  paysan,  dit  le  lieutenant,  moitié  riant,  moitié 
irrité,  vous  ne  remarquez  pas  que  ce  pourpoint  que  vous 
froissez  si  brutalement  est  du  plus  beau  velours  d'A- 
bingdon. 

Ordener  le  regarda  fixement. 

—  Lieutenant,  ma  patience  est  plus  courte  que  mon 
épée. 

—  Je  vous  entends,  mon  brave  damoisel,  dit  le  lieu- 
tenant avec  un  sourire  ironique,  vous  voudriez  bien 
que  je  vous  fisse  un  tel  honneur  ;  mais  savez-vous 
qui  je  suis?  Non,  non,  s'il  vous  plaît,  prince  contre 
prince,  berger  contre  berger,  comme  disait  le  beau 
Léandre. 

—  S'il  faut  dire  aussi  :  lâche  contre  lâche!  reprit 
Ordener,  assurément  je  n'aurai  point  l'insigne  homieur 
de  me  mesurer  avec  vous. 

—  Je  me  fâcherais,  mon  très  honorable  berger,  si 
vous  portiez  seulement  l'uniforme. 

—  Je  n'en  ai  ni  les  galons  ni  les  franges,  lieutenant, 
mais  j'en  porte  le  sabre. 

Le  fier  jeune  homme,  rejetant  son  manteau  en  ar- 
rière, avait  mis  sa  toque  sur  sa  tète  et  saisi  la  garde  de 
son  sabre,  lorsque  Éthel,  réveillée  par  ce  danger  im- 
minent, se  précipita  sur  son  bras  et  s'attacha  à  son 
cou  avec  un  cri  de  terreur  et  de  prière. 

—  Vous  faites  sagement,  ma  belle  damoiselle,  si 
vous  ne  voulez  pas  que  le  jouvencel  soit  puni  de  ses 
hardiesses,  dit  le  lieutenant,  qui,  aux  menaces  d'Or- 
dener,  s'était  mis  en  garde  sans  s'émouvoir;  car  Cyrus 
allait  se  brouiller  avec  Cambyse,  pourvu  toutefois  que 
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ce  ne  soit  pas  faire  trop  d'honneur  à  ce  vassal  que  de 
le  comparer  à  Cambyse. 

—  Au  nom  du  ciel,  seigneur  Ordener,  disait  Éthel, 
que  je  ne  sois  pas  la  cause  et  le  témoin  d'un  pareil  mal- 
heur! —  Puis,  levant  sur  lui  ses  beaux  yeux,  elle 
ajouta  :  —  Ordener,  je  t'en  supplie! 

Ordener  repoussa  lentement  dans  le  fourreau  la 
lame  à  demi  tirée,  et  le  lieutenant  s'écria  : 

—  Par  ma  foi,  chevaher,  — j'ignore  si  vous  l'êtes, 
mais  je  vous  en  donne  le  titre  parce  que  vous  paraissez 
le  mériter,  moi  et  vous  agissons  suivant  les  lois  de  la 
bravoure,  mais  non  suivant  celles  de  la  galanterie.  La 
damoiselle  a  raison,  des  engagements  comme  celui  que 
je  vous  crois  digne  de  nouer  avec  moi  ne  doivent  pas 
avoir  des  dames  pour  témoins,  quoique,  n'en  déplaise 
à  )a  charmante  damoiselle,  ils  puissent  avoir  des  dames 
pour  cause.  Nous  ne  pouvons  donc  ici  convenable- 
ment parler  que  du  duellian  remotiim,  et,  comme  l'of- 
fensé, si  vous  voulez  en  fixer  l'époque,  le  Heu  et  les 
armes,  ma  fine  lame  de  Tolède  ou  mon  poignard  de 
Mérida  seront  à  la  disposition  de  votre  hachoir  sorti 
des  forges  d'Ashkreuth,  ou  de  votre  couteau  de  chasse 
trempé  dans  le  lac  de  Sparbo. 

Le  duel  awurné  que  l'oiïicier  proposait  à  Ordener 
était  en  usage  dans  le  Nord,  d'où  les  savants  prétendent 
que  la  coutume  du  duel  est  sortie.  Les  plus  vaillants 
gentilshommes  proposaient  et  acceptaient  le  duellwn 
ronoium.  On  le  remettait  à  plusieurs  mois,  quelquefois 
a  puisieurs  années,  et,  durant  cet  intervalle,  les  ad- 
versaires ne  devaient  s'occuper   ni  en  paroles  ni  eu 
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actions  de  l'affaire  qui  avait  amené  le  défi.  Ainsi,  en 
amour ,  les  deux  rivaux  s'abstenaient  de  voir  leur 
maîtresse,  afin  que  les  choses  restassent  dans  le  même 
état;  on  se  reposait  à  cet  égard  sur  la  loyauté  des 
chevaliers;  comme  dans  les  anciens  tournois,  si  les 
juges  du  camp,  croyant  la  loi  courtoise  violée,  jetaient 
leur  bâton  dans  l'arène,  à  l'instant  tous  les  combat- 
tants s'arrêtaient  ;  mais,  jusqu'à  l'éclaircissement  du 
doute,  la  gorge  du  vaincu  restait  à  la  même  distance 
de  l'épée  du  vainqueur. 

—  Eh  bien  !  chevalier,  ditOrdener  après  un  moment 
de  réflexion,  un  messager  vous  instruira  du  lieu. 

—  Soit,  répondit  le  lieutenant  ;  d'autant  mieux  que 
cela  me  donnera  le  temps  d'assister  aux  cérémonies 
du  mariage  de  ma  sœur,  car  vous  saurez  que  vous 
aurez  l'honneur  de  vous  battre  avec  le  futur  beau-frère 
d'un  haut  seigneur,  du  fils  du  vice-roi  de  Norvège,  du 
baron  Ordener  Guldenlew,  lequel,  à  l'occasion  de  cet 
illustre  hyménée,  comme  dit  Artamène,  va  être  créé 
comte  de  Daneskiold,  colonel  et  chevalier  de  l'Éléphant; 
et  moi-même,  qui  suis  le  fils  du  grand-chancelier  des 
deux  royaumes,  je  serai  sans  doute  nommé  capi- 
taine. 

—  Fort  bien,  fort  bien,  lieutenant  d'Ahlefeld,  dit 
Ordener  avec  impatience,  vous  n'êtes  point  encore 
capitaine,  ni  le  fils  du  vice-roi  colonel;  — et  les  sabres 
sont  toujours  des  sabres. 

— ^  Et  les  rustres  toujours  des  rustres,  quoi  qu'on 
fasse  pour  les  élever  jusqu'à  soi,  dit  entre  ses  dents 
rofiicier. 
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—  Chevalier,  continua  Ordener,  vous  connaissez  la 
loi  courtoise.  Vous  n'entrerez  plus  dans  ce  donjon,  et 
vous  fçarderez  le  silence  sur  cette  affaire. 

—  Pour  le  silence,  rapportez-vous-en  à  moi,  je 
serai  aussi  muet  que  Muce  Scévole  lorsqu'il  eut  le  poing 
sur  le  brasier.  Je  n'entrerai  non  plus  dans  le  donjon, 
ni  moi,  ni  aucun  argus  de  la  garnison;  car  je  viens  de 
recevoir  un  ordre  d'y  laisser  à  l'avenir  Schumacker 
sans  gardes,  ordre  que  j'étais  chargé  de  lui  commu- 
niquer ce  soir;  ce  que  j'aurais  fait  si  je  n'avais  passé 
une  partie  de  la  soirée  à  essayer  de  nouvelles  bottines 
de  Cracovie.  —  Cet  ordre,  entre  nous,  est  bien  impru- 
dent. —  Voulez-vous  que  je  vous  montre  mes  bottines? 

Pendant  cette  conversation,  Élhel,  les  voyant  apai- 
sés, et  ne  comprenant  pas  ce  que  c'était  qu'un  duelliun 
remotum,  avait  disparu,  après  avoir  dit  doucement  à 
l'oreille  d'Ordener  :  A  demain. 

—  Je  voudrais,  lieutenant  d'Ahlefeld,  que  vous 
m'aidassiez  à  sortir  du  fort. 

—  Volontiers,  dit  l'officier,  quoiqu'il  soit  un  peu 
tard,  ou  plutôt  de  bien  bonne  heure.  Mais  comment 
trouverez- vous  une  barque  ? 

—  Gela  me  regarde,  dit  Ordener. 

Alors,  s'entretenant  de  bonne  amitié,  ils  traver- 
sèrent le  jardin,  la  cour  circulaire,  la  cour  carrée,  sans 
qu'Ordener,  conduit  par  l'olTicier  de  ronde,  éprouvât 
d'obstacle  ;  ils  franchirent  la  grande  herse,  le  hangar 
de  l'artillerie,  la  place  d'armes,  et  arrivèrent  à  la  tour 
basse,  dont  la  porte  de  fer  s'ouvrit  à  la  voix  du  lieute- 
oant. 
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—  Au  revoir,  lieutenant  d'Ahlefeld  !  dit  Ordencr. 

—  Au  revoir,  répondit  l'officier.  Je  déclare  que  vous 
êtes  un  brave  champion,  quoique  j'ignore  qui  vous 
êtes,  et  si  ceux  de  vos  pairs  que  vous  amènerez  à  notre 
rendez- vous  auront  qualité  pour  prendre  le  titre  de 
parrains,  et  ne  devront  pas  se  borner  au  nom  modeste 
d'assistants. 

Ils  se  serrèrent  la  main  ;  la  porte  de  fer  se  referma, 
et  le  lieutenant  retourna,  en  fredonnant  un  air  de 
Lulli,  admirer  ses  bottes  polonaises  et  le  roman  fran- 
çais. 

Ordener,  resté  seul  sur  le  seuil,  quitta  ses  vête- 
ments, qu'il  enveloppa  de  son  manteau  et  attacha  sur 
sa  tête  avec  le  ceinturon  de  son  sabre  ;  puis,  mettant 
en  pratique  les  principes  d'indépendance  de  Schu- 
macker,  il  s'élança  dans  l'eau  froide  et  calme  du  golfe, 
et  commença  à  nager  au  milieu  de  l'obscurité,  vers  le 
rivage,  en  se  dirigeant  du  côté  du  Spladgest,  destina- 
tion où  il  était  toujours  à  peu  près  sûr  d'arriver,  mort 
ou  vif. 

Les  fatigues  de  la  journée  l'avaient  épuisé  ;  aussi 
n'aborda-t-il  que  très  péniblement.  Il  se  rhabilla  à  la 
hâte,  et  marcha  vers  le  Spladgest  qui  se  dessinait  dans 
la  place  du  port  comme  une  masse  noire;  car  depuis 
quelque  temps  la  lune  s'était  entièrement  voilée. 

En  approchant  de  cet  édifice,  il  entendit  comme  un 
bruit  de  voix  ;  une  lumière  faible  sortait  par  l'ouverture 
supérieure.  Étonné,  il  frappa  violemment  à  la  porte 
carrée  ;  le  bruit  cessa,  la  lueur  disparut.  Il  frappa  de 
nouveau  ;  la  lumière   en  reparaissant  lui  laissa  voir 
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quelque  chose  de  noir  sortir  par  l'orifice  supérieur  et 
se  blottir  sur  le  toit  plat  du  bâtiment.  Ordener  frappa 
une  troisième  fois  avec  le  pommeau  de  son  sabre,  et 
cria  ;  —  Ouvrez,  de  par  sa  majesté  le  roi!  ouvrez,  de 
par  sa  sérénité  le  vice-roi  ! 

La  porte  s'ouvrit  enfin  lentement,  et  Ordener  se 
trouva  face  à  face  avec  la  longue  figure  pâle  et  maigre 
de  Spiagudry,  qui,  les  habits  en  désordre,  l'œil  hagard, 
les  cheveux  hérissés,  les  mains  ensanglantées,  portait 
une  lampe  sépulcrale,  dont  la  flamme  tremblait  encore 
moins  visiblement  que  son  grand  corps. 


Vî 


Viniitt. 
iàm&Jti 

ANGELO. 

Quoi  !  je  crois  que  tu  veux  faire  l'homme 
de  bien.  Misérable!  si  tu  dis  un  seul  mot... 

PIRRO. 

Mais,  An^elo,  je  t'en  conjure,  pour  l'amour 
de  Dieu... 

ANGEI.O. 

Laisse  faire  ce  que  tu  ne  peux  empêcher. 
pinRO. 

Ah!  quand  le  diable  vous  tient  par  un  che- 
veu, il  faut  lui  abandonner  toute  la  tête. 
Malheureux  que  je  suis! 

{Étnilia  GaloHi.) 


Une  heure  environ  après  que  le  jeune  voyageur  à  la 
plume  noire  était  sorti  duSpladgest,lanuit  étant  tout  à 
fait  tombée  et  la  foule  entièrement  écoulée,  Oglypiglap 
avait  fermé  la  porte  extérieure  de  l'édifice  funèbre, 
tandis  que  son  maître  Spiagudry  arrosait  pour  la  der- 
nière fois  les  corps  qui  y  étaient  déposés.  Puis  tous 
deux  s'étaient  retirés  dans  leur  très  peu  somptueux 
appartement,  et  tandis  qu'Oglypiglap  dormait  sur  son 
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petit  grabat,  comme  l'un  des  cadavres  confiés  à  sa 
garde,  le  vénérable  Spiagudry,  assis  devant  une  table 
de  pierre  couverte  de  vieux  livres,  de  plantes  desséchées 
et  d'ossements  décharnés,  s'était  plongé  dans  les  graves 
études  qui,  bien  que  réellement  fort  innocentes,  n'avaient 
pas  peu  contribué  à  lui  donner  parmi  le  peuple  une 
réputation  de  sorcellerie  et  de  diablerie,  fâcheux  apa- 
nage de  la  science  à  cette  époque. 

Il  y  avait  plusieurs  heures  qu'il  était  absorbé  dans 
ses  méditations  ;  et,  prêt  enfin  à  quitter  ses  livres  pour 
son  ht,  il  s'était  arrêté  à  ce  passage  lugubre  de  Thor- 
modus  Torfœus  : 

«  Quand  un  homme  allume  sa  lampe,  la  mort  est 
chez  lui  avant  qu'elle  soit  éteinte...  » 

—  N'en  déplaise  au  savant  docteur,  se  dit-il  à  demi- 
voix,  il  n'en  sera  point  ainsi  chez  moi  ce  soir. 

Et  il  prit  sa  lampe  pour  la  souffler. 

—  Spiagudry  !  cria  une  voix  qui  sortait  de  la  salle 
des  cadavres. 

Le  vieux  concierge  trembla  de  tous  ses  membres. 
Ce  n'est  pas  qu'il  crût,  comme  tout  autre  peut-être  à 
sa  place,  que  les  tristes  hôtes  du  Spladgest  s'insur- 
geaient contre  leur  gardien.  Il  était  assez  savant  pour 
ne  pas  éprouver  de  ces  terreurs  imaginaires  ;  et  la 
sienne  n'était  si  réelle  que  parce  qu'il  connaissait  trop 
bien  la  voix  qui  l'appelait. 

—  Spiagudry  !  répéta  violemmentla  voix,  faudra-t-il, 
pour  te  faire  entendre,  que  j'aille  t'arracher  les  oreilles? 

—  Que  saint  Hospice  ait  pitié,  non  de  mon  âme, 
mais  démon  corps!   dit  l'effrayé   vieillard;  et,  d'un 


68  HAN    DISLANDE. 

pas  que  la  peur  pressait  et  ralentissait  à  la  fois,  il  se 
dirigea  vers  la  seconde  porte  latérale,  qu'il  ouvrit.  Nos 
lecteurs  n'ont  pas  oublié  que  cette  porte  communiquait 
à  la  salle  des  morts. 

La  lampe  qu'il  portait  éclaira  alors  un  tableau  bizar- 
rement hideux.  D'un  côté,  le  corps  maigre,  long  et 
légèrement  voûté  de  Spiagudry  ;  de  l'autre,  un  homme 
petit,  épais  et  trapu,  vêtu  de  la  tête  aux  pieds  de  peaux 
de  toutes  sortes  d'animaux  encore  teintes  d'un  sang 
desséché,  et  debout  au  pied  du  cadavre  de  Gill  Stadt, 
qui,  avec  ceux  de  la  jeune  fille  et  du  capitaine,  occu- 
pait le  fond  de  la  scène.  Ces  trois  muets  témoins,  en- 
sevelis dans  une  sorte  de  pénombre,  étaient  les  seuls 
qui  pussent  voir,  sans  fuir  d'épouvante,  les  deux 
vivants  dont  l'entretien  commençait. 

Les  traits  du  petit  homme,  que  la  lumière  faisait 
vivement  ressortir,  avaient  quelque  chose  d'extraordi- 
nairement  sauvage.  Sa  barbe  était  rousse  et  touffue,  et 
son  front,  caché  sous  un  bonnet  de  peau  d'élan,  parais- 
sait hérissé  de  cheveux  de  même  couleur  ;  sa  bouche 
était  large,  ses  lèvres  épaisses,  ses  dents  blanches, 
aiguës  et  séparées  ;  son  nez,  recourbé  comme  le  bec  de 
l'aigle  ;  et  son  œil  gris  bleu,  extrêmement  mobile,  lan- 
çait sur  Spiagudry  un  regard  oblique,  où  la  férocité  du 
tigre  n'était  tempérée  que  par  la  malice  du  singe.  Ce 
personnage  singuHer  était  armé  d'un  large  sabre,  d'un 
poignard  sans  fourreau,  et  d'une  hache  à  tranchants  de 
pierre,  sur  le  long  manche  de  laquelle  il  était  appuyé  ; 
ses  mains  étaient  couvertes  de  gros  gants  de  peau  de 
renard  bleu. 
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—  Ce  vieux  spectre  m'a  fait  attendre  bien  long- 
temps, dit-il,  se  parlant  à  lui-même  ;  et  il  poussa  une 
espèce  de  rugissement  comme  une  bête  des  bois. 

Spiagudry  aurait  certainement  pâli  d'effroi,  s'il  eût 
pu  pâlir. 

—  Sais-tu  bien,  poursuivit  le  petit  homme  en  s'adres- 
sant  à  lui  directement,  que  je  viens  des  grèves  d'Urch- 
tal?  Avais-tu  donc  envie,  en  me  retardant,  d'échanger 
ta  couche  de  paille  contre  une  de  ces  couches  de 
pierre  ? 

Le  tremblement  de  Spiagudry  redoubla  ;  les  deux 
seules  dents  qui  lui  restaient  s'entre-choquèrent  avec 
violence. 

—  Pardonnez,  maître,  dit-il  en  courbant  l'arc  de  son 
l^rand  corps  jusqu'au  niveau  du  petit  homme,  je  dor- 
mais d'un  profond  sommeil. 

—  Veux-tu  que  je  te  fasse  connaître  un  sommeil 
plus  profond  encore? 

Spiagudry  fit  une  grimace  de  terreur,  qui  seule  pou- 
vait être  plus  plaisante  que  ses  grimaces  de  gaieté. 

—  Eh  bien!  qu'est-ce?  continua  le  petit  homme. 
Qu'as-tu  ?  Est-ce  que  ma  présence  ùe  t'est  pas  agréable? 

—  Oh  !  mon  maître  et  seigneur,  répondit  le  vieux 
concierge,  il  n'est  certainement  pas  pour  moi  de  bon 
heur  plus  grand  que  la  vue  de  votre  excellence. 

Et  l'efl'ort  qu'il  faisait  pour  donner  à  sa  physionomie 
effrayée  une  expression  riante  eût  déridé  tout  autre 
que  des  morts. 

—  Vieux  renard  sans  queue,  mon  excellence  t'or- 
donne de  me  remettre  les  vêtements  de  Gill  Stadt. 
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En  prononçant  ce  nom,  le  visage  farouche  et  rail- 
leur du  petit  homme  devint  sombre  et  triste. 

—  Oh  !  maître,  pardonnez,  je  ne  les  ai  plus,  ditSpia- 
gudry  ;  votre  grâce  sait  que  nous  sommes  obhgés  de 
livrer  au  fisc  royal  les  dépouilles  des  ouvriers  des 
mines,  dont  le  roi  hf^rite  en  sa  qualité  de  leur  tu- 
teur né. 

Le  petit  homme  se  tourna  vers  le  cadavre,  croisa 
les  bras,  et  dit  d'une  voix  sourde  ;  —  Il  a  raison.  Ces 
misérables  mineurs  sont  comme  l'eider*;  on  lui  fait 
son  nid,  on  lui  prend  son  duvet. 

Puis  soulevant  le  cadavre  entre  ses  bras  et  l'étrei- 
gnant  fortement,  il  se  mit  à  pousser  des  cris  sauvages 
d'amour  et  de  douleur,  pareils  aux  grondements  d'un 
ours  qui  caresse  son  petit.  A  ces  sons  inarticulés,  se 
mêlaient,  par  intervalles,  quelques  mots  d'un  jargon 
étrange  que  Spiagudry  ne  comprenait  pas. 

Il  laissa  retomber  le  cadavre  sur  la  pierre,  et  se 
tourna  vers  le  gardien. 

—  Sais-tu,  sorcier  maudit,  le  nom  du  soldat  né  sous 
un  mauvais  astre  qui  a  eu  le  malheur  d'être  préféré  à 
Gill  par  cette  fille? 

Et  il  poussa  du  pied  les  restes  froids  de  Gulli 
Stersen. 

Spiagudry  fit  un  signe  négatif. 

—  Eh  bien  !  par  la  hache  d'Ingolphe,  le  chef  de  ma 
race,  j'exterminerai  tous  les  porteurs  de  cet  uniforme  ; 
et  il  désignait  les  vêtements  de  l'ofiîcier.  —  Celui  dont 

*  Oiseau  qui  donne  l'édredon.  Les  paysans  norvégiens  lui  construiBeni 
des  nids,  où  ils  le  surprennent  et  le  plument. 
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je  veux  la  vengeance  se  trouvera  dans  le  nombre.  J'in- 
cendierai toute  la  forêt  pour  brûler  l'arbuï^te  vénéneux 
qu'elle  renferme.  Je  l'ai  juré  du  jour  où  Gill  est  mort  ; 
et  je  lui  ai  donné  déjà  un  compagnon  qui  doit  réjouir 
son  cadavre.  —  0  Gill  !  te  voilà  donc  là  sans  force  et 
sans  vie,  toi  qui  atteignais  le  phoque  à  la  nage,  le  cha- 
mois à  la  course ,  toi  qui  étouffais  l'ours  des  monts  de 
Kole  à  la  lutte  ;  te  voilà  immobile,  toi  qui  parcourais  le 
Drontheimhus  depuis  l'Orkel  jusqu'au  lac  de  Smiasen 
en  un  jour,  toi  qui  gravissais  les  pics  du  Dofre-Field 
comme  l'écureuil  gravit  le  chêne;  te  voilà  muet,  Gill, 
toi  qui,  debout  sur  les  sommets  orageux  de  Kongs- 
berg,  chantais  plus  haut  que  le  tonnerre.  0  Gill!  c'est 
donc  en  vain  que  j'ai  comblé  pour  toi  les  mines  de 
Fa-roër;  c'est  en  vain  que  j'ai  incendié  l'égUse  cathé- 
drale de  Drontheim;  toutes  mes  peines  sont  perdues, 
et  je  ne  verrai  pas  se  perpétuer  en  toi  la  race  des  en- 
fants d'Islande,  la  descendance  d'Ingolphe  l'Extermi- 
nateur ;  tu  n'hériteras  pas  de  ma  hache  de  pierre  ;  et 
c'est  toi  au  contraire  qui  me  lègues  ton  crâne  pour 
y  boire  désormais  l'eau  des  mers  et  le  sang  des 
hommes. 

A  ces  mots,  saisissant  la  tête  du  cadavre  : 
—  Spiagudry,    dit-il,    aide-moi.  Et  arrachant  ses 
gants,  il  découvrit  ses  larges  mains,  armées  d'ongles 
longs,  durs  et  retors  comme  ceux  d'une  bête  fauve. 

Spiagudry,  qui  le  vit  prêt  à  faire  sauter  avec  son 
sabre  le  crâne  du  cadavre ,  s'écria  avec  un  accent 
d'horreur  qu'il  ne  put  réprimer  :  —  Juste  Dieu  I 
maître!  un  mort  I 
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—  £h  bien,  répliqua  tranquillement  le  petit  homme, 
aimes-tu  mieux  que  cette  lame  s'aiguise  ici  sur  un 
vivant? 

—  Oh!  permettez-moi  de  supplier  votre  courtoi- 
sie... Comment  votre  excellence  peut-elle  profaner?... 
Votre  grâce....  Seigneur,  votre  sérénité  ne  voudra 
pas.... 

—  Finiras-tu?  ai-je  besoin  de  tous  ces  titres,  sque- 
lette vivant,  pour  croire  à  ton  profond  respect  pour 
mon  sabre  ? 

—  Par  saint  Waldemar,  par  saint  Usuph,  au  nom 
de  saint  Hospice,  épargnez  un  mort  ! 

—  Aide-moi,  et  ne  parle  pas  des  saints  au  diable. 

—  Seigneur,  poursuivit  le  suppliant  Spiagudry,  par 
votre  illustre  aïeul  saint  Ingolphe  !... 

—  Ingolphe  l'Exterminateur  était  un  réprouvé 
•îomme  moi. 

—  Au  nom  du  ciel,  dit  le  vieillard  en  se  proster- 
nant, c'est  cette  réprobation  que  je  veux  vous  éviter. 

L'impatience  transporta  le  petit  homme.  Ses  yeux 
gris  et  ternes  brillèrent  comme  deux  charbons  ardents. 

—  Aide-moi!  répéta-t-il  en  agitant  son  sabre. 

Ces  deux  mots  furent  prononcés  de  la  voix  dont 
les  prononcerait  un  lion,  s'il  parlait.  Le  concierge, 
tremblant  et  à  demi  mort,  s'assit  sur  la  pierre  noire, 
et  soutint  de  ses  mains  la  tête  froide  et  humide  de 
Gill,  tandis  que  le  petit  homme,  à  l'aide  de  son  poi- 
gnard et  de  son  sabre,  enlevait  le  crâne  avec  une  dex- 
térité singulière. 

Quand  cette  opération  fut  terminée,  il  considépa 
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quelque  temps  le  crâne  sanglant,  en  proférant  des  pa- 
roles étranges  ;  puis  il  le  remit  à  Spiagudry  pour  qu'il 
le  dépouillât  et  le  lavât,  et  dit  en  poussant  une  espèce 
de  hurlement  : 

—  Et  moi,  je  n'aurai  pas  en  mourant  la  consolation 
de  penser  qu'un  héritier  de  l'âme  d'Ingolphe  boira  dans 
mon  crâne  le  sang  des  hommes  et  l'eau  des  mers. 

Après  une  sinistre  rêverie,  il  continua  : 

—  L'ouragan  est  suivi  de  l'ouragan,  l'avalanche  en- 
traîne l'avalanche,  et  moi  je  serai  le  dernier  de  ma 
race.  Pourquoi  Gill  n'a-t-il  pas  haï  comme  moi  tout  ce 
qui  porte  la  face  humaine?  Quel  démon  ennemi  du 
démon  d'Ingolphe  l'a  poussé  sous  ces  fatales  mines  à 
la  recherche  d'un  peu  d'or  ? 

Spiagudry,  qui  lui  rapportait  le  crâne  de  Gill,  l'in- 
terrompit. —  L'excellence  a  raison  ;  l'or  lui-même,  dit 
Snorro  Sturleson,  s'achète  souvent  trop  cher. 

—  Tu  me  rappelles,  dit  le  petit  homme,  une  com- 
mission dont  il  faut  que  je  te  charge  ;  voici  une  boîte 
de  fer  que  j'ai  trouvée  sur  cet  officier,  dont  tu  n'as 
pas,  comme  tu  le  vois,  toutes  les  dépouilles  ;  elle  est 
si  solidement  fermée,  qu'elle  doit  renfermer  de  l'or, 
seule  chose  précieuse  aux  yeux  des  hommes  ;  tu  la 
remettras  à  la  veuve  Stadt,  au  hameau  de  Thoctree, 
pour  lui  payer  son  ûls. 

Il  tira  alors  de  son  havresac  de  peau  de  renne  un 
très  petit  coffre  de  fer.  Spiagudry  le  reçut,  et  s'inclina. 

—  Remplis  fidèlement  mon  ordre,  dit  le  petit  homme 
en  hii  lançant  un  regard  perçant;  songe  que  rien  n'em- 
pêche deux  démons  de  se  revoir  ;  je  te  crois  encore 
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plus  lâche  qu'avare,  et  tu  me  réponds  de  ce  cofFre. 

—  Oh!  maître,  sur  mon  âme. 

—  Non  pas  !  sur  tes  os  et  sur  ta  chair. 

'  En  ce  moment,  la  porte  extérieure  du  Spladgest 
retentit  d'un  coup  violent.  Le  petit  homme  s'étonna, 
Spiagudry  chancela,  et  couvrit  sa  lampe  de  sa  main. 

—  Qu'est-ce?  s'écria  le  petit  homme  en  grondant. 
—  Et  toi,  vieux  misérable,  comment  trembleras-tu  donc 
quand  tu  entendras  la  trompette  du  jugement  der- 
nier? 

Un  second  coup  plus  fort  se  fit  entendre. 

—  C'est  quelque  mort  pressé  d'entrer,  dit  le  petit 
homme. 

—  Non,  maître,  murmura  Spiagudry,  on  n'amène 
pc  jnt  de  morts  passé  minuit. 

—  Mort  ou  vivant,  il  me  chasse.  —  Toi,  Spiagudry, 
sois  fidèle  et  muet.  Je  te  jure,  par  l'esprit  d'Ingolphe 
et  le  crâne  de  Gill,  que  tu  passeras  dans  ton  auberge 
de  cadavres  tout  le  régiment  de  Munckholm  en  revue. 

Et  le  petit  homme,  attachant  le  crâne  de  Gill  à  sa 
ceinture  et  remettant  ses  gants,  s'élança  avec  l'agilité 
d'un  chamois,  et  à  l'aide  des  épaules  de  Spiagudry,  par 
l'ouverture  supérieure,  où  il  disparut. 

Un  troisième  coup  ébranla  le  Spladgest,  et  une  voix 
du  dehors  ordonna  d'ouvrir  aux  noms  du  roi  et  du 
vice-roi.  Alors  le  vieux  concierge,  à  la  fois  agité  par 
deux  terreurs  différentes,  dont  on  pourrait  nommer 
l'une  de  souvenir,  et  l'autre  à'espêrance^  s'achemina  vers 

la  porte  oavré^c^.  pï  l'nuvnL 
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Cette  joie  à  laquelle  se  réduit  la  félicité 
temporelle,  elle  s'est  fatiguée  à  la  poursuivre 
par  des  sentiers  âpres  et  douloureux,  sans 
»Toir  jamais  pu  l'atteindre. 

'Confessions  de  saint  Augustin.) 


Rentré  dans  son  cabinet  après  avoir  quitté  Poël,  le 
gouverneur  de  Drontheim  s'enfonça  dans  un  large  fau- 
teuil, et  ordonna,  pour  se  distraire,  à  l'un  de  ses  secré- 
taires de  lui  rendre  compte  des  placets  présentés  au 
gouvernement. 

Celui-ci,  après  s'être  incliné,  commença  : 
—  «  1"  Le  révérend  docteur  Anglyvius  demande 
qu'il  soit  pourvu  au  remplacement  du  révérend  docteur 
Foxtipp,  directeur  de  la  bibliothèque  épiscopale  ,  pour 
cause  d'incapacité.  L'exposant  ignore  qui  pourra  rem- 
placer ledit  docteur  incapable  ;  il  fait  seulement  savoir 
que  lui,  docteur  Anglyvius,  a  longtemps  exercé  les  fonc- 
tions de  bibliothéc...  » 
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—  Renvoyez  ce  drôle  à  l'évêque,  interrompit  le 
général. 

—  (c  2°  Athanase  Munder,  prêtre,  ministre  des  pri- 
ions, demande  la  grâce  de  douze  condamnés  pénitents, 
à  l'occasion  des  glorieuses  noces  de  sa  courtoisie  Or- 
dener  Guldenlew,  baron  de  Thorvick,  chevalier  de 
Dannebrog,  fils  du  vice-roi,  avec  noble  dame  Ulrique 
d'Ahlefeld,  fille  de  sa  grâce  le  comte  grand-chancelier 
des  deux  royaumes.  » 

—  Ajournez,  dit  le  général.  Je  plains  les  con- 
damnés. 

—  or  3°  Fauste-Prudens  Destrombidès,  sujet  norvé- 
gien, poëte  latin,  demande  à  faire  l'épithalame  desdits 
nobles  époux.  » 

—  Ah!  ah!  le  brave  homme  doit  être  vieux,  car 
c'est  le  même  qui  en  167li  avait  préparé  un  épithalame 
pour  le  mariage  projeté  entre  Schumacker,  alors 
comte  de  Griffenfeld,  et  la  princesse  Louise-Charlotte 
de  Holstein-Augustenbourg,  mariage  qui  n'eut  pas 
lieu.  — Je  crains,  ajouta  le  gouverneur  entre  ses  dents, 
que  Fauste-Prudens  soit  le  poëte  des  mariages  rom- 
pus. —  Ajournez  la  demande  et  poursuivez.  On  s'infor- 
mera, à  l'occasion  dudit  poëte,  s'il  n'y  aurait  pas  un 
lit  vacant  à  l'hôpital  de  Drontheim. 

—  «  li°  Les  mineurs  de  Guldbranshal,  des  îles  Fa- 
roër,  du  Sund-Moër,  de  Hubfallo,  de  Rœraas  et  de 
Kongsberg,  demandent  à  être  affranchis  des  chargea 
de  la  tutelle  royale.  » 

—  Ces  mineurs  sont  remuants.  On  dit  même  qu'ils 
commencent  déjà  à  murmurer  du  long  silence  gardé 
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sur  leur  requête.  Qu'elle  soit  réservée  pour  un  mfti» 
examen. 

—  «  5°  Braal,  pêcheur,  déclare,  en  vertu  de  l'Odels* 
recht  *,  qu'il  persévère  dans  l'intention  de  racheter  son 
patrimoine. 

(c  6»  Les  syndics  de  Nœs,  Lœvig,  Indal,  Skongen, 
Stod,  Sparbo  et  autres  bourgs  et  villages  du  Dron- 
theimhus  septentrional,  demandent  que  la  tête  du  bri- 
gand, assassin  et  incendiaire  Han,  natif,  dit-on,  de 
Klipstadur  en  Islande,  soit  mise  à  prix.  —  S'oppose  à 
la  requête  Nychol  Orugix,  bourreau  du  Drontheimhus, 
qui  prétend  que  Han  est  sa  propriété.  —  Appuie  la  re- 
quête Benignus  Spiagudry,  gardien  duSpladgest,  auquel 
doit  revenir  le  cadavre.  » 

—  Ce  bandit  est  bien  dangereux,  dit  le  général, 
surtout  lorsqu'on  craint  des  troubles  parmi  les  mineurs 
Qu'on  fasse  proclamer  sa  tête  au  prix  de  mille  écus 
royaux. 

—  «  7»  Benignus  Spiagudry,  médecin,  antiquaire, 
sculpteur,  minéralogiste,  naturaliste,  botaniste,  légiste, 
chimiste,  mécanicien,  physicien,  astronome,  théolo- 
gien, grammairien...  » 

—  Eh  mais,  interrompit  le  général,  est-ce  que  ce 
n'est  pas  le  mên^e  Spiagudry  que  le  gardien  du  Splad- 
gest? 

—  Si    vraiment,    votre   excellence,    répondit  le 


*  Odelsrecht,  loi  singulière  qui  établissait  parmi  les  paysans  norvégiens 
dos  sortes  de  majorats.  Tout  homme  qui  était  contraint  de  se  défaire  do 
»on  patrimoine  pouvait  empêcher  l'acquéreur  de  l'aliéner,  en  déclarant  tout 
le»  dix  ans  à  l'autorité  qu'il  était  daua  l'intention  de  le  racheter. 
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secrétaire  —  «...  concierge,  pour  sa  majesté,  de  l'éta- 
blissement dit  Spladgestj  dans  la  royale  ville  de  Dron- 
theim,  expose  —  que  c'est  lui,  Benignus  Spiagudry,  qui 
a  découvert  que  les  étoiles  appelées  fixes  n'étaient  pas 
éclairées  par  l'astre  appelé  soleil;  iterriy  que  le  vrai  nom 
d'Odin  est  Frigge,  fils  de  Fridulph  ,•  item,  que  le  lom- 
bric marin  se  nourrit  de  sable  ;  item^  que  le  bruit  de 
la  population  éloigne  les  poissons  des  côtes  de  Norvège, 
en  sorte  que  les  moyens  de  subsistance  diminuent  en 
proportion  de  l'accroissement  du  peuple  ;  item^  que  le 
golfe  nommé  Otte-Sund  s'appelait  autrefois  Limfiord 
et  n'a  pris  le  nom  d'Otte-Sund  qu'après  qu'Othon  le 
Roux  y  eut  jeté  sa  lance  ;  itenij  expose  que  c'est  par 
ses  conseils  et  sous  sa  direction  qu'on  a  fait  d'une 
vieille  statue  de  Freya  la  statue  de  la  Justice  qui  orne 
la  grande  place  de  Drontheim  ;  et  qu'on  a  converti  en 
diable,  représentant  le  crime,  le  lion  qui  se  trouvait 
sous  les  pieds  de  l'idole;  item... 

—  Ah  !  faites-nous  grâce  de  ses  éminents  services. 
Voyons,  que  demande-t-il  ?  » 

Le  secrétaire  tourna  plusieurs  feuillets,  et  pour- 
suivit : 

«  ....  Le  très  humble  exposant  croit  pouvoir,  en  ré- 
compense de  tant  de  travaux  utiles  aux  sciences  et  aux 
belles-lettres,  supplier  son  excellence  d'augmenter  la 
taxe  de  chaque-  cadavre  mâle  et  femelle  de  dix  asca- 
hns,  ce  qui  ne  peut  qu'être  agréable  aux  morts  en  leur 
prouvant  le  cas  qu'on  fait  de  leurs  personnes.  » 

Ici  la  porte  du  cabinet  s'ouvrit,  et  l'huissier  annonça 
à  haute  voix  lu  noble  dame  comtesse  d'Ahlefeld. 
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En  même  temps,  une  grande  dame,  portant  sur  sa 
tête  une  petite  couronne  de  comtesse,  richement  vêtue 
d'une  robe  de  satin  écarlate,  bordée  d'hermine  et  de 
franges  d'or,  entra,  et,  acceptant  la  main  que  le  géné- 
ral lui  offrait,  vint  s'asseoir  près  de  son  fauteuil. 

La  comtesse  pouvait  avoir  cinquante  ans.  L'âge 
n'avait,  en  quelque  sorte,  rien  eu  à  ajouter  aux  rides 
dont  les  soucis  de  l'orgueil  et  de  l'ambition  avaient 
depuis  si  longtemps  creusé  son  visage.  Elle  attacha  sur 
le  vieux  gouverneur  son  regard  hautain  et  son  sourire 
faux. 

—  Eh  bien,  seigneur  général,  votre  élève  se  fait  at- 
tendre. Il  devait  être  ici  avant  le  coucher  du  soleil. 

—  Il  y  serait,  dame  comtesse,  s'il  n'était,  en  arri- 
vant, allé  à  Munckholm. 

—  Comment,  à  Munckholm  !  j'espère  que  ce  n'est 
pas  Schumacker  qu'il  cherche? 

—  Mais  cela  se  pourrait. 

—  La  première  visite  du  baron  de  Thorvick  aura  été 
pour  Schumacker  ! 

—  Pourquoi  non,  comtesse?  Schumacker  est  mal- 
heureux. 

—  Comment,  général  !  le  fils  du  vice-roi  est  lié  avec 
ce  prisonnier  d'état  ! 

—  Frédéric  Guldenlew,  en  me  chargeant  de  son  fils, 
me  pria,  noble  dame,  de  l'élever  comme  j'eusse  élevé 
le  mien.  J'ai  pensé  que  la  connaissance  de  Schumacker 
serait  utile  à  Ordener,  qui  est  destiné  à  être  aussi  puis- 
sant un  jour.  J'ai  en  conséquence,  avec  l'autorisation 
du  vice-roi,  demandé  à  mon  frère  Grummond  de  Knud 
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un  droit  d'entrée  pour  toutes  les  prisons,  que  j'ai  donné 
a  Ordener.  —  11  en  use. 

—  Et  depuis  quand,  noble  général,  le  baron  Orde- 
ner a-t-il  fait  cette  utile  connaissance? 

—  Depuis  un  peu  plus  d'un  an,  dame  comtesse  ;  il 
paraît  que  la  société  de  Schumacker  lui  plut,  car  elle 
le  fixa  assez  longtemps  à  Drontheim  ;  et  ce  n'est  qu'à 
regret  et  sur  mon  invitation  expresse  qu'il  en  partit 
l'année  dernière  pour  visiter  la  Norvège. 

—  Et  Schumacker  sait-il  que  son  consolateur  est  le 
fils  d'un  de  ses  plus  grands  ennemis? 

—  Il  sait  que  c'est  un  ami,  et  cela  lui  suffit,  comme 
à  nous. 

—  Mais  vous,  seigneur  général,  dit  la  comtesse 
avec  un  coup  d'œil  pénétrant,  saviez-vous  en  tolérant, 
et  même  en  formant  cette  liaison,  que  Schumacker 
avait  une  fille  ? 

—  Je  le  savais,  noble  comtesse. 

—  Et  cette  circonstance  vous  a  semblé  mdifîérente 
pour  votre  élève  ? 

—  L'élève  de  Levin  de  Knud,  le  fils  de  Frédéric 
Guldenlew  est  un  homme  loyal.  Ordener  connaît  la 
barrière  qui  le  sépare  de  la  fille  de  Schumacker  ;  il  est 
incapable  de  séduire,  sans  but  légitime,  une  fille,  et 
surtout  la  fille  d'un  homme  malheureux. 

La  noble  comtesse  d'Ahlefeld  rougit  et  pâlit  ;  elle 
tourna  la  tète,  cherchant  à  éviter  le  regard  calme  du 
vieillard  comme  celui  d'un  accusateur. 

—  Enfin,  balbutia-t-elle ,  cette  liaison,  général. 
uie  semble,  souffrez    que   je  le  dise,   singulière   et 
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imprudente.  On  dit  que  les  mineurs  et  les  peuplades  du 
Mord  menacent  de  se  révolter,  et  que  le  nom  de  Schuma- 
cker  est  compromis  dans  cette  affaire. 

—  Noble  dame,  vous  m'étonnez  !  s'écria  le  gouver- 
neur. Schumacker  a  jusqu'ici  supporté  tranquillement 
son  malheur.  Ce  bruit  est  sans  doute  peu  fondé. 

La  porte  s'ouvrit  en  ce  moment,  et  l'huissier  an- 
nonça qu'un  messager  de  sa  grâce  le  grand-chanceher 
demandait  à  parler  à  la  noble  comtesse. 

La  comtesse  se  leva  précipitamment,  salua  le  gou- 
verneur, et,  tandis  qu'il  continuait  l'examen  des  pla- 
cets,  se  rendit  en  toute  hâte  à  ses  appartements,  situés 
dans  une  aile  du  palais,  en  ordonnant  qu'on  y  envoyât 
le  messager. 

Elle  était  depuis  quelques  moments  assise  sur  un 
riche  sopha,  au  miheu  de  ses  femmes,  quand  le  messager 
entra.  La  comtesse  en  l'apercevant  fit  un  mouvement 
de  répugnance  qu'elle  cacha  soudain  sous  un  sourire 
bienveillant.  L'extérieur  du  messager  ne  semblait 
pourtant  pas  repoussant  au  premier  abord  ;  c'était 
un  homme  plutôt  petit  que  grand,  et  dont  l'embon- 
point annonçait  tout  autre  chose  qu'un  messager.  Ce- 
pendant, quand  on  l'examinait,  son  visage  paraissait 
ouvert  jusqu'à  l'impudence,  et  la  gaieté  de  son  regard 
avait  quelque  chose  de  diabolique  et  de  sinistre.  Il 
s'inclina  profondément  devant  la  comtesse,  et  lui 
présenta  un  paquet,  scellé  avec  des  fils  de  soie. 

—  Noble  dame,  dit-il,  daignez  me  permettre  d'oser 
déposer  à  vos  pieds  un  précieux  message  de  sa  grâce, 
votre  illustre  époux,  mon  vénéré  maître. 
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—  Est-ce  qu'il  ne  vient  pas  lui-même?  et  comment 
vous  prend-il  pour  messager?  demanda  la  comtesse. 

—  Des  soins  importants  diffèrent  l'arrivée  de  sa 
grâce,  cette  lettre  est  pour  vous  en  informer,  ma- 
dame la  comtesse;  pour  moi,  je  dois,  d'après  l'ordre 
de  mon  noble  maître,  jouir  de  l'insigne  honneur  d'un 
entretien  particulier  avec  vous. 

La  comtesse  pâlit;  elle  s'écria  d'une  voix  trem- 
blante : 

—  Moi!  un  entretien  avec  vous,  Musdœmon? 

—  Si  cela  affligeait  en  rien  la  noble  dame,  son  in- 
digne serviteur  serait  au  désespoir. 

—  M'affïiger!  non  sans  doute,  reprit  la  comtesse 
s'efforçant  de  sourire;  mais  cet  entretien  est-il  si  né- 
cessaire? 

Le  messager  s'inclina  jusqu'à  terre. 

—  Absolument  nécessaire!  la  lettre  que  l'illustre 
comtesse  a  daigné  recevoir  de  mes  mains  doit  en  con- 
tenir l'injonction  formelle. 

C'était  une  chose  singulière  que  de  voir  la  fière 
comtesse  d'Ahlefeld  trembler  et  pâlir  devant  un  ser- 
viteur qui  lui  rendait  de  si  profonds  respects.  Elle 
ouvrit  lentement  le  paquet  et  en  lut  le  contenu.  Après 
l'avoir  relu  : 

—  Allons,  dit-elle  à  ses  femmes  d'une  voix  faible, 
qu'on  nous  laisse  seuls. 

—  Daigne  la  noble  dame,  dit  le  messager  fléchis- 
sant le  genou,  me  pardonner  la  liberté  que  j'ose 
prendre  et  la  peine  que  je  parais  lui  causer. 

—  Croyez  au  contraire,  repartit  la  comtesse  avec 
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un  sourire  forcé,   que  j'ai  beaucoup  de  plaisir  à  vous 
voir. 

Les  femmes  se  retirèrent. 

—  Elphège,  tu  as  donc  oublié  qu'il  fut  un  temps 
où  nos  tête-à-tête  ne  te  répugnaient  pas? 

C'était  le  messager  .qui  parlait  à  la  noble  comtesse, 
et  ces  paroles  étaient  accompagnées  d'un  rire  pareil 
à  celui  du  diable  lorsqu'au  moment  où  le  pacte  ex- 
pire il  saisit  l'âme  qui  s'est  donnée  à  lui. 

La  puissante  dame  baissa  sa  tête  humiliée. 

—  Que  ne  l'ai-je  en  effet  oublié  !  murmura-t-elle. 

—  Pauvre  folle  !  comment  peux-tu  rougir  de  choses 
que  nul  œil  humain  n'a  vues? 

—  Ce  que  les  hommes  ne  voient  pas,  Dieu  le  voit. 

—  Dieu,  faible  femme!  tu  n'es  pas  digne  d'avoir 
trompé  ton  mari,  car  il  est  moins  crédule  que  toi. 

—  Vous  insultez  peu  généreusement  à  mes  re- 
mords, Musdœmon. 

—  Eh  bien!  si  tu  en  as,  Elphège,  pourquoi  leur  in- 
sultes-tu toi-même  chaque  jour  par  des  crimes  nou- 
veaux? 

La  comtesse  d'Ahlefeld  cacha  sa  tête  dans  ses 
mains;  le  messager  poursuivit  : 

—  Elphège,  il  faut  choisir  :  ou  le  remords  et  plus 
de  crimes,  ou  le  crime  et  plus  de  remords.  Fais  comme 
moi,  choisis  le  second  parti,  c'est  le  meilleur,  le  plus 
gai  du  moins. 

—  Puissiez-vous,  dit  la  comtesse  à  voix  basse,  ne 
pas  retrouver  ces  paroles  dans  l'éternité  I 

—  Allons,  ma  chère,  quittons  la  plaisanterie. 


84  HAN   D'ISLANDE. 

Alors  Musdœmon  s'asseyant  près  de  la  comtesse, 
et  passant  ses  bras  autour  de  son  cou  : 

—  Elphège,  dit-il,  tâche  de  rester,  par  l'esprit  du 
moins,  ce  que  tu  étais  il  y  a  vingt  ans. 

L'infortunée  comtesse,  esclave  de  son  complice, 
tâcha  de  répondre  à  sa  repoussante  caresse.  Il  y  avait 
dans  cet  embrassement  adultère  de  deux  êtres  qui  se 
méprisaient  et  s'exécraient  mutuellement  quelque 
chose  de  trop  révoltant,  même  pour  ces  âmes  dégra- 
dées. Les  caresses  illégitimes  qui  avaient  fait  leur  joie, 
et  que  je  ne  sais  quelle  horrible  convenance  les  forçait 
de  se  prodiguer  encore,  faisaient  maintenant  leur  tor- 
ture. Étrange  et  juste  changement  des  affections  cou- 
pables !  leur  crime  était  devenu  leur  supplice. 

La  comtesse,  pour  abréger  ce  tourment  aaultère, 
demanda  enfin  à  son  odieux  amant,  en  s'arrachant  de 
ses  bras-  de  anol  message  verbal  son  pooux  l'avait 
chargé. 

—  D'Ahlefeld,  dit  Musdœmon,  au  moment  de  voir 
son  pouvoir  s'affermir  par  le  mariage  d'Ordener  Gul- 
denlew  avec  notre  fille... 

—  Notre  fille!  s'écria  la  hautaine  comtesse,  et  son 
regard  fixé  sur  Musdœmon  reprit  une  expression  d'or- 
gueil et  de  dédain. 

—  Eh  bien,  dit  froidement  le  messager,  je  crois 
qu'Ulrique  peut  m'appartenir  au  moins  autant  qu'à 
lui.  Je  disais  donc  que  ce  mariage  ne  satisfaisait  pas 
entièrement  ton  mari,  si  Schumacker  n'était  en  même 
temps  tout  à  fait  renversé.  Du  fond  de  sa  prison,  ce 
vieux  favori  est  encore  presque  aussi  redoutable  que 
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dans  son  pdais.  Il  a  à  la  cour  des  amis  obscurs,  mais 
puissants,  peut-être  parce  qu'ils  sont  obscurs;  et  le 
roi,  apprenant  il  y  a  un  mois  que  les  négociations  du 
grand-chancelier  avec  le  duc  de  Holstein-Plœn  ne 
marchaient  pas,  s'est  écrié  avec  impatience  :  — Griffen- 
feld  à  lui  seul  en  savait  plus  qu'eux  tous.  — Un  intrigant 
nommé  Dispolsen,  venu  de  Munckholm  à  Copenhague, 
a  obtenu  de  lui  plusieurs  audiences  secrètes,  après 
lesquelles  le  roi  a  fait  demander  à  la  chancellerie,  où 
ils  sont  déposés,  les  titres  de  noblesse  et  de  propriété 
de  Schumacker.  On  ignore  à  quoi  Schumacker  aspire  ; 
mais  ne  désirerait-il  que  la  liberté,  pour  un  prisonnier 
d'état  c'est  désirer  le  pouvoir.  —  Il  faut  donc  qu'il  meure, 
et  qu'il  meure  judiciairement;  c'est  à  lui  forger  un 
crime  que  nous  travaillons.  —  Ton  mari,  Elphège,  sous 
prétexte  d'inspecter  incognito  les  provinces  du  Nord,  va 
s'assurer  par  lui-même  du  résultat  qu'ont  eu  nos  menées 
parmi  les  mineurs,  dont  nous  voulons  provoquer,  au 
nom  de  Schumacker,  une  insurrection  qu'il  sera  facile 
ensuite  d'étouffer.  Ce  qui  nous  inquiète,  c'est  la  perte  de 
plusieurs  papiers  importants  relatifs  à  ce  plan,  et  que 
nous  avons  tout  lieu  de  croire  au  pouvoir  de  Dis- 
polsen. Sachant  donc  qu'il  était  reparti  de  Copenhague 
pour  Munckholm,  rapportant  à  Schumacker  ses  par- 
chemins, ses  diplômes,  et  peut-être  ces  documents 
qui  peuvent  nous  perdre  ou  au  moins  nous  compro- 
mettre, nous  avons  aposté  dans  les  gorges  de  Kole 
quelques  fidèles,  chargés  de  se  défaire  de  lui,  après 
l'avoir  dépouillé  de  ses  papiers.  Mais  si,  comme  on 
l'assure,  Dispolsen  est  venu  de  Berghen  par  mer,  no» 
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peines  seront  perdues  de  ce  côté-là.  —  Pourtant  j'ai 
recueilli  en  arrivant  je  ne  sais  quels  bruits  d'un  as 
sassinat  d'un  capitaine  nommé  Dispolsen.  —  Nous  ver- 
rons. —  Nous  sommes  en  attendant  à  la  recherche 
d'un  brigand  fameux,  Han,  dit  d'Islande,  que  nous 
voudrions  mettre  à  la  tête  de  la  révolte  des  mines. 
Et  toi,  ma  chère,  quelles  nouvelles 'd'ici  me  don- 
neras-tu? Le  joli  oiseau  de  Munckholm  a-t-il  été  pris 
dans  sa  cage?  La  fille  du  vieux  ministre  a-t-elle  enfin 
été  la  proie  de  notre  fulcofulvus,  de  notre  fils  Fré- 
déric? 

La  comtesse,  retrouvant  sa  fierté,  se  récria  en- 
core : 

—  Notre  fils  ! 

—  Ma  foi,  quel  âge  peiit-il  avoir?  Vingt-quatre 
ans.  Il  y  en  a  vingt-six  que  nous  nous  connaissons, 
Elphège. 

—  Dieu  le  sait,  s'écria  la  comtesse,  mon  Frédéric 
est  l'héritier  légitime  du  grand-chanceher. 

—  Si  Dieu  le  sait,  répondit  le  messager  en  riant, 
le  diable  peut  l'ignorer.  Au  reste,  ton  Frédéric  n'est 
qu'un  étourneau  indigne  de  moi,  et  ce  n'est  pas  la 
peine  de  nonfi  quereller  pour  si  peu  de  chose.  Il  n'est 
bon  qu'à  séduire  une  fille.  Y  est-il  parvenu  au  moins? 

—  Pas  encore,  que  je  sache. 

—  Mais,  Elphège,  tâche  donc  de  jouer  un  rôle 
moins  passif  dans  nos  affaires.  Celui  du  comte  et  le 
mien  sont,  tu  le  vois,  assez  actifs.  Je  retourne  dès 
demain  vers  ton  mari.  Pour  toi,  ne  te  borne  pas,  de 
grâce,  à  prier  pour  nos  péchés,  comme  la  madone  que 
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les  Italiens  invoquent  en  assassinant.  —  Il  faut  aussi 
qu'Ahlefeld  songe  à  me  récompenser  un  peu  plus 
magnifiquement  qu'il  ne  l'a  fait  jusqu'ici.  Ma  fortune 
est  liée  à  la  vôtre  ;  mais  je  me  lasse  d'être  le  serviteur 
de  l'époux,  quand  je  suis  l'amant  de  la  femme,  et  de 
n'être  que  le  gouverneur,  le  précepteur,  le  pédagogue^ 
quand  je  suis  presque  le  père.  * 

En  ce  moment  minuit  sonna,  et  une  des  femmes 
entra,  rappelant  à  la  comtesse  que,  d'après  la  règle 
du  palais,  toutes  les  lumières  devaient  être  éteintes  à 
cette  heure.  La  comtesse,  heureuse  de  terminer  un 
entretien  pénible,  rappela  ses  suivantes. 

—  Me  permette  la  gracieuse  comtesse,  dit  Mus- 
dœmon  en  se  retirant,  de  conserver  l'espérance  de  la 
revoir  demain,  et  de  déposer  à  ses  pieds  l'hommage 
de  mon  profond  respect. 


VIII 


II  faut  absolument  que  tu  l'aies  massacré; 
tu  as  le  regard  d'un  meurtrier,  un  air  sinistre 
et  farouche. 

Shakbspbarb,  te  Son^e  d'été. 


—  En  honneur,  vieillard,  dit  Ordener  à  Spiagudry, 
je  commençais  à  croire  que  c'étaient  les  cadavres 
logés  dans  cet  édifice  qui  étaient  chargés  d'en  ouvrir 
la  porte. 

—  Pardonnez,  seigneur,  répondit  le  concierge  ayant 
encore  dans  l'oreille  les  noms  du  roi  et  du  vice-roi  et 
répétant  son  excuse  banale,  je...  je  dormais  profon- 
dément. 

—  En  ce  cas,  il  paraît  que  vos  morts  ne  dorment 
pas,  car  c'étaient  eux  sans  doute  que  j'entendais  tout  à 
l'heure  causer  distinctement. 

Spiagudry  se  troubla. 

—  Vous  avez,  seigneur  étranger,  vous  avez  en- 
tendu?,.. 

—  Ehl  mon  Dieu,  oui;  mais  qu'importe?  je  ne  suis 
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pas  venu  ici  pour  m'occuper  de  vos  affaires,  mais  pour 
vous  occuper  des  miennes.  Entrons. 

Spiagudry  ne  se  souciait  guère  d'introduire  le  nou- 
veau venu  près  du  corps  de  Gill  ;  mais  ces  dernières 
paroles  le  rassurèrent  un  peu,  et  d'ailleurs,  pouvait-il 
résister? 

Il  laissa  donc  passer  le  jeune  homme,  et,  refermant 
la  porte  : 

—  Benignus  Spiagudry,  dit-il,  est  à  votre  service 
pour  tout  ce  qui  concerne  les  sciences  humaines.  Cepen- 
dant, si,  comme  votre  visite  nocturne  semble  l'annon- 
cer, vous  croyez  parler  à  un  sorcier,  vous  avez  tort; 
ne  famam  credasj  je  ne  suis  qu'un  savant.  —  Entrons, 
seigneur  étranger,  dans  mon  laboratoire. 

—  Non  pas,  dit  Ordener,  c'est  à  ces  cadavres  qu'il 
faut  nous  arrêter, 

—  A  ces  cadavres!  s'écria  Spiagudry,  recommen- 
çant à  trembler.  Mais,  seigneur,  vous  ne  pouvez  les 
voir. 

—  Comment,  je  ne  puis  voir  des  corps  qui  ne  sont 
déposés  là  que  pour  être  vus!  Je  vous  répète  que  j'ai 
des  renseignements  à  vous  demander  sur  l'un  d'eux  ; 
votre  devoir  est  de  me  les  donner.  Obéissez  de  gré, 
vieillard,  ou  vous  obéirez  de  force. 

Spiagudry  avait  un  profond  respect  pour  les  sabres, 
et  il  en  voyait  briller  un  au  côté  d'Ordener. 

—  Nihil  non  arrogat  armis,  murmura-t-il  ;  et,  fouil- 
lant dans  le  trousseau  de  ses  clefs,  il  ouvrit  la  grille  à 
hauteur  d'appui,  et  introduisit  l'étranger  tfans  la  seconde 
section  de  la  salle. 
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—  Montrez-moi  les  vêtements  du  capitaine,  dit  ce- 
lui-ci. 

En  ce  moment,  un  rayon  de  la  lampe  tomba  sur  la 
tête  sanglante  de  Gill  Stadt. 

—  Juste  Dieu!  s'écria  Ordener,.  quelle  abominable 
profanation  ! 

—  Grand  saint  Hospice,  ayez  pitié  de  moi!  dit  à  voix 
basse  le  vieux  concierge. 

—  Vieillard,  poursuivit  Ordener  d'une  voix  mena- 
çante, êtes-vous  si  loin  de  la  tombe,  pour  violer  le  res- 
pect qu'on  lui  voue,  et  ne  craignez-vous  pas,  malheu- 
reux, que  les  vivants  ne  vous  apprennent  ce  que  l'on 
doit  aux  morts? 

—  Oh!  s'écria  le  pauvre  concierge,  grâce,  ce  n'est 
pas  moi!  Si  vous  saviez!...  Et  il  s'arrêta,  car  il  se 
rappela  ces  mots  du  petit  homme  :  Sois  fidèle  et  muet. 
—  Avez-vous  vu  quelqu'un  sortir  par  cette  ouverture? 
denianda-t-il  d'une  voix  éteinte. 

—  Oui.  Est-ce  ton  complice? 

—  Non,  c'est  le  coupable,  le  seul  coupable!  j'en 
jure  par  toutes  les  réprobations  infernales,  par  toutes 
les  bénédictions  célestes,  par  ce  corps  même  si  indigne- 
ment profané  !  —  Et  il  s'était  prosterné  sur  la  pierre 
devant  Ordener. 

Tout  hideux  qu'était  Spiagudry,  il  y  avait  cependant 
dans  son  désespoir,  dans  ses  protestations,  un  accent 
de  vérité  qui  persuada  le  jeune  homme. 

—  Vieillard,  dit-il,  relève-toi,  et  si  tu  n'as  point  ou- 
tragé la  mort,  n'avilis  point  la  vieillesse. 

Le  conciersre  se  releva.  Ordener  continua  : 
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—  Quel  est  le  coupable? 

—  Oh  !  silence,  noble  jeune  seigneur,  vous  ignorez 
de  qui  vous  parlez.  Silence! 

EtSpiagudry  se  répétait  intérieurement  :  Sois  fidèle 
et  muet. 

Ordener  reprit  froidement  : 

—  Quel  est  le  coupable?  Je  veux  le  connaître. 

—  Au  nom  du  ciel,  seigneur!  ne  parlez  pas  ainsi, 
taisez-vous,  de  peur... 

—  La  peur  ne  me  fera  point  taire  et  te  fera  parler. 

—  Excusez-moi,  pardon,  mon  jeune  maître!  dit  le 
désolé  Spiagudry,  je  ne  puis. 

—  Tu  le  peux,  car  je  le  veux.  Tu  nommeras  le  pro- 
fanateur! 

Spiagudry  chercha  encore  à  tergiverser. 

—  Eh  bien  !  noble  maître,  le  profanateur  de  ce  ca- 
davre est  l'assassin  de  cet  officier. 

—  Cet  oflicier  est  donc  mort  assassiné?  demanda 
Ordener,  ramené  par  cette  transition  au  but  de  sa  re- 
cherche. 

—  Oui,  sans  doute,  seigneur. 

—  Et  par  qui?  par  qui? 

—  Au  nom  de  la  sainte  que  votre  mère  invoquait  en 
vous  donnant  le  jour,  ne  cherchez  pas  à  savoir  ce  nom. 
mon  jeune  maître,  ne  me  forcez  pas  à  le  révéler.  • 

—  Si  l'intérêt  que  j'ai  à  le  savoir  avait  besoin  d'être 
accru,  vous  y  ajouteriez,  vieillard,  l'intérêt  de  la  curio' 
site  Je  vous  commande  de  me  nommer  ce  meurtrier. 

—  Eh  bien,  dit  Spiagudry,  remarquez  ces  profondes 
déchirures  produites  par  des  ongles  longs  et  tranchants 
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sur  le  corps  de  ce  malheureux.  Elles  vous  nomment 
l'assassin. 

Et  le  vieillard  montrait  à  Ordener  de  longues  et 
fortes  égratignures  sur  le  cadavre  nu  et  lavé. 

—  Comment?  dit  Ordener,  est-ce  quelque  bête 
fauve? 

—  Non,  mon  jeune  seigneur. 

—  Mais,  à  moins  que  ce  ne  soit  le  diable... 

—  Chut!  prenez  garde  de  trop  bien  deviner.  N'avez- 
vous  jamais  entendu  parler,  poursuivit  le  concierge  à 
voix  basse,  d'un  homme  ou  d'un  monstre  à  face  hu- 
maine, dont  les  ongles  sont  aussi  longs  que  ceux 
d'Astaroth  qui  nous  a  perdus,  ou  de  l'Antéchrist  qui 
nous  perdra? 

—  Parlez  plus  clairement. 

—  Malheur!  dit  l'Apocalypse... 

—  C'est  le  nom  de  l'assassin  que  je  vous  demande. 

—  L'assassin...  le  nom?...  Seigneur,  ayez  pitié  de 
moi,  ayez  pitié  de  vous. 

—  Ld  seconde  de  ces  prières  détruirait  la  pre- 
mière, quand  bien  même  des  motifs  graves  ne  me 
forceraient  pas  à  t'arracher  ce  nom.  N'abuse  pas  plus 
longtemps... 

—  Eh  bien,  vous  le  voulez,  jeune  homme,  dit  Spia- 
gudry  se  redressant  et  d'une  voix  haute,  ce  meurtrier, 
ce  profanateur  est  Han  d'Islande. 

Ce  nom  redoutable  n'était  pas  ignoré  d'Ordener. 

—  Comment  !  reprit-il,  Han  !  cet  exécrable  bandit  ! 

—  Ne  l'appelez  pas  bandit,  car  il  vit  toujours  seul. 

—  Alors,  misérable,  comment  le  connaissez-vous  ? 
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\juels  crimes  communs    vous  ont  donc  rapproches? 

—  Oh  !  noble  maître,  daignez  ne  pas  croire  aux  ap- 
parences. Le  tronc  de  chêne  est-il  vénéneux  parce  que 
le  serpent  s'y  abrite? 

—  Point  de  vaines  paroles  !  un  scélérat  ne  peut  avoir 
d'ami  qu'un  complice. 

—  Je  ne  suis  point  son  ami,  et  moins  encore  son 
complice;  et  si  mes  serments  ne  vous  ont  pas  persuadé, 
seigneur,  veuillez  de  grâce  remarquer  que  cette  pro- 
fanation détestable  m'expose,  dans  vingt-quatre  heures, 
quand  on  viendra  relever  le  corps  de  Gill  Stadt,  au 
supphce  des  sacrilèges ,  et  me  jette  ainsi  dans  la 
plus  effroyable  inquiétude  où  innocent  se  soit  jamais 
trouvé. 

Ces  considérations  d'intérêt  personnel  firent  encore 
plus  sur  Ordener  que  la  voix  supphante  du  pauvre  gar- 
dien, auquel  elles .  avaient  probablement  inspiré  en 
bonne  partie  sa  pathétique,  quoique  inutile  résistance 
au  sacrilège  du  petit  homme.  Ordener  parut  méditer 
un  moment,  pendant  lequel  Spiagudry  cherchait  à  hre 
sur  son  visage  si  ce  repos  déciderait  la  paix  ou  ramè- 
nerait la  tempête. 

Enfin  il  dit  d'un  ton  sévère,  mais  calme  : 

—  Vieillard,  soyez  véridique.  Avez-vous  trouvé  des 
papiers  sur  cet  officier? 

—  Aucun,  sur  mon  honneur. 

—  Savez-vous  si  Han  d'Islande  en  a  trouvé? 

—  Je  vous  jure  par  saint  Hospice  que  je  l'ignore 

—  Vous  l'ignorez?  savez-vous  où  se  cache  ce  Han 
d'Islande? 

ROMAN.  —  r.  7 
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—  Il  ne  se  cache  jamais,  il  erre  toujours. 

—  Soit;  mais  enfin  quelles  sont  ses  retraites? 

—  Ce  païen,  répondit  le  vieillard  à  voix  basse,  a  au- 
tant de  retraites  que  l'île  de  Hitteren  a  de  récifs,  que 
l'étoile  Sirius  a  de  rayons. 

—  Je  vous  engage  de  nouveau,  interrompit  Ordener, 
à  parler  en  termes  positifs.  Je  vais  vous  donner  l'exem- 
ple; écoutez.  Vous  êtes  mystérieusement  lié  avec  un 
brigand  dont  vous  soutenez  ne  pas  être  le  complice.  Si 
vous  le  connaissez,  vous  devez  savoir  où  il  s'est  mainte- 
nant retiré.  —  Ne  m'interrompez  pas.  —  Si  vous  n'êtes 
pas  son  complice,  vous  n'hésiterez  pas  à  me  conduire  à 
sa  recherche. 

Spiagudry  ne  put  contenir  son  effroi. 

—  Vous,  noble  seigneur,  vous,  grand  Dieu  !  plein  de 
jeunesse  et  de  vie,  provoquer,  rechercher  ce  démo- 
niaque !  Quand  Ingiald  aux  quatre  bras  combattit  le 
géant  Nyctolm,  du  moins  avait-il  quatre  bras. 

—  Eh  bien,  dit  Ordener  en  souriant,  s'il  faut  quatre 
bras,  ne  serez-vous  pas  mon  guide? 

—  Moi!  votre  guide!  Comment  pouvez- vous  vous 
railler  ainsi  d'un  pauvre  vieillard  qui  a  déjà  presque 
besoin  d'un  guide  lui-même? 

—  Écoutez ,  reprit  Ordener,  n'essayez  pas  vous- 
même  de  vous  jouer  de  moi.  Si  cette  profanation,  dont 
je  veux  bien  vous  croire  innocent,  vous  expose  au 
châtiment  des  sacrilèges,  vous  ne  pouvez  rester  ici.  Il  ! 
vous  faut  donc  fuir.  Je  vous  offre  ma  sauvegarde,  mais 

a  condition  que  vous  me  conduirez  à  la  retraite  du  bri- 
gand. Soyez  mon  guide,  je  serai  votre  protecteur.  Je 
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dis  plus;  si  j'atteins  Han  d'Islande,  je  l'amènerai  ici 
mort  ou  vif.  Vous  pourrez  prouver  votre  innocence,  et 
je  vous  promets  de  vous  faire  rentrer  dans  votre  em- 
plo;.  Voilà,  en  attendant,  plus  d'écus  royaux  qu'il  ne 
vous  en  rapporte  par  an. 

Ordener,  en  gardant  la  bourse  pour  la  fm,  avait  ob- 
servé dans  ses  arguments  la  gradation  voulue  par  les 
saines  lois  de  la  logique.  Cependant  ils  étaient  par 
eux-mêmes  assez  forts  pour  faire  rêver  Spiagudry.  Il 
commença  par  prendre  l'argent. 

—  Noble  maître,  vous  avez  raison,  dit-il  ensuite,  et 
son  œil,  jusqu'alors  indécis,  se  releva  sur  Ordener.  Si 
je  vous  suis,  je  m'expose  quelque  jour  à  la  vengeance 
du  formidable  Han.  Si  je  reste,  je  tombe  demain  entre 
les  mains  du  bourreau  Orugix.  —  Quel  est  donc  déjà  le 
supplice  des  sacrilèges?  N'importe.  —  Dans  les  deux 
cas,  ma  pauvre  vie  est  en  péril  ;  mais  comme,  d'après 
la  juste  observation  de  Saemond-Sigfusson,  autrement 
dit  le  Sage,  inter  duo  pericula  œqualia,  minus  immiùeus 
eligendum  est,  je  vous  suis.  —  Oui,  seigneur,  je  serai 
votre  guide.  Veuillez  ne  pas  oublier  toutefois  que  j'ai 
fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  vous  détourner  de  votre 
aventureux  dessein. 

—  Soit,  dit  Ordener.  Vous  serez  donc  mon  guide. 
Vieillard,  ajouta-t-il  avec  un  regard  expressif,  je  compte 
sur  votre  loyauté. 

—  Ah!  maître,  répondit  le  concierge,  la  foi  de 
bpiagudry  est  aussi  pure  que  l'or  que  vous  venez  de 
me  donner  si  gracieusement. 

—  Qu'il   n'en    soit   pas    autrement,    car   je  voua 
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prouverais  que  le  fer  que  je  porte  n'est  pas  de  moins 
bon  aloi  que  mon  or.  —  Où  pensez-vous  que  soit  Han 
d'Islande? 

—  Mais,  comme  le  midi  du  Drontheimhus  est  plein 
de  troupes  qu'on  y  a  envoyées  sur  je  ne  sais  quelle  ré- 
quisition du  grand-chancelier,  Han  doit  s'être  dirigé 
vers  la  grotte  de  Walderlong  ou  vers  le  lac  de  Smiasen. 
Notre  route  est  par  Skongen. 

—  Quand  pouvez- vous  me  suivre  ? 

—  Après  la  journée  qui  commence,  quand  la  nuit 
sera  close  et  le  Spladgest  fermé,  votre  pauvre  serviteur 
commencera  près  de  vous  les  fonctions  de  guide,  pour 
lesquelles  il  privera  les  morts  de  ses  soins.  Nous  cher- 
cherons un  moyen  de  cacher  pendant  tout  le  jour,  aux 
yeux  du  peuple,  la  mutilation  du  mineur. 

—  Où  vous  trouverai-je  ce  soir? 

—  Sur  la  grande  place  de  Drontheim,  s'il  convient 
au  maître,  près  la  statue  de  la  Justice,  qui  fut  jadis 
Freya,  et  qui  me  protégera  sans  doute  de  son  ombre  en 
reconnaissance  du  beau  diable  que  j'ai  fait  sculpter 
sous  ses  pieds. 

Spiagudry  allait  peut-être  répéter  verbalement  à 
Ordener  les  considérants  de  son  placet  au  gouverneur» 
si  celui-ci  ne  l'eût  interrompu. 

—  Il  suffît,  vieillard,  le  traité  est  conclu. 

—  Conclu,  répéta  le  concierge. 

Il  achevait  ce  mot,  lorsqu'une  espèce  de  grondement 
se  fit  entendre  comme  au-dessus  d'eux.  Le  concierge 
tressaillit. 

—  Qu'est  cela?  dit-il. 
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—  N'y  a-t-il  ici,  dit  Ordener  également  surpris, 
d'autre  habitant  vivant  que  vous? 

—  Vous  me  rappelez  mon  vicaire  Oglypiglap,  reprit 
Spiagudry  rassuré  par  cette  idée;  c'est  lui  sans  doute 
qui  dort  bruyamment.  Un  lapon  qui  dort,  selon  l'évê- 
que  Arngrim,  fait  autant  de  bruit  qu'une  femme  qui 
veille. 

En  parlant  ainsi,  ils  s'étaient  rapprochés  de  la  porte 
du  Spladgest.  Spiagudry  l'ouvrit  doucement. 

—  Adieu,  mon  jeune  seigneur,  dit-il  à  Ordener,  le 
ciel  vous  mette  en  joie.  A  ce  soir.  Si  votre  chemin 
vous  conduit  devant  la  croix  de  saint  Hospice,  daignez 
prier  pour  votre  misérable  serviteur  Bcnignus  Spia- 
gudry. 

Alors  refermant  en  hâte  la  porte,  autant  de  crainte 
d'être  aperçu  que  pou.^  garantir  sa  lampe  des  premières 
brises  du  matin,  il  revint  près  du  cadavre  de  Gill,  et 
s'occupa  d'en  tourner  la  tête  de  manière  à  en  cacher 
la  blessure. 

Il  avait  fallu  bien  des  raisons  pour  décider  le  timide 
concierge  à  accepter  l'offre  aventureuse  de  l'étranger. 
Dans  les  motifs  de  sa  téméraire  détermination  en- 
traient :  1°  la  crainte  d'Ordener  présent;  2"  celle  du 
bourreau  Origix;  3°  une  vieille  haine  pour  Han  d'Is- 
lande, haine  qu'il  osait  à  peine  s'avouer  à  lui-même, 
tant  la  terreur  la  comprimait;  4°  l'amour  pour  les 
sciences,  auxquelles  son  voyage  serait  si  utile  ;  5°  la  con- 
fiance en  son  esprit  rusé,  pour  se  dérober  aux  regards 
de  Han;  6°  un  attrait  tout  spéculatif  pour  certain  métal 
Que  renfermait  la  bourse  du  jeune  aventurier,  et  dont 
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paraissait  aussi  remplie  la  boite  de  fer  volée  au  capi- 
taine et  destinée  à  la  veuve  Stadt,  message  qui  main- 
tenant courait  grand  risque  de  ne  jamais  quitter  le 
messager. 

Une  dernière  raison  enfin,  c'était  l'espérance  bien 
ou  mal  fondée  de  rentrer  tôt  ou  tard  dans  la  place  qu'il 
allait  abandonner.  Que  lui  importait  d'ailleurs  que  le 
brigand  tuât  le  voyageur  ou  le  voyageur  le  brigand?  A 
ce  point  de  sa  rêverie,  il  ne  put  s'empêcher  de  dire  à 
haute  voix  : 

—  Cela  me  fera  toujours  un  cadavre. 

Un  nouveau  grondement  se  fit  encore  entendre,  et 
le  malheureux  concierge  frissonna. 

—  Ce  ne  sont  vraiment  point  là  les  ronflements 
d'Oglypiglap,  se  dit-il;  ce  bruit  vient  du  dehors. 

Puis,  après  un  moment  de  réflexion  : 

—  Je  suis  bien  simple  de  m'efl'rayer  ainsi,  c'est  sans 
doute  le  dogue  du  port  qui  se  réveille  et  qui  aboie. 

Alors  il  acheva  de  disposer  les  membres  défigurés 
de  Gill;  puis,  refermant  toutes  les  portes,  vint  se  dé- 
lasser sur  son  grabat  des  fatigues  de  la  nuit  qui  s'ache- 
vait, et  prendre  des  forces  pour  celle  qui  se  préparait. 


IX 


lOLIETTE. 

Ah  !  crois-tu  que  nous  nooa  revoyions  j«i- 
m&is? 

ROMÉO. 

Je  n'en  doute  point;  et  toutes  ces  peines 
deviendront  le  doux  entretien  de  nos  jours, 
à  venir. 

Shakespeare. 


Le  fanal  du  château  de  Munckholm  venait  de  s'étein- 
dre, et,  à  sa  place,  le  matelot  entrant  dans  le  golfe  de 
Drontheim  voyait  le  casque  du  soldat  de  garde  briller 
de  loin,  comme  une  étoile  mobile,  aux  rayons  du  soleil 
levant,  quand  Schumacker,  appuyé  sur  le  bras  de  sa 
fille,  descendit  comme  de  coutume  dans  le  jardin  cir- 
culaire qui  environnait  sa  prison.  Tous  deux  avaient  eu 
une  nuit  agitée,  le  vieillard  par  l'insomnie,  la  jeune 
fille  par  des  rêves  délicieux.  Ils  se  promenaient  depuis 
quelque  temps  en  silence,  quand  le  vieux  prisonnier 
attacha  sur  la  belle  jeune  fille  un  regard  triste  et 
grave  : 

—  Vous  rougissez  et  souriez  toute  seule,  Élhel; 
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vous  êtes  heureuse,  car  vous  ne  rougissez  pas  dupasse, 
et  vous  souriez  à  l'avenir. 

Élliel  rougit  plus  fort,  et  cessa  de  sourire. 

—  Mon  seigneur  et  père,  dit-elle,  embarrassée  et 
confuse,  j'ai  apporté  le  livre  de  l'Edda. 

—  Eh  bien,  lisez,  ma  fille,  dit  Schumacker;  et  il 
retomba  dans  sa  rêverie. 

Alors  le  sombre  captif,  assis  sur  un  rocher  noirâtre 
ombragé  d'un  sapin  noir,  écouta  la  douce  voix  de  sa 
fille,  sans  entendre  sa  lecture,  comme  un  voyageur 
altéré  se  plaît  au  murmure  de  la  source  où  il  puise 
la  vie. 

Éthel  lui  lut  l'histoire  de  la  bergère  Allanga,  qui 
refusa  un  roi  jusqu'à  ce  qu'il  eût  prouvé  qu'il  était  un 
guerrier.  Le  prince  Régner  Lodbrog  n'obtint  la  bergère 
qu'en  revenant  vainqueur  du  brigand  de  Klipstadur, 
Ingolphe  l'Exterminateur. 

Soudain  un  bruit  de  pas  et  de  feuillage  froissé  vint 
interrompre  sa  lecture  et  arracher  Schumacker  à  sa 
méditation.  Le  lieutenant  d'Ahlefeld  sortit  de  derrière 
le  rocher  où  ils  étaient  assis.  Ëthel  baissa  la  tête 
en  reconnaissant  l'interrupteur  éternel,  et  l'ofûcier 
s'écria  : 

—  Sur  ma  foi,  ma  belle  damoiselle,  le  nom  d'In- 
^olphe  l'Exterminateur  vient  d'être  prononcé  par  votre 
charmante  bouche.  Je  l'ai  entendu,  et  je  présume  que 
c'est  en  parlant  de  son  petit-fils,  Han  d'Islande,  que 
vous  êtes  remontée  jusqu'à  lui.  Les  damoiselles  aiment 
beaucoup  à  parler  des  brigands.  Sous  ce  rapport,  on 
«onte  d'ingolphe   et  de  sa  descendance  des  choses 
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singulièrement  agréables  et  effrayantes  à  entendre. 
L'exterminateur  Ingolphe  n'eut  qu'un  fils,  né  de  la  sor- 
cière Thoarka;  ce  fils  n'eut  également  qu'un  fils,  né  de 
même  d'une  sorcière.  Depuis  quatre  siècles,  cette  race 
s'est  ainsi  perpétuée  pour  la  désolation  de  l'Islande, 
toujours  par  un  seul  rejeton,  qui  ne  produit  jamais 
qu'un  rameau.  C'est  par  cette  série  d'héritiers  uniques 
que  l'esprit  infernal  d'Ingolphe  est  arrivé  de  nos  jours 
sain  et  entier  au  fameux  Han  d'Islande,  qui  avait  sans 
doute  tout  à  l'heure  le  bonheur  d'occuper  les  virgi- 
nales pensées  de  la  damoiselle. 

L'officier  s'arrêta  un  moment.  Élhel  gardait  le  si- 
lence de  l'embarras;  Schumacker,  celui  de  l'ennui. 
Enchanté  de  les  trouver  disposés  sinon  à  répondre, 
du  moins  à  écouter,  il  continua  : 

—  Le  brigand  de  Klipstadur  n'a  d'autre  passion  que 
la  haine  des  hommes,  d'autre  soin  que  celui  de  leur 
nuire. 

—  11  est  sage,  interrompit  brusquement  le  vieil- 
lard. 

—  Il  vit  toujours  seul,  reprit  le  lieutenant. 

—  11  est  heureux,  dit  Schumacker. 

Le  lieutenant  fut  ravi  de  cette  double  interruption, 
qui  semblait  sceller  un  pacte  de  conversation. 

—  Nous  préserve  le  dieu  .Mithra,  s'écria-t-il,  de  ces 
sages  et  de  ces  heureux!  Maudit  soit  le  zéphyr  malin- 
tentionné qui  a  apporté  en  Norvège  le  dernier  des  dé- 
mons d'Islande.  J'ai  tort  de  dire  malintentionné,  car 
c'est,  assure-t-on,  à  un  évoque  que  nous  devons  le 
bonheur  de  posséder  Ilan  de  KHpstadur.   Si  l'on  en 
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croit  la  tradition,  quelques  paysan?;  islandais,  ayant 
pris  sur  les  montagnes  de  Bessestedt  le  petit  Han  en- 
core enfant,  voulurent  le  tuer,  comme  Astyage  tua  le 
lionceau  de  Bactriane;  mais  l'évêque  de  Scalholt  s'y 
opposa,  et  prit  Toursin  sous  sa  protection,  espérant 
faire  un  chrétien  du  diable.  Le  bon  évêque  employa 
mille  moyens  pour  développer  cette  intelligence  infer- 
nale, oubliant  que  la  ciguë  ne  s'était  point  changée 
en  lys  dans  les  serres  chaudes  de  Babylone.  Aussi  le 
démoniaque  adolescent  le  paya-t-il  de  ses  soins  en 
s'enfuyant  une  belle  nuit  sur  un  tronc  d'arbre,  à  tra- 
vers les  mers,  et  en  éclairant  sa  fuite  de  l'incendie 
du  manoir  épiscopal.  Voilà,  selon  les  vieilles  fileuses 
du  pays,  comment  s'est  transporté  en  Norvège  cet  is- 
landais, qui,  grâce  à  son  éducation,  offre  aujourd'hui 
toute  la  perfection  du  monstre.  Depuis  ce  temps,  les 
mines  de  Fa-roër  comblées  et  trois  cents  ouvriers 
écrasés  sous  les  décombres;  le  rocher  pendant  de 
Golyn  précipité  pendant  la  nuit  sur  le  village  qu'il 
dominait;  le  pont  de  Half-Brocn  croulant  du  haut  des 
roches  sous  le  passage  des  voyageurs;  la  cathédrale 
de  Drontheim  incendiée;  les  fanaux  côtiers  éteints 
durant  les  nuits  orageuses,  et  une  foule  de  crimes  et 
de  meurtres  ensevelis  dans  les  lacs  de  Sparbo  ou  de 
Smiasen,  ou  cachés  sous  les  grottes  de  Walderhog  et 
de  Rylass,  et  dans  les  gorges  du  Dofre-Field,  ont  at- 
testé la  présence  de  cet  Arimane  incarné  dans  le 
Drontheimhus.  Les  vieilles  prétendent  qu'il  lui  pousse 
un  poil  de  la  barbe  à  chaque  crime  ;  en  ce  cas  sa 
barbe   doit   être    aussi    touffue    que    celle   du    plus 
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vénérable  mage  assyrien.   La  belle  damoiselle  saura 
cependant  que  le  gouverneur  a  plus  d'une  fois  essayé 
d'arrôler  la  crue  extraordinaire  de  cette  barbe. 
Scluimacker  rompit  encore  le  silence. 

—  Rllous  les  efforts  pour  s'emparer  de  cet  homme, 
dit-il  avec  un  regard  de  triomphe  et  un  sourire 
ironique,  ont  été  vains?  J'en  félicite  la  grande-chan- 
cellerie. 

L'officier  ne  comprit  pas  le  sarcasme  de  l'ex-grand- 
chancelicr. 

—  Han  a  jusqu'ici  été  aussi  imprenable  qu'lloratius 
surnommé  Coclès.  Vieux  soldats,  jeunes  miliciens, 
campagnards,  montagnards,  tout  meurt  ou  tout  fuit 
devant  lui.  C'est  un  démon  qu'on  ne  saurait  éviter  ni 
atteindre  ;  ce  qui  peut  arriver  de  plus  heureux  à  ceux 
qui  le  cherchent,  c'est  de  ne  pas  le  trouver. 

—  La  gracieuse  damoiselle  est  peut-être  surprise, 
continua-t-il  en  s'asseyant  familièrement  près  d'Éthel, 
qui  se  rapprocha  de  son  père,  de  tout  ce  que  je  sais 
de  curieux  touchant  cet  être  surnaturel.  Ce  n'est  pas 
sans  intention  que  j'ai  recueilli  ces  singulières  tradi- 
tions. Il  me  semble,  et  je  serais  heureux  que  ma 
charmante  damoiselle  partageât  mon  avis,  que  les 
aventures  de  Han  pourraient  fournir  un  roman  déli- 
cieux, dans  le  genre  des  sublimes  écrits  de  la  damoi- 
selle Scudéry,  VArtmnêne  ou  la  Clélie,  dont  je  n'ai 
encore  lu  que  six  volumes,  mais  qui  n'en  est  pas 
moins  un  chef-d'œuvre  à  mes  yeux.  Il  faudrait,  par 
exemple,  adoucir  notre  climat,  orner  nos  traditions, 
modifier    nos  noms   barbares.   Ainsi    Dronthoim.    qui 
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deviendrait  Durtinianum,  verrait  ses  forêts  se  changer, 
sous  ma  baguette  magique,  en  des  bosquets  délicieux, 
arrosés  de  mille  petits  ruisseaux,  bien  autrement  poé- 
tiques que  nos  vilains  torrents.  Nos  cavernes  noires  et 
profondes  feraient  place  à  des  grottes  charmantes, 
tapissées  de  rocailles  dorées  et  de  coquillages  d'azur. 
Dans  l'une  de  ces  grottes  habiterait  un  célèbre  en- 
chanteur, Hannus  de  Thulé...  —  Car  vous  conviendrez 
que  le  nom  de  Han  d'Islande  ne  flatte  pas  l'oreille.  —  Ce 
géant...  — vous  sentez  qu'il  serait  absurde  que  le  héros 
d'un  tel  ouvrage  ne  fût  pas  un  géant  —  ce  géant  des- 
cendrait en  droite  ligne  du  dieu  Mars.  —  Ingolphe 
l'Exterminateur  ne  présente  rien  à  l'imagination  —  et 
de  la  magicienne  Théonne...  —  ne  trouvez- vous  pas  le 
nom  de  Thoarka  heureusement  altéré?  —  fille  de  la 
sibylle  de  Cumes.  Hannus,  après  avoir  été  élevé  parle 
grand-mage  de  Thulé,  se  serait  enfin  échappé  du  palais 
du  pontife,  sur  un  char  attelé  de  deux  dragons...  — Il 
faudrait  être  un  pauvre  esprit  pour  conserver  la  mes- 
quine tradition  du  tronc  d'arbre.  —  Arrivé  sous  le  ciel 
de  Durtinianum,  et  séduit  par  ce  pays  charmant,  il  eu 
aurait  fait  le  lieu  de  sa  résidence  et  le  théâtre  de  ses 
crimes.  Ce  ne  serait  pas  chose  aisée  que  de  faire  une 
peinture  agréable  des  brigandages  de  Han.  On  pour- 
rait en  adoucir  l'horreur  par  quelque  amour  ingénieu- 
sement imaginé.  La  bergère  Alcippe,  en  promenant  un 
jour  son  agneau  dans  un  bois  de  myrtes  et  d'oliviers, 
serait  aperçue  par  le  géant,  qui  céderait  soudain  au 
pouvoir  de  ses  yeux.  Mais  Alcippe  aimerait  le  beau 
Lycidas,  officier  des   milices,   en  garnison  dans  son 
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hameau.  Le  géant  s'irriterait  du  bonheur  du  centu- 
rion, et  le  centurion  des  assiduités  du  géant.  Vous 
concevez,  aimable  damoiselle,  tout  ce  qu'une  pareille 
imagination  pourrait  semer  de  charme  dans  les  aven- 
tures de  Hannus.  Je  parierais  mes  bottes  de  Gracovie 
contre  une  paire  de  patins  qu'un  tel  sujet,  traité  par 
la  damoiselle  Scudéry,  ferait  raffoler  toutes  les  dames 
de  Copenhague. 

Ce  mot  arracha  Schumacker  de  la  sombre  rêverie 
où  il  était  resté  enseveli  pendant  la  dépense  inutile  de 
bel  esprit  que  venait  de  faire  le  heutenant. 

—  Copenhague?  dit-il  brusquement;  seigneur  offi- 
cier, que  s'est-il  passé  de  nouveau  à  Copenhague? 

—  Rien,  sur  ma  foi,  que  je  sache,  répondit  le  lieu- 
tenant, sinon  le  consentement  donné  par  le  roi  au 
mariage  important  qui  occupe  en  ce  moment  les  deux 
royaumes. 

—  Comment!  reprit  Schumacker;  quel  mariage? 
L'apparition  d'un  quatrième  interlocuteur  arrêta  la 

réponse  sur  les  lèvres  du  lieutenant. 

Tous  trois  levèrent  les  yeux.  Le  tisage  sombre  du 
prisonnier  s'éclaircit,  la  physionomie  frivole  du  lieu- 
tenant prit  une  expression  de  gravité,  et  la  douce 
figure  d'Éthel,  pâle  et  confuse  pendant  le  long  soli- 
loque de  l'ofiîcier,  se  ranima  de  vie  et  de  joie.  Elle 
soupira  profondément,  comme  si  son  cœur  eût  été 
allégé  d'un  poids  insupportable,  et  son  sourire  triste 
et  furtif  s'élança  au-devant  du  nouveau  venu.  — 
C'était  Ordener. 

Le  vieillard,  la  jeune  fille  et  l'officier  étaient  devant 
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Ordener  dans  une  position  singulière,  ils  avaient  cha- 
cun un  secret  commun  avec  lui  ;  aussi  se  gênaient-ils 
réciproquement.  Le  retour  d'Ordener  au  donjon  ne 
surprit  ni  Schumacker  ni  Éthel,  qui  l'attendaient; 
mais  il  étonna  le  lieutenant,  autant  que  la  présence 
du  lieutenant  surprit  Ordener,  qui  aurait  pu  craindre 
quelque  indiscrétion  de  l'officier  sur  la  scène  de 
la  veille,  si  le  silence  prescrit  par  la  loi  courtoise 
ne  l'eût  rassuré.  Il  ne  pouvait  donc  que  s'étonner  de 
le  voir  paisiblement  assis  près  des  deux  prisonniers. 

Ces  quatre  personnages  ne  pouvaient  rien  se  dire 
réunis,  précisément  parce  qu'ils  auraient  eu  beaucoup 
à  se  dire  isolément.  Aussi,  hormis  les  regards  d'intel- 
ligence et  d'embarras,  l'accueil  que  reçut  Ordener 
fut-il  absolument  muet. 

Le  lieutenant  partit  d'un  éclat  de  rire. 

—  Par  la  queue  du  manteau  royal,  mon  cher  nou- 
veau-venu, voilà  un  silence  qui  ne  ressemble  pas  mal 
à  celui  des  sénateurs  gaulois,  quand  le  romain  Bren- 
nus...  Je  ne  sais,  en  honneur,  déjà  plus  qui  était  ro- 
main ou  gaulois,  des  sénateurs  ou  du  général.  N'im- 
porte! puisque  vous  voilà,  aidez-moi  à  instruire  cet 
honorable  vieillard  de  ce  qui  se  passe  de  nouveau. 
J'allais,  sans  votre  subite  entrée  en  scène,  l'entretenir 
du  mariage  illustre  qui  occupe  en  ce  moment  mèdes 
et  persans. 

—  Quel  mariage?  dirent  en  môme  temps  Ordener  ei 
Schumacker. 

—  A  la  coupe  de  vos  vêtements,  seigneur  étran- 
ger, s'écria  le  lieutenant  en  frappant  des  mains,  j'avais 
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déjà  pressenti  que  vous  veniez  de  quelque  autre 
monde.  Voici  une  question  qui  change  en  certitude 
mon  soupçon.  Vous  êtes  sans  doute  débarqué  hier 
sur  les  bords  de  la  Nidder,  dans  un  char-fée  attelé 
de  deux  griffons  ailés;  car  vous  n'auriez  pu  parcourir 
la  Norvège  sans  entendre  parler  du  fameux  mariage 
du  fils  du  vice-roi  avec  la  fille  du  grand-chancelier. 
Schumaclier  se  tourna  vers  le  lieutenant. 

—  Quoi!  Ordener Guldenlew  épouse  Ulrique dWhle- 
feld? 

—  Gomme  vous  dites,  répondit  l'officier,  et  cela 
sera  conclu  avant  que  la  mode  des  vertugadins  à  la 
française  soit  passée  à  Copenhague. 

—  Le  fils  de  Frédéric  doit  avoir  environ  vingt-deux 
ans  ;  car  j'étais  depuis  une  année  dans  la  forteresse  de 
Copenhague  quand  le  bruit  de  sa  naissance  parvint 
jusqu'à  moi.  Qu'il  se  marie  jeune,  continua  Schu- 
macker  avec  un  sourire  amer;  au  moment  de  la  dis- 
grâce on  ne  lui  reprochera  pas  du  moins  d'avoir  am 
bitionné  le  chapeau  de  cardinal. 

Le  vieux  favori  faisait  à  ses  propres  malheurs  une 
allusion  que  le  lieutenant  ne  comprit  pas. 

—  Non  certes,  dit-il  en  éclatant  de  rire.  Le  baron 
Ordener  va  recevoir  le  titre  de  comte,  le  collier  de 
l'Éléphant  et  les  aiguillettes  de  colonel,  qui  ne  se  con- 
cilient guère  vraiment  avec  la  barrette  de  cardinal. 

—  Tant  mieux,  répondit  Schumacker.  Puis,  après 
une  pause,  il  ajouta,  secouant  la  tête  comme  s'il  eût 
vu  sa  vengeance  devant  lui  :  —  Quelque  jour  peut-être 
on  lui  fera  un  carcan  du  noble  collier,  on  lui  brisera 
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sur  le  front  sa  couronne  de  comte,  on  lui  battra  Igjî 
joues  de  ses  aiguillettes  de  colonel. 
Ordener  saisit  la  main  du  vieillard. 

—  Dans  l'intérêt  de  votre  haine,  seigneur,  ne  mau- 
dissez pas  le  bonheur  d'un  ennemi  avant  de  savoir  si 
ce  bonheur  en  est  un  pour  lui. 

—  Eh!  mais,  dit  le  lieutenant,  qu'importent  au  ba- 
ron de  Thorvick  les  analhèmes  du  bonhomme? 

—  Lieuteriant  !  s'écria  Ordener,  ils  lui  importent  plus 
que  vous  ne  pensez...  —  peut-être.  —  Et,  poursuivit-il 
après  un  moment  de  silence,  votre  fameux  niariage 
est  moins  certain  que  vous  ne  le  croyez. 

—  Fiat  quod  vis,  repartit  le  lieutenant  avec  une 
salutation  ironique;  le  roi,  le  vice-roi  et  le  grand-chan- 
celier ont,  il  est  vrai,  tout  disposé  pour  cette  union  ; 
ils  la  désirent,  ils  la  veulent;  mais  puisqu'elle  déplaît 
au  seigneur  étranger,  qu'importe  le  grand-chanceUer, 
le  vice-roi  et  le  roi  ! 

—  Vous  avez  peut-être  raison,  dit  Ordener  d'un 
air  sérieux. 

—  Oh!  sur  ma  foi! — et  le  lieutenant  se  renversa  sur 
le  dos  en  éclatant  de  rire, —  cela  est  trop  plaisant.  Je 
voudrais  pour  beaucoup  que  le  baron  de  Thorvick  fût 
ici  pour  entendre  un  devin  aussi  bien  instruit  des 
choses  de  ce  monde  décider  de  sa  destinée.  Mon  docte 
prophète,  croyez-moi,  vous  n'avez  pas  encore  assez  de 
barbe  pour  être  bon  sorcier. 

—  Seigneur  lieutenant,  répondit  froidement  Orde- 
ner, je  ne  pense  pas  qu'Ordener  Guldenlew  épouse 
une  femme  sans  l'aimer. 
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—  Eh!  ch!  voilà  le  livre  des  maximes.  Et  qui  vous 
dit,  seigneur  du  manteau  vert,  que  le  baron  n'aime 
pas  Ulrique  d'Ahlefeld  ? 

—  Et,  s'il  vous  plaît,  à  votre  tour,  qui  vous  dit 
qu'il  l'aime? 

[ci  le  lieutenant  fut  entraîné,  comme  il  arrive  sou- 
vent, par  la  chaleur  de  la  conversation,  à  affirmer  un 
fait  dont  il  n'était  pas  sûr. 

—  Qui  me  dit  qu'il  l'aime?  la  question  est  amu- 
sante! J'en  suis  fâché  pour  votre  divination;  mais 
tout  le  monde  sait  que  ce  mariage  n'est  pas  moins  un 
mariage  de  passion  que  de  convenance. 

—  Excepté  moi,  du  moins,  dit  Ordener  d'un  ton 
grave. 

—  Excepté  vous,  soit;  mais  qu'importe!  vous  n'em- 
pocherez pas  que  le  fils  du  vice-roi  ne  soit  amoureux 
de  la  fille  du  chancefier! 

—  Amoureux? 

—  Amoureux  fou! 

—  Il  faudrait  en  effet  qu'il  fût  fou  pour  en  être 
amoureux. 

—  Holà!  n'oubliez  pas  de  qui  et  à  qui  vous  parlez. 
Ne  dirait-on  pas  que  le  fils  du  comte  vice-roi  n'a  pu 
s'éprendre  d'une  dame  sans  consulter  ce  rustaud? 

En  parlant  ainsi,  l'officier  s'était  levé.  Éthel,  qui  vil 
le  regard  d'Ordener  s'enflammer,  se  précipita  devant 
lui. 

—  Oh!  dit-elle,  de  grâce  calmez-vous;  n'écoutez 
pas  ces  injures;  que  nous  importe  que  le  fils  au 
vice-roi  aime  la  fille  du  chancelier? 

I\OMAN.    T.  S 
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Cette  douce  main  posée  sur  le  cœur  du  jeune 
homme  en  apaisa  la  tempête  ;  il  abaissa  sur  son  Éthel 
un  regard  enivré,  et  n'entendit  plus  le  lieutenant  qui, 
reprenant  sa  gaieté,  s'écriait  :  —  La  damoiselle  rem- 
plit avec  une  grâce  infinie  le  rôle  des  dames  sabines 
entre  leurs  pères  et  leurs  maris.  Mes  paroles  étaient 
peu  mesurées  ;  j'oubliais,  poursuivit-il  en  s'adressant 
à  Ordener,  qu'il  existait  entre  nous  un  lien  de  frater- 
nité, et  que  nous  ne  pouvions  plus  nous  provoquer. 
—  Chevalier,  donnez-moi  la  main.  Convenez-en,  vous 
aviez  aussi  oublié  que  vous  parliez  du  fils  du  vice-roi  à 
son  futur  beau-frère,  le  Heutenant  d'Ahlefeld. 

A  ce  nom,  Schumacker,  qui  avait  tout  observé 
jusque-là  d'un  œil  d'indifférence  ou  d'impatience, 
s'élança  de  son  siège  de  pierre  en  poussant  un  cri 
terrible. 

—  D'Ahlefeld  !  un  d'Ahlefeld  devant  moi  !  Serpent  î 
comment  n'ai-je  pas  reconnu  dans  le  fils  son  exécrable 
père!  Laissez-moi  paisible  dans  mon  cachot,  je  n'ai 
point  été  condamné  au  supplice  de  vous  voir.  Il  ne  me 
manque  plus,  comme  il  l'osait  souhaiter  tout  à  l'heure, 
que  de  voir  le  fils  de  Guldenlew  près  du  fils  d'Ahle- 
feld! —  Traîtres!  lâches!  que  ne  viennent-ils  eux- 
mêmes  jouir  de  mes  larmes  de  démence  et  de  rage  î 
Race!  race  abhorrée!  fils  d'Ahlefeld,  laisse-moi! 

,       L'ofTicier,  d'abord  étourdi  de  la  vivacité  de  ces  im- 
précations, retrouva  bientôt  la  colère  et  la  parole. 

—  Silence!  vieil  insensé!  auras-tu  bientôt  fini  de 
il 

me  chanter  les  litanies  des  démons? 

—-Laisse,   laisse-moi!  poursuivit  le    vieillard,  et 
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emporte  ma  malédiction,  pour  toi  et  la  misérable  race 
de  Guldenlew  qui  va  s'allier  à  la  tienne. 

—  Pardieu,  s'écria  l'officier  furieux,  tu  me  fais  un 
double  outrage  ! 

Ordener  arrêta  le  lieutenant,  qui  ne  se  connaissait 
plus. 

—  Respectez  un  vieillard  dans  votre  ennemi,  lieu- 
tenant; nous  avons  déjà  des  satisfactions  à  nous 
rendre,  je  vous  ferai  raison  des  offenses  du  prison- 
nier. 

—  Soit,  dit  le  lieutenant,  vous  contractez  une 
double  dette;  le  combat  sera  à  outrance,  car  j'aurai 
mon  beau-frère  et  moi  à  venger.  Songez  qu'avec  mon 
gant  vous  ramassez  celui  d'Ordener  Guldenlew. 

—  Lieutenant  d'Ahlefeld,  répondit  Ordener,  vous 
embrassez  le  parti  des  absents  avec  une  chaleur  qui 
prouve  de  la  générosité.  N'y  en  aurait-il  pas  autant  à 
prendre  pitié  d'un  malheureux  vieillard  à  qui  l'adver- 
sité donne  quelque  droit  d'être  injuste? 

D'Ahlefeld  était  de  ces  âmes  chez  qui  on  éveille 
une  vertu  avec  une  louange.  Il  serra  la  main  d'Or- 
dener, et  s'approcha  de  Schumacker,  qui,  épuisé  par 
son  emportement  même,  était  retombé  sur  le  rocher 
dans  les  bras  d'Éthel  éplorée. 

—  Seigneur  Schumacker,  dit  l'officier,  vous  avei 
abusé  de  votre  vieillesse,  et  j'allais  peut-être  abuser 
de  ma  jeunesse,  si  vous  n'aviez  trouvé  un  champion. 
J'étais  entré  ce  matin  pour  la  dernière  fois  dans  votre 
prison,  car  c'était  pour  vous  dire  que  désormais  vou% 
pourriez  rester,   d'après   l'ordre  spécial  du    vice-roi» 
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libre   et  sans  gardes  dans  le  donjon.  Recevez  cette 
bonne  nouvelle  de  la  bouche  d'un  ennemi. 

—  Retirez-vous,  dit  le  vieux  captif  d'une  voix 
sourde. 

Le  lieutenant  s'inclina,  et  obéit,  intérieurement 
satisfait  d'avoir  conquis  le  regard  approbateur  d'Or- 
dener. 

ScliLimacker  resta  quelque  temps  les  bras  croisés 
et  la  tête  courbée,  enseveli  dans  ses  rêveries  ;  tout  à 
coup  il  releva  son  regard  sur  Ordener,  debout  et  en 
silence  devant  lui. 

—  Eh  bien?  dit-il. 

—  Seigneur  comte,  Dispolsen  est  mort  assassiné. 
La  tête  du  vieillard  retomba  sur  sa  poitrine.  Or- 
dener poursuivit  : 

—  Son  assassin  est  un  brigand  fameux,  Han  d'Is- 
lande. 

—  Han  d'Islande!  dit  Schumacker. 

—  llan  d'Islande!  répéta  Éthel. 

—  Il  a  dépouillé  le  capitaine,  continua  Ordener. 

—  Ainsi,  dit  le  vieillard,  vous  n'avez  point  entendu 
parler  d'un  coffret  de  fer,  scellé  des  armes  de  Grif- 
fenfeld? 

—  !Non,  seigneur. 

Schumacker  laissa  tomber  son  front  sur  ses  mains. 

—  Je  vous  le  rapporterai,  seigneur  comte,  fiez- 
vous  à  moi.  Le  meurtre  a  été  commis  hier  matin.  Han 
a  fui  vers  le  nord.  J'ai  un  guide  qui  connaît  ses 
retraites,  j'ai  souvent  parcouru  les  monts  du  Dron- 
tneimhus.  J'atteindrai  le  brigand. 
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Ethel  pâlit.  Schumacker  se  leva;  son  regard  avait 
quelque  chose  de  joyeux,  comme  s'il  comprenait  en- 
core la  vertu  chez  les  hommes. 

—  Noble  Ordener,  dit-il,  adiea.  —  Et  levant  une 
main  vers  le  ciel,  il  disparut  derrière  les  broussailles. 

Quand  Ordener  se  retourna,  il  vit,  sur  le  roc  bruni 
par  la  mousse,  Éthel  pâle,  comme  une  statue  d'albâtre 
sur  un  piédestal  noir. 

—  Juste  Dieu,  mon  Éthel!  dit-il  se  précipitant  près 
d'elle  et  la  soutenant  dans  ses  bras,  qu'avez-vous? 

—  Oh!  répondit  la  tremblante  jeune  fille  d'une 
voix  qu'on  entendait  à  peine,  oh!  si  vous  avez,  non 
quelque  amour,  mais  quelque  pitié  pour  moi,  seigneur, 
si  vous  ne  me  parhez  pas  hier  tout  à  fait  pour  m'abu- 
ser,  si  ce  n'est  pas  pour  causer  ma  mort  que  vous 
avez  daigné  venir  dans  cette  prison;  seigneur  Orde- 
ner, mon  Ordener,  renoncez,  au  nom  du  ciel,  au  nom 
des  anges,  renoncez  à  votre  projet  insensé!  Ordener, 
mon  bien-aimé  Ordener!  poursuivit-elle, —  et  ses  larmes 
s'échappaient  avec  abondance,  et  sa  tête  s'était  penchée 
sur  le  sein  du  jeune  homme,  —  fais-moi  ce  sacrifice. 
Ne  poursuis  pas  ce  brigand,  cet  affreux  démon,  que 
tu  veux  combattre.  Dans  quel  intérêt  y  vas-tu,  Orde- 
ner? Dis-moi,  quel  intérêt  peut  t'être  plus  cher  que 
celui  de  la  malheureuse  que  tu  nommais  hier  ta  bien- 
aimée  épouse? 

Elle  s'arrêta  suffoquée  par  les  sanglots.  Ses  deux 
bras  étaient  attaches  par  ses  mains  jointes  au  cou 
d'Ordener,  sur  les  yeux  duquel  elle  fixait  ses  yeux 
suppliants. 
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—  Mon  Éthel  adorée .  vous  vous  alarmez  à  tort. 
Dieu  soutient  les  bonnes  intentions,  et  l'intérêt  pour 
lequel  je  m'expose  n'est  autre  que  le  vôtre.  Ce  coffret 
de  fer  renferme... 

Ethel  l'interrompit. 

—  Mon  intérêt  !  ai-je  un  autre  intérêt  que  ta  vie? 
Et  si  tu  meurs,  Ordener,  que  veux-tu  que  je  de- 
vienne? 

—  Pourquoi  penses-tu  que  je  mourrai,  Éthel? 

—  Ah!  tu  ne  connais  donc  pas  ce  Han,  ce  brigand 
infernal?  Sais-tu  à  quel  monstre  tu  cours?  Sais-tu  qu'il 
commande  à  toutes  les  puissances  des  ténèbres?  qu'il 
renverse  des  montagnes  sur  des  villes?  que  son  pas 
fait  crouler  les  cavernes  souterraines?  que  son  souffle 
éteint  les  fanaux  sur  les  rochers?  Et  crois-tu,  Orde- 
ner, résister  à  ce  géant  aidé  du  démon,  avec  tes  bras 
blancs  et  ta  frêle  épée? 

—  Et  vos  prières,  Éthel,  et  l'idée  que  je  combats 
pour  vous?  Sois-en  sûre,  mon  Éthel,  on  t'a  beaucoup 
exagéré  la  force  et  le  pouvoir  de  ce  brigand.  C'est  un 
homme  comme  nous,  qui  donne  la  mort  jusqu'à  ce 
qu'il  la  reçoive. 

—  Tu  ne  veux  donc  pas  m'écouter?  mes  paroles 
ne  sont  donc  rien  pour  toi?  Que  veux-tu,  dis-moi,  que 
je  devienne  si  tu  pars,  si  tu  vas  errer  de  périls  en 
périls,  exposant,  pour  je  ne  sais  quel  intérêt  de  la 
terre,  tes  jours  qui  sont  à  moi,  les  livrant  à  un 
monstre  ? 

Ici  les  récits  du  lieutenant  apparurent  de  nouveau 
à  l'imagination  d'Éthel,   accrus  de  tout  son  amour  et 
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de  toute  sa  terreur.  Elle  poursuivit,  d'une  voix  entre- 
coupée par  les  sanglots  : 

—  Je  te  l'assure,  mon  bien-aimé  Ordener,  ils  t'ont 
trompé  ceux  qui  t'ont  dit  que  ce  n'était  qu'un  homme. 
Tu  dois  me  croire  plus  qu'eux,  Ordener,  tu  sais  que 
je  ne  voudrais  pas  te  tromper.  On  a  mille  fois  essayé 
de  le  combattre,  il  a  détruit  des  bataillons  entiers.  Je 
voudrais  seulement  que  d'autres  te  le  disent,  tu  les 
croirais  et  tu  n'irais  pas. 

Les  prières  de  la  pauvre  Éthel  auraient  sans  doute 
ébranlé  l'aventureuse  résolution  d'Ordener,  s'il  n'eût 
été  aussi  avancé.  Les  paroles  échappées  la  veille  au 
désespoir  de  Schumacker  revinrent  à  sa  mémoire,  et 
le  raffermirent. 

—  Je  pourrais,  ma  chère  Éthel,  vous  dire  que  je 
n'irai  pas,  et  n'en  pas  moins  exécuter  mon  projet; 
mais  je  ne  vous  tromperai  jamais,  même  pour  vous 
rassurer.  Je  ne  dois  pas,  je  le  répète,  balancer  entre 
vos  larmes  et  vos  intérêts.  Il  s'agit  de  votre  fortune, 
de  votre  bonheur,  de  votre  vie  peut-être,  de  ta  vie, 
mon  Éthel. 

Et  il  la  pressait  doucement  dans  ses  bras. 

—  Et  que  me  fait  tout  cela  ?  reprit-elle  éplorée.  Mon 
ami,  mon  Ordener,  ma  joie,  tu  sais  que  tu  es  toute 
ma  joie,  ne  me  donne  pas  un  malheur  affreux  et  cer- 
tain pour  des  malheurs  légers  et  douteux.  Que  me 
font  ma  fortune,  ma  vie? 

—  Il  s'agit  aussi,  Éthel,  de  la  vie  de  votre 
père. 

Elle  s'arracha  de  ses  bras. 
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—  De  mon  père?  répéta-t-elle  à  voix  basse  et  en 
pâlissant. 

—  Oui,  Éthel.  Ce  brigand,  soudoyé  sans  doute  par 
les  eniicmis  du  comte  Griffenfeld,  a  en  son  pouvoir 
des  papiers  dont  la  perte  compromet  les  jours,  déjà 
si  détestés,  de  votre  père.  Je  veux  lui  reprendre  ces 
papiers  avec  la  vie. 

Éthel  resta  quelques  instants  pâle  et  muette  ;  ses 
lô.fmes  s'étaient  taries,  son  sein  gonflé  respirait  pé- 
niblement, elle  regardait  la  terre  d'un  œil  terne  et 
indifférent,  de  l'œil  dont  le  condamné  la  regarde  au 
moment  où  la  hache  se  lève  derrière  lui  sur  sa  tête. 

—  De  mon  père!  murmura-t-elle. 

Puis  elle  tourna  lentement  les  yeux  sur  Ordener. 

—  Ce  que  tu  fais  est  inutile;  mais  fais-le. 
Ordener  l'attira  sur  son  sein. 

—  Oh  !  noble  fille ,  laisse  ton  cœur  battre  sur  le 
mien.  Généreuse  amie!  je  reviendrai  bientôt.  Va,  tu 
seras  à  moi  ;  je  veux  être  le  sauveur  de  ton  père, 
pour  mériter  de  devenir  son  fils.  Mon  Éthel,  ma  bien- 
aimée  Éthel! 

Qui  pourrait  dire  ce  qui  ue  passe  dans  un  noble 
cœur  qui  se  sent  compris  d'un  noble  cœur?  Et  si 
l'amour  unit  ces  deux  âmes  pareilles  d'un  lien  indes- 
tructible, qui  pourrait  peindre  ces  inexprimables  dé- 
lices? Il  semDle  alors  que  l'on  éprouve,  réunis  dans 
un  court  moment,  tout  le  bonheur  et  toute  la  gloire 
de  la  vie,  embellie  du  charme  des  généreux  sacrifices. 

—  0  mon  Ordener,  va,  et,  si  tu  ne  reviens  pas,  la 
douleur  sans  espoir  tue.  J'aurai  cette  lente  consolation. 
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Ils  se  levèrent  tous  deux,  et  Ordener  plaça  sur  son 
bras  le  bras  d'Éthel,  et  dans  sa  main  cette  main 
adorée;  ils  traversèrent  en  silence  les  allées  tortueuses 
du  sombre  jardin,  et  arrivèrent  à  regret  à  la  porte  de 
la  tour  qui  servait  d'issue.  Là,  Éthel,  tirant  de  son 
sein  de  petits  ciseaux  d'or,  coupa  une  boucle  de  ses 
beaux  cheveux  noirs. 

—  Reçois-la,  Ordener;  qu'elle  t'accompagne,  qu'elle 
soit  plus  heureuse  que  moi. 

Ordener  pressa  religieusement  sur  ses  lèvres  ce 
présent  de  sa  bien-aimée. 
Elle  poursuivit  : 

—  Ordener,  pense  à  moi,  je  prierai  pour  toi.  iMa 
prière  sera  peut-être  aussi  puissante  auprès  de  Dieu 
que  tes  armes  devant  le  démon. 

Ordener  s'inclina  devant  cet  ange.  Son  àme  sentait 
trop  pour  que  sa  bouche  pût  parler.  Ils  restèrent 
quelque  temps  sur  le  cœur  l'un  de  l'autre.  Au  moment 
de  la  quitter,  peut-être  pour  jamais,  Ordener  jouissait, 
avec  un  triste  ravissement,  du  bonheur  de  tenir  une 
fois  encore  toute  son  Éthel  entre  ses  bras.  Enfin,  dé- 
posant un  chaste  et  long  baiser  sur  le  front  décoloré 
de  la  douce  jeune  fille,  il  s'élança  violemment  sous  la 
voûte  obscure  de  l'escalier  en  spirale,  qui  lui  apporta 
un  moment  après  le  mot  si  lugubre  et  si  doux  - 
Adieu  I 


Tn  ne  !a  croirai»  pas  nulheuieuse,  tot:t  c» 
qui  l'enloure  annonce  le  bonheur.  Klle  porte 
(Jes  colliers  d'or  et  des  robes  de  pourpre. 
Lorsqu'elle  sort,  la  foule  de  ses  vassaux  se 
prosterne  sur  son  passage,  et  des  pages  obéis- 
sants étendent  des  tapis  sous  ses  pieds.  Mai» 
on  ne  la  voit  point  dans  la  retraite  qui  lui 
est  chère  :  car  alors  elle  pleure,  et  son  mari 
ne  l'entend  pas.  —  Je  suis  cette  malheu- 
reuse, l'épouse  d'un  homn.e  honoré,  d'un 
noble  comte,  la  mère  d'un  enfant  dont  le* 
eourires  me  poignardent. 

MAToniN,  Berlram. 


î^a  comtesse  d'Ahlefeld  venait  de  quitter  l'insom- 
flie  de  la  nuit  pour  celle  du  jour.  A  demi  couchée 
sur  un  sopha,  elle  rêvait  aux  arrière-goûts  amers  des 
jouissances  impures,  au  crime  qui  use  la  vie  par  des 
joies  sans  bonheur  et  des  douleurs  sans  consolation. 
Elle  songeait  à  ce  Musdœmon,  que  de  coupables  illu- 
sions lui  avaient  jadis  peint  si  séduisant,  si  affreux 
maintenant  qu'elle  l'avait  pénétré  et  qu'elle  avait  vu 
l'âme  à  travers  le  corps.  La  misérable  pleurait,  non 
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d'avoir  été  trompée,  mais  de  ne  pouvoir  plus  l'être; 
de  regret,  non  de  repentir;  aussi  ses  pleurs  ne  la 
soulageaient-ils  pas.  En  ce  moment  sa  porte  s'ouvrit; 
elle  essuya  en  hâte  ses  yeux ,  et  se  retourna  irritée 
d'être  surprise,  car  elle  avait  ordonné  qu'on  la  laissât 
seule.  Sa  colère  se  changea  à  l'aspect  de  Musdœmon 
en  un  effroi  qu'elle  apaisa  pourtant  en  le  voyant  ac- 
compagné de  son  fils  Frédéric. 

—  Ma  mère  !  s'écria  le  lieutenant,  comment  donc 
êtes-vous  ici?  Je  vous  croyais  à  Berghen.  Est-ce  que 
nos  belles  dames  ont  repris  la  mode  de  courir  les 
champs? 

La  comtesse  accueillit  Frédéric  avec  des  embras- 
sements  auxquels,  comme  tous  les  enfants  gâtés,  il 
répondit  assez  froidement.  C'était  peut-être  la  plus 
sensible  des  punitions  pour  cette  malheureuse.  Fré- 
déric était  son  fds  chéri,  le  seul  être  au  monde  pour 
lequel  elle  conservât  une  affection  désintéressée;  car 
souvent,  dans  une  femme  dégradée,  même  quand 
l'épouse  a  disparu,  il  reste  encore  quelque  chose  de 
la  mère. 

—  Je  vois,  mon  fils,  qu'en  apprenant  ma  présence 
à  Drontheim,  vous  êtes  accouru  sur-le-champ  pour  me 
voir. 

—  Oh!  mon  Dieu  non.  Je  m'ennuyais  au  fort,  je 
suis  venu  dans  la  ville  où  j'ai  rencontré  Musdœmon, 
qui  m'a  conduit  ici. 

La  pauvre  mère  soupira  profondément. 

—  A  propos,  ma  mère,  continua  Frédéric,  je  suis 
bien  content  de  vous  voir.  Vous  me  direz  si  les  nœuds 
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de  ruban  rose  au  bas  du  justaucorps  sont  toujours  de 
mode  à  Copenhague.  Avez-vous  songé  à  m'apporter 
une  fiole  de  cette  huile  de  Jouvence,  qui  blanchit  la 
peau?  Vous  n'avez  pas  oublié,  n'est-ce  pas,  le  dernier 
roman  traduit,  ni  les  galons  d'or  vierge  que  je  vous 
ai  demandés  pour  ma  casaque  couleur  de  feu,  ni  ces 
petits  peignes  que  l'on  place  maintenant  sous  la  fri- 
sure pour  soutenir  les  boucles,  ni..., 

La  malheureuse  femme  n'avait  rien  apporté  à  son 
fils,  que  le  seul  amour  qu'elle  eût  au  monde. 

—  Mon  cher  fils,  j'ai  été  malade,  et  mes  souffrances 
m'ont  empêchée  de  songer  à  vos  plaisirs. 

—  Vous  avez  été  malade,  ma  mère?  Eh  bien, 
maintenant  vous  sentez-vous  mieux?  —  A  propos, 
comment  va  ma  meute  de  chiens  normands?  Je  parie 
qu'on  aura  négligé  de  baigner  tous  les  soirs  ma  gue- 
non dans  l'eau  de  rose.  Vous  verrez  que  je  trouverai 
mon  perroquet  de  Bilbao  mort  à  mon  retour.  —  Quand 
je  suis  absent,  personne  ne  songe  à  mes  bêtes. 

—  Votre  mère  du  moins  songe  à  vous,  mon  fils, 
dit  la  mère  d'une  voix  altérée. 

C'aurait  été  l'heure  inexorable  où  l'ange  extermina- 
teur lancera  les  âmes  pécheresses  dans  les  châtiments 
éternels,  qu'il  aurait  eu  pitié  des  douleurs  auxquelles 
était  en  ce  moment  livré  le  cœur  de  l'infortunée 
comtesse. 

Musdœmon  riait  dans  un  coin  de  l'appartement. 

—  Seigneur  Frédéric,  dit-il,  je  vois  que  l'épée 
d'acier  ne  veut  pas  se  rouiller  dans  le  fourreau  de  fer. 
Vous  ne   vous  souciez  pas  de  perdre  dans  les  tours 
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de  Munckholm  les  saines  traditions  des  salons  de 
Copenhague.  Mais  pourtant,  daignez  me  le  dire,  à  quoi 
bon  cette  huile  de  Jouvence,  ces  rubans  roses  et  ces 
petits  peignes  ;  à  quoi  bon  ces  apprêts  de  siège,  si  la 
seule  forteresse  féminine  que  renferment  les  tours  de 
Munckholm  est  imprenable? 

—  En  honneur  !  elle  l'est ,  répondit  Frédéric  en 
riant.  Certes,  si  j'ai  échoué,  le  général  Schack  y 
échouerait.  Mais  comment  surprendre  un  fort  où  rien 
n'est  à  découvert,  où  tout  est  gardé  sans  relâche? 
Que  faire  coiitre  des  guimpes  qui  ne  laissent  voir  que 
le  cou,  contre  des  manches  qui  cachent  tout  le  bras, 
en  sorte  qu'il  n'y  a  que  le  visage  et  les  mains  pour 
prouver  que  la  jeune  damoiselle  n'est  pas  noire  comme 
l'empereur  de  Mauritanie?  Mon  cher  précepteur,  vous 
seriez  un  écolier.  Croyez-moi,  le  fort  est  inexpugnable 
quand  la  Pudeur  y  tient  garnison. 

—  En  vérité!  dit  Musdœmon.  Mais  ne  forcerait-on 
pas  la  Pudeur  à  capituler,  en  lui  faisant  donner  l'as- 
saut par  l'Amour,  au  lieu  de  se  borner  au  blocus  des 
Petits  Soins? 

—  Peine  perdue,  mon  cher  ;  l'Amour  s'est  bien  in- 
troduit dans  la  place,  mais  il  y  sert  de  renfort  à  la 
Pudeur. 

—  Ah  !  seigneur  Frédéric,  voilà  du  nouveau.  Avec 
l'Amour  pour  vous.... 

—  Et  qui  vous  dit,  Musdœmon,  qu'il  est  pour 
moi? 

—  Et  pour  qui  donc?  s'écrièrent  à  la  fois  Mus- 
dœmon et  la  comtesse,   qui  jusqu'alors  avait  écouté 
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en  silence,  mais  à  qui  les  paroles  du  lieutenant  ve- 
naient de  rappeler  Ordener. 

Frédéric  allait  répondre  et  préparait  déjà  un  récit 
piquant  de  la  scène  nocturne  de  la  veille,  quand  le 
çilence  prescrit  par  la  loi  courtoise  lui  revint  à  l'esprit 
et  changea  sa  gaieté  en  embarras. 

—  Ma  foi,  dit-il,  je  ne  sais  pour  qui...  mais...  quel- 
que rustaud,  peut-être...  quelque  vassal... 

—  Quelque  soldat  de  la  garnison?  dit  MusdœmoD 
en  éclatant  de  rire. 

—  Quoi,  mon  fils!  s'écriait  de  son  côté  la  com- 
tesse, vous  êtes  sûr  qu'elle  aime  un  paysan,  un  vas- 
sal? —  Quel  bonheur  si  vous  en  étiez  sûr! 

—  Eh!  sans  doute,  j'en  suis  sûr.  Ce.  n'est  point  un 
soldat  de  la  garnison,  ajouta  le  lieutenant  d'un  air 
piqué.  Mais  je  suis  assez  sûr  de  ce  que  je  dis  pour 
vous  prier,  ma  mère,  d'abréger  mon  très  inutile  exil 
dans  ce  maudit  château. 

Le  visage  de  la  comtesse  s'était  éclairci  en  ap- 
prenant la  chute  de  la  jeune  fille.  L'empressement 
d'Ordener  Guldenlew  à  se  rendre  à  Munckholm  se 
présenta  alors  à  son  esprit  sous  des  couleurs  toutes 
différentes.  Elle  en  fit  les  honneurs  à  son  fils. 

—  Vous  nous  donnerez  tout  à  l'heure,  Frédéric,  de» 
détails  sur  les  amours  d'Éthel  Schumacker  ;  ils  ne 
m'étonnent  pas,  fille  de  rustre  ne  peut  aimer  qu'un 
rustre.  En  attendant,  ne  maudissez  pas  ce  château  qui 
vous  a  procuré  hier  l'honneur  de  voir  certain  per- 
sonnage faire  les  premières  démarches  pour  vous 
connaître. 
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—  Comment!  ma  mère,  dit  le  lieutenant  ouvranl 
les  yeux,  —  quel  personnage? 

—  Trêve  de  plaisanteries,  mon  fils.  Personne  ne 
vous  a-t-il  rendu  visite  hier?  Vous  voyez  que  je  suis 
instruite. 

—  Ma  foi,  mieux  que  moi,  ma  mère.  Du  diable  si 
j'ai  vu  hier  autre  visage  que  les  mascarons  placés  sous 
les  corniches  de  ces  vieilles  tours  ! 

—  Gomment,  Frédéric,  vous  n'avez  vu  personne? 

—  Personne,  ma  mère,  en  vérité! 

Frédéric,  en  omettant  son  antagoniste  du  donjon, 
obéissait  à  la  loi  du  silence;  et  d'ailleurs  ce  manant 
pouvait-il  compter  pour  quelqu'un? 

—  Quoi!  dit  la  mère,  le  fils  du  vice-roi  b'est  pas 
allé  hier  soir  à  Munckholm? 

Le  lieutenant  éclata  de  rire. 

—  Le  fils  du  vice-roi!  En  vérité,  ma  mère,  vous 
rêvez  ou  vous  raillez. 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  mon  fils.  Qui  donc  était  hier 
de  garde? 

—  Moi-même,  ma  mère. 

—  Et  vous  n'avez  poip^  vu  le  baron  Ordener? 

—  Eh  non,  répéta  le  lieutenant. 

—  Mais  songez ,  mon  fils ,  qu'il  a  pu  entrer  in- 
cognito, que  vous  ne  l'avez  jamais  vu,  ayant  été  élevé 
à  Copenhague  tandis  qu'on  l'élevait  à  Drontheim  ; 
songez  à  ce  qu'on  dit  de  ses  caprices,  du  vagabondage 
de  ses  idées.  Êtes-vous  sur,  mon  fils,  de  n'avoir  vu 
personne? 

Frédéric  hésita  un  instant. 
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—  Non,  s'écria-t-ii,  personne!  je  ne  puis  dire  autre 
chose. 

—  En -ce  cas,  reprit  la  comtesse,  le  baron  n'esl 
sans  doute  pas  allé  à  Munckholm. 

Musdœmon,  d'abord  surpris  comme  Frédéric,  avait 
tout  écouté  attentivement.  11  interrompit  la  comtesse. 

—  Noble  dame,  permettez.  —  Seigneur  Frédéric, 
quel  est,  de  grâce,  le  nom  du  vassal  aimé  de  la  fille 
de  Schumacker? 

11  répéta  sa  question;  car  Frédéric,  qui  depuis 
quelques  moments  était  devenu  pensif,  ne  l'avait  pas 
entendue. 

—  Je  l'ignore....  ou  plutôt....  Oui,  je  l'ignore. 

—  Et" comment,  seigneur,  savez-vous  qu'elle  aime 
un  vassal? 

—  L'ai-je  dit?  un  vassal?  Eh  bien!  oui,  un  vas- 
sal. 

L'embarras  de  la  position  du  lieutenant  s'accrois- 
sait. Cet  interrogatoire,  les  idées  qu'il  faisait  naître 
en  lui,  l'obligation  de  se  taire,  le  jetaient  dans  un 
trouble  dont  il  craignait  de  n'être  plus  maître. 

—  Par  ma  foi,  sire  Musdœmon,  et  vous,  ma  noble 
mère,  si  la  manie  d'interroger  est  à  la  mode,  amusez- 
vous  à  vous  interroger  tous  deux.  Pour  moi,  je  n'ai 
rien  de  plus  à  vous  dire. 

Et,  ouvrant  brusquement  la  porte,  il  disparut,  les 
laissant  plongés  dans  un  abîme  de  conjectures.  Il  des- 
cendit précipitamment  dans  la  cour,  car  il  entendait 
la  voix  de  Musdœmon  qui  le  rappelait. 

Il  remonta  à  cheval,  et  se  dirigea  vers  le  port, 
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d*où  il  voulait  se  rembarquer  pour  Munckholm,  pen- 
sant y  trouver  peut-être  encore  l'étranger  qui  jetait 
dans  de  profondes  réflexions  l'un  des  plus  frivoles 
cerveaux  d'une  des  plus  frivoles  capitales. 

—  Si  c'était  Ordener  Guldenlew!  se  disait-il;  en  ce 
cas  ma  pauvre  Ulrique....  Mais  non;  il  est  impossible 
qu'on  soit  assez  fou  pour  préférer  la  fille  indigente 
d'un  prisonnier  d'état  à  la  fille  opulente  d'un  ministre 
tout-puissant.  En  tout  cas,  la  fille  de  Schumacker 
pourrait  n'être  qu'une  fantaisie,  et  rien  n'empêche, 
quand  on  a  une  femme,  d'avoir  en  même  temps  une 
maîtresse;  cela  même  est  de  bon  ton.  Mais  non,  ce 
n'est  pas  Ordener.  Le  fils  du  vice-roi  ne  se  vêtirait 
pas  d'un  justaucorps  usé;  et  cette  vieille  plume  noire 
sans  boucle,  battue  du  vent  et  de  la  pluie  !  et  ce 
grand  manteau  dont  on  pourrait  faire  une  tente!  et 
ces  cheveux  en  désordre,  sans  peignes  et  sans  frisure! 
et  ces  bottines  à  éperons  de  fer,  souillées  de  boue  et 
de  poussière!  Vraiment  ce  ne  peut  être  lui.  Le  baron 
de  Thorvick  est  chevalier  de  Dannebrog;  cet  étranger 
ne  porte  aucune  décoration  d'honneur.  Si  j'étais 
chevalier  de  Dannebrog,  il  me  semble  que  je  couche- 
rais avec  le  collier  de  l'ordre.  Oh  non!  il  ne  connaît 
seulement  pas  la  délie.  Non,  ce  n'est  pas  le  fils  du 
▼ice  roi. 


ROMAN.     —     I. 


XI 


Si  l'homme  pouvait  conserver  encore  la  cha* 
ienr  de  l'âme  quand  l'expérience  Téclaire;  s'il 
héritait  du  temps  sans  se  courber  sous  son 
poids,  il  n'insulterait  jamais  aux  vertus  exal- 
tées, dont  le  premier  conseil  est  toujours  le 
•acrifice  de  soi-même. 

M"«  DB  Stabl.  De  l'Allemagtu. 


«  Eh  bien  !  qu'est-ce?  Vous,  Poël!  qui  vous  a  fait 
monter? 

—  Son  excellence  oublie  qu'elle  \ient  de  m'en 
donner  l'ordre. 

—  Oui?  dit  le  général.  —Ah  !  c'était  pour  que  vous 
rae  donnassiez  ce  carton. 

Poël  remit  au  gouverneur  le  carton,  que  celui-ci 
aurait  pu  prendre  lui-même,  en  étendant  un  peu  le 
bras. 

Son  excellence  replaça  machinalement  le  carton 
sans  l'ouvrir,  puis  elle  feuilleta  quelques  papiers  avec 
distraction. 
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—  Poël,  je  voulais  aussi  vous  demander...  Quelle 
heure  est-il? 

—  Six  heures  du  matin,  répondit  le  valet  au 
général,  qui  avait  une  horloge  sous  les  yeux. 

—  Je  voulais  vous  dire,  Poël...  Qu'y  a-t-il  de  nou- 
veau dans  le  palais? 

Le  général  continua  sa  revue  des  papiers,  écrivant 
d'un  air  préoccupé  quelques  mots  sur  chacun  d'eux. 

—  Rien,  votre  excellence,  sinon  que  l'on  attend 
encore  mon  noble  maître,  dont  je  vois  que  le  générai 
est  inquiet. 

Le  général  se  leva  de  son  grand  bureau,  et  regarda 
Poël  d'un  air  d'humeur. 

—  Vous  avez  de  mauvais  yeux,  Poël.  Moi,  inquiet 
d'Ordener!  Je  sais  le  motif  de  son  absence;  je  ne  l'at- 
tends pas  encore. 

Le  général  Levin  de  Knud  était  tellement  jaloux 
de  son  autorité,  qu'elle  lui  eût  semblé  compromise, 
si  un  subalterne  eût  pu  deviner  une  de  ses  secrètes 
pensées,  et  croire  qu'Ordener  avait  agi  sans  son 
ordre. 

—  Poël,  poursuivit-il,  retirez-vous. 
Le  valet  sortit. 

—  En  vérité,  s'écria  le  gouverneur  resté  seul,  Orde- 
ner  use  et  abuse.  A  force  de  plier  la  lame,  on  la 
brise.  Me  faire  passer  une  nuit  d'insomnie  et  d'im- 
patience! exposer  le  général  Levin  aux  sarcasmes 
d'une  chancelière  et  aux  conjectures  d'un  valet!  et 
tout  cela  pour  qu'un  vieil  ennemi  ait  les  premie^-s 
«mbrassements   qu'il   doit  à  un   vieil  ami.    Ordenerl 
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Ordener!  les  caprices  tuent  la  liberté.  Qu'il  vienne, 
qu'il  arrive  maintenant,  du  diable  si  je  ne  l'accueille 
pas  comme  la  poudre  accueille  le  feu  !  Exposer  le  gou- 
verneur de  Drontheim  aux  conjectures  d'un  valet,  aux 
sarcasmes  d'une  chancelière!  Qu'il  vienne! 

Le  général  continuait  d'apostiller  les  papiers  sans 
les  lire,  tant  sa  mauvaise  humeur  le  préoccupait. 

—  Mon  général!  mon  noble  père!  s'écria  une  voix 
connue. 

Ordener  serrait  dans  ses  bras  1g  vieillard,  qui  ne 
songea  pas  même  à  réprimer  un  cri  de  joie 

—  Ordener,  mon  brave  Ordener!  Pardieu!  que  je 
suis  aise!...  —  La  réflexion  arriva  au  milieu  de  cette 
phrase.  —  Je  suis  aise ,  seigneur  baron ,  que  vous 
sachiez  maîtriser  vos  sentiments.  Vous  paraissez  avoir 
du  plaisir  à  me  revoir;  c'est  sans  doute  pour  vous 
mortifier  que  vous  vous  en  êtes  imposé  la  privation 
depuis  vingt-quatre  heures  que  vous  êtes  ici. 

—  Mon  père,  vous  m'avez  souvent  dit  qu'un  ennemi 
malheureux  devait  passer  avant  un  ami  heureux.  Je 
viens  de  Munckholm. 

—  Sans  doute,  dit  le  général,  quand  le  malheur 
de  l'ennemi  est  imminent.  Mais  l'avenir  de  Schu- 
macker... 

—  Est  plus  menaçant  que  jamais.  Noble  général, 
une  trame  odieuse  est  ourdie  contre  cet  infortuné. 
Des  hommes  nés  ses  amis  veulent  le  perdre.  Un 
homme  né  son  ennemi  saura  le  servir. 

Le  général,  dont  le  visage  s'était  par  degrés  e»»- 
iieiement  adou'*»-  interrompit  Ordener. 
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—  Bien,  mon  cher  Ordener.  Mais  que  dis-tu  là  ? 
Schumacker  est  sous  ma  sauvegarde.  Quels  hommes? 
quelles  trames? 

Ordener  aurait  été  bien  empêché  de  répondre 
clairement  à  cette  question.  Il  n'avait  que  des  lueurs 
très  vagues,  que  des  présomptions  très  incertaines 
sur  la  position  de  l'homme  pour  lequel  il  allait  expo- 
ser sa  vie.  Bien  des  gens  trouveront  qu'il  agissait 
follement;  mais  les  âmes  jeunes  font  ce  qu'elles  croient 
juste  par  instinct  et  non  par  calcul;  et  d'ailleurs,  dans 
ce  monde  où  la  prudence  est  si  aride  et  la  sagesse  si 
ironique,  qui  nie  que  la  générosité  soit  folie?  Tout  est 
relatif  sur  la  terre,  où  tout  est  borné;  et  la  vertu 
serait  une  grande  démence,  si  derrière  les  hommes  il 
n'y  avait  Dieu.  Ordener  était  dans  l'âge  où  l'on  croit 
et  où  l'on  est  cru.  Il  risquait  ses  jours  de  confiance. 
Le  général  accueillit  de  même  des  raisons  qui  n'auraient 
pas  résisté  à  une  discussion  froide. 

—  Quelles  trames?  quels  hommes?  mon  bon  père. 
—  Dans  quelques  jours  j'aurai  tout  éclairci;  alors  vous 
saurez  tout  ce  que  je  saurai.  Je  vais  repartir  ce  soir. 

—  Gomment!  s'écria  le  vieillard,  tu  ne  me  donneras 
encore  que  quelques  heures!  Mais  où  vas-tu?  pourquoi 
pars-tu,  mon  cher  fils? 

—  Vous  m'avez  quelquefois  permis,  mon  noble 
père,  de  faire  une  action  louable  en  secret. 

—  Oui,  mon  brave  Ordener;  mais  tu  pars  sans  trop 
savoir  pourquoi,  et  tu  sais  quelle  grande  affaire  te  de- 
mande. 

—  Mon  père  m'a  laissé  un  mois  de  réllexion,  je 
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le  consacre  aux  intérêts  d'un  autre.  Bonne  action 
donne  'bon  conseil.  D'ailleurs  à  mon  retour  nous  ver- 
rons. 

—  Quoi!  reprit  le  général  d'un  ton  de  sollicitude, 
ce  mariage  te  déplairait-il?  on  dit  Ulrique  d'Ahlefeld 
si  belle!  dis-moi,  Tas-tu  vue? 

—  Je  crois  qu'oui,  dit  Ordener;  il  me  semble 
qu'elle  est  belle,  en  effet. 

—  Eh  bien?  reprit  le  gouverneur. 

—  Eh  bien ,  dit  Ordener ,  elle  ne  sera  pas  ma 
femme . 

Ce  mot  froid  et  décisif  frappa  le  général  comme 
un  coup  violent.  Les  soupçons  de  l'orgueilleuse  com- 
tesse lui  revinrent  à  l'esprit. 

—  Ordener,  dit-il  en  hochant  la  tête,  je  devrais  être 
sage,  car  j'ai  été  pécheur.  Eh  bien,  je  suis  un  vieux 
fou!  Ordener!  le  prisonnier  a  une  fille... 

—  Oh!  s'écria  le  jeune  homme,  général,  je  voulais 
vous  en  parler.  Je  vous  demande,  mon  père,  votre 
protection  pour  cette  faible  et  opprimée  jeune  fille. 

—  En  vérité,  dit  gravement  le  gouverneur,  tes  in- 
stances sont  vives. 

Ordener  revint  un  peu  à  lui. 

—  Et  comment  ne  le  seraient-elles  pas  pour  une 
pauvre  prisonnière  à  laquelle  on  veut  arracher  la  vie, 
et,  ce  qui  est  bien  plus  précieux,  l'honneur? 

—  La  vie!  l'honneur!  mais  c'est  moi  pourtant  qui 
gouverne  ici,  et  j'ignore  toutes  ces  horreurs!  Expli- 
que-toi. 

—  Mon  noble  père,  la  vie  du  prisonnier  et  de  sa 
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fille  sans  défense  est  menacée  par  un  infernal  com- 
plot. 

—  Mais  ce  que  tu  avances  est  grave  ;  quelle  preuve 
en  as-tu? 

—  Le  fils  aîné  d'une  puissante  famille  est  en  ce 
moment  à  Munckholm  ;  il  y  est  pour  séduire  la  com- 
tesse Éthel.  Il  me  l'a  dit  lui-même. 

Le  général  recula  de  trois  pas. 

—  Dieu,  Dieu!  pauvre  jeune  abandonnée!  Ordener, 
Ordener!  Éthel  et  Schumacker  sont  sous  ma  protec- 
tion. Quel  est  le  misérable?  quelle  est  la  famille? 

Ordener  s'approcha  du  général  et  lui  serra  la  main. 

—  La  famille  d'Ahlefeld. 

—  D'Ahlefeld!  dit  le  vieux  gouverneur;  oui,  la 
chose  est  claire,  le  lieutenant  Frédéric  est  encore  en 
ce  moment  à  Munckholm.  Noble  Ordener,  on  veut 
t'allier  à  cette  race.  Je  conçois  ta  répugnance,  noble 
Ordener! 

Le  vieillard,  croisant  les  bras,  resta  quelques  mo- 
ments rêveur,  puis  il  vint  à  Ordener  et  le  serra  sur 
sa  poitrine. 

—  Jeune  homme,  tu  peux  partir;  ta  protection  ne 
sera  pas  absente  pour  tes  protégés  ;  je  leur  reste. 
Oui,  pars;  tu  fais  bien  de  toute  manière.  Cette  infer- 
nale comtesse  d'Ahlefeld  est  ici,  tu  le  sais  peut-être? 

—  La  noble  dame  comtesse  d'Ahlefeld,  dit  la  voix 
de  l'huissier  qui  ouvrait  la  porte. 

A  ce  nom  Ordener  recula  machinalement  vers  le 
fond  de  la  chambre,  et  la  comtesse,  entrant  sans  l'a- 
percevoir, s'écria  : 


«32  HAN    D'iSLANDt. 

—  Seigneur  général,  votre  élève  se  joue  de  vous; 
il  n'est  point  allé  à  Munckholm. 

—  En  vérité  !  dit  le  général. 

—  Eh  mon  Dieu  !  mon  fils  Frédéric,  qui  sort  du 
palais,  était  hier  de  garde  au  donjon,  et  n'a  vu  per- 
sonne. 

—  Vraiment,  noble  dame?  répéta  le  général. 

—  Ainsi,  continua  la  comtesse  en  souriant  d'un  air 
de  triomphe,  général,  n'attendez  plus  votre  Ordener. 

Le  gouverneur  resta  grave  et  froid. 

—  Je  ne  l'attends  plus  en  effet,  dame  comtesse. 

—  Général,  dit  la  comtesse  en  se  détournant,  je 
croyais  que  nous  étions  seuls.  Quel  est?... 

La  comtesse  attacha  son  regard  scrutateur  sur  Or- 
dener, qui  s'inclina. 

—  Vraiment,  poursuivit-elle,  —  je  ne  l'ai  vu 
qu'une  fois...  — mais...  sans  ce  costume,  ce  serait... 
—  Seigneur  général,  c'est  le  fils  du  vice-roi? 

—  Lui-même,  noble  dame,  dit  Ordener,  s'incli- 
nant  de  nouveau, 

La  comtesse  sourit. 

—  En  ce  cas  permettez- vous  à  une  dame,  qui  doit 
bientôt  être  plus  encore  pour  vous,  de  vous  demander 
où  vous  êtes  allé  hier,  seigneur  comte. 

—  Seigneur  comte  !  Je  ne  crois  pas  avoir  eu  le 
malheur  de  perdre  déjà  mon  noble  père,  dame  com- 
tesse. 

—  Ce  n'est  certes  point  là  ma  pensée.  Mieux  vaut 
devenir  comte  en  prenant  une  épouse  qu'en  perdani 
un  père. 
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—  L'un  ne  vaut  guère  mieux  que  l'autre,  noble 
dame. 

La  comtesse,  un  peu  interdite,  prit  cependani  le 
parti  d'éclater  de  rire. 

—  Allons,  on  m'avait  dit  vrai;  sa  courtoisie  est  un 
peu  sauvage.  Elle  se  familiarisera  pourtant  avec  les 
présents  des  dames,  quand  Ulrique  d'Ahlefeld  lui  pas- 
sera au  cou  la  chaîne  de  l'ordre  de  l'Éléphant. 

—  Véritable  chaîne  en  effet!  dit  Ordener. 

—  Vous  verrez,  général  Levin,  reprit  la  comtesse, 
dont  le  rire  devenait  embarrassé,  que  votre  intraitable 
élève  ne  voudra  pas  non  plus  tenir  d'une  dame  son 
rang  de  colonel. 

—  Vous  avez  raison,  dame  comtesse,  répliqua  Or- 
dener, un  homme  qui  porte  l'épée  ne  doit  pas  devoir 
ses  aiguillettes  à  un  jupon. 

La  physionomie  de  la  grande  dame  se  rembrunit 
tout  à  fait. 

—  Ho!  ho!  d'où  vient  donc  le  seigneur  baron?  Est-il 
bien  vrai  que  sa  courtoisie  ne  soit  pas  allée  hier  à 
Munckholm? 

—  Noble  dame ,  je  ne  satisfais  pas  toujours  à 
toutes  les  questions.  —  Mais,  général,  nous  nous  re- 
verrons... 

Puis ,  serrant  la  main  du  vieillard  et  saluant  la 
comtesse,  il  sortit,  laissant  la  dame  stupéfaite  de  tou) 
ce  qu'elle  ignorait,  seule  avec  le  gouverneur,  indigné 
de  tout  ce  qu'il  savait. 


Xil 


....  L'homme  qui  est  en  ce  moment asiii 

près  de  lui,  qui  rompt  avec  lui  son  pain  et  boit 
à  sa  santé  la  coupe  qu'ils  ont  partagée  en- 
semble, sera  le  premier  à  l'assassiner. 

Shakespeare,  Timon  d'Athènes. 


Que  le  lecteur  se  transporte  maintenant  sur  la 
route  de  Drontheim  à  Skongen,  route  étroite  et  pier- 
reuse qui  côtoie  le  golfe  de  Drontheim  jusqu'au 
hameau  de  Vygla,  il  ne  tardera  pas  à  entendre  les  pas 
de  deux  voyageurs  qui  sont  sortis  de  la  porte  dite  de 
Skongen  à  la  chute  du  jour,  et  montent  assez  rapide- 
ment les  collines  étagées  sur  lesquelles  serpente  le 
chemin  de  Vygla. 

Tous  deux  sont  enveloppés  de  manteaux.  L'un 
marche  d'un  pas  jeune  et  ferme,  le  corps  droit  et  la 
tête  levée;  l'extrémité  d'un  sabre  dépasse  le  bord  de 
st)n  manteau,  et,  malgré  l'obscurité  de  la  nuit,  on 
peut  voir  une  plume  se  balancer  au  souffle  du  vent 
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sur  sa  toque.  L'autre  est  un  peu  plus  grand  que  son 
compagnon,  mais  légèrement  voûté  ;  on  voit  sur  son 
dos  une  bosse,  formée  sans  doute  par  une  besace  que 
cache  un  grand  manteau  noir  dont  les  bords  pro- 
fondément dentelés  annoncent  les  bons  et  loyaux 
services.  11  n'a  d'autre  arme  qu'un  long  bâton  dont  il 
aide  sa  marche  inégale  et  précipitée. 

Si  la  nuit  empêche  le  lecteur  de  distinguer  les 
traits  des  deux  voyageurs,  il  les  reconnaîtra  peut-être 
à  la  conversation  que  l'un  d'eux  entame  après  une 
heure  de  route  silencieuse,  et  par  conséquent  en- 
nuyeuse. 

—  Maître!  mon  jeune  maître!  nous  sommes  au 
point  d'où  l'on  aperçoit  à  la  fois  la  tour  de  Vygla  et 
les  clochers  de  Drontheim.  Devant  nous,  à  l'horizon, 
cette  masse  noire,  c'est  la  tour;  derrière  nous,  voici 
la  cathédrale,  dont  les  arcs-boutants,  plus  sombres 
encore  que  le  ciel,  se  dessinent  comme  les  côtes  de 
la  carcasse  d'un  mammouth, 

—  Vygla  est-il  loin  de  Skongen?  demanda  l'autre 
piéton. 

—  Nous  avons  l'Ordals  à  traverser,  seigneur  ;  nous 
ne  serons  pas  à  Skongen  avant  trois  heures  du  matin. 

—  Quelle  est  l'heure  qui  sonne  en  ce  moment? 

—  Juste  Dieu,  maître!  vous  me  faites  trembler. 
Oui,  c'est  la  cloche  de  Drontheim,  dont  le  vent  nous 
apporte  les  sons.  Cela  annonce  l'orage.  Le  souffle  du 
nord-ouest  amène  les  nuages. 

—  Les  étoiles,  en  effet,  ont  toutes  disparu  derrière 
nous. 
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—  Doublons  le  pas,  mon  noble  seigneur,  de  grâce. 
L'orage  arrive,  et  peut-être  s'est-on  déjà  aperçu  à  la 
ville  de  la  mutilation  du  cadavre  de  Gill  et  de  ma 
fuite.  Doublons  le  pas. 

—  Volontiers.  Vieillard,  votre  fardeau  paraît  lourd  ; 
cédez-le-moi,  je  suis  jeune  et  plus  vigoureux  que  vous. 

—  Non,  en  vérité,  noble  maître;  ce  n'est  point  à 
l'aigle  à  porter  l'écaillé  de  la  tortue.  Je  suis  trop  in- 
digne que  vous  vous  chargiez  de  ma  besace. 

—  Mais,  vieillard,  si  elle  vous  fatigue?  Elle  paraît 
pesante.  Que  contient-elle  donc?  Tout  à  l'heure  vous 
avez  bronché,  cela  a  résonné  comme  du  fer. 

Le  vieillard  s'écarta  brusquement  du  jeune  homme. 

—  Cela  a  résonné,  maître  !  oh  non  !  vous  vous  êtes 
trompé.  Elle  ne  contient  rien...  que  des  vivres,  des 
habits.  Non,  elle  ne  me  fatigue  pas,  seigneur. 

La  proposition  bienveillante  du  jeune  homme  pa- 
raissait avoir  causé  à  son  vieux  compagnon  un  effroi 
qu'il  s'efforçait  de  dissimuler. 

—  Eh  bien,  répondit  le  jeune  homme  sans  s'en 
apercevoir,  si  ce  fardeau  ne  vous  fatigue  pas,  gar- 
dez°îe. 

Le  vieillard,  tranquillisé,  se  hâta  néanmoins  de 
changer  la  conversation. 

—  Il  est  triste  de  suivre,  la  nuit,  en  fugitifs,  une 
route  qu'il  serait  si  agréable,  seigneur,  de  parcourir 
le  jour  en  observateurs.  On  trouve  sur  les  bords  du 
golfe,  à  notre  gauche,  une  profusion  de  pierres  ru- 
niques,  sur  lesquelles  on  peut  étudier  des  caractères 
tracés,   suivant   les   traditions,   par   les  dieux  et  les 
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géants.  A  noire  droite,  derrière  les  rochers  qui  bordent 
le  chemin,  s  étend  le  marais  salé  de  Sciold,  qui  com- 
munique sans  doute  avec  la  mer  par  quelque  canal 
souterrain,  puisque  l'on  y  pêche  le  lombric  marin,  ce 
poisson  singuHer  qui,  d'après  les  découvertes  de  votre 
serviteur  et  guide,  mange  du  sable.  C'est  dans  la  tour 
de  Vygla,  dont  nous  approchons,  que  le  roi  païen 
Vermond  fit  rôtir  les  mamelles  de  sainte  Etheldera, 
cette  glorieuse  martyre ,  avec  du  bois  de  la  vraie 
croix,  apporté  à  Copenhague  par  Olaiis  III,  et  conquis 
par  le  roi  de  Norvège.  On  dit  que  depuis  on  a  essayé 
inutilement  de  faire  une  chapelle  de  cette  tour  mau- 
dite; toutes  les  croix  qu'on  y  a  placées  successive- 
ment ont  été  consumées  par  le  feu  du  ciel. 

En  ce  moment  un  immense  éclair  couvrit  le  golfe» 
la  colline,  les  rochers,  la  tour,  et  disparut  avant  que 
l'œil  des  deux  voyageurs  eût  pu  discerner  aucun  de 
ces  objets.  Us  s'arrêtèrent  spontanément,  et  l'éclair 
fut  suivi  presque  immédiatement  d'un  coup  de  ton- 
nerre violent,  dont  l'éeho  se  prolongea  de  nuage  en 
nuage  dans  le  ciel,  et  de  rocher  en  rocher  sur  la 
terre. 

Ils  levèrent  les  yeux.  Toutes  les  étoiles  étaient 
voilées,  de  grosses  nues  roulaient  rapidement  les  unes 
sur  les  autres,  et  la  tempête  s'amassait  comme  une 
avalanche  au-dessus  de  leurs  têtes.  Le  grand  vent 
sous  lequel  couraient  toutes  ces  masses  n'était  point 
encore  descendu  jusqu'aux  arbres,  qu'aucun  souffle 
n'agitait,  et  sur  lesquels  ne  retentissait  encore  aucune 
goutte  de  pluie.   On  entendait   en   haut   comme   une 
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rumeur  orageuse  qui,  jointe  à  la  rumeur  du  golfe, 
était  le  seul  bruit  qui  s'élevât  dans  l'obscurité  de  la 
nuit,  redoublée  par  les  ténèbres  de  la  tempête. 

Ce  tumultueux  silence  fut  soudain  interrompu,  près 
des  deux  voyageurs,  par  une  espèce  de  rugissement 
qui  fit  tressaillir  le  vieillard. 

—  Dieu  tout-puissant  !  s'écria-t-il  en  serrant  le  bras 
du  jeune  homme,  c'est  le  rire  du  diable  dans  l'orage, 
ou  la  voix  de... 

Un  nouvel  éclair,  un  nouveau  coup  de  tonnerre  lui 
coupèrent  la  parole.  La  tempête  commença  alors  avec 
impétuosité,  comme  si  elle  eût  attendu  ce  signal.  Les 
deux  voyageurs  resserrèrent  leurs  manteaux  pour  se 
garantir  à  la  fois  de  la  pluie  qui  s'échappait  des 
nuages  par  torrents,  et  de  la  poussière  épaisse  qu'un 
vent  furieux  enlevait  par  tourbillons  à  la  terre  encore 
sèche. 

—  Vieillard,  dit  le  jeune  homme,  un  éclair  vient  de 
me  montrer  la  tour  de  Vygla  sur  notre  droite  ;  quit- 
tons la  route  et  cherchons-y  un  abri. 

—  Un  abri  dans  la  Tour-Maudite  !  s'écria  le  vieil- 
lard, que  saint  Hospice  nous  protège!  songez,  jeune 
maître,  que  cette  tour  est  déserte. 

—  Tant  mieux  !  vieillard,  nous  n'attendrons  pas  à 
la  porte. 

—  Songez  quelle  abomination  l'a  souillée  ! 

—  Eh  bien  !  qu'elle  se  purifie  en  nous  abritant. 
Allons,  vieillard,  suivez-moi.  Je  vous  déclare  qu'en 
une  pareille  nuit  je  tenterais  l'hospitaUté  d'une  caverne 
de  voleurs. 
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Alors,  malgré  les  remontrances  du  vieillard,  dont 
il  avait  saisi  le  bras,  il  se  dirigea  vers  l'édifice,  que 
les  fréquentes  lueurs  des  éclairs  lui  montraient  à  peu 
de  distance.  En  approchant,  ils  aperçurent  une  lu- 
mière à  l'une  des  meurtrières  de  la  tour. 

—  Vous  voyez,  dit  le  jeune  homme,  que  cette  tour 
n'est  pas  déserte.  Vous  voilà  rassuré,  sans  doute. 

—  Dieu!  bon  Dieu!  s'écria  le  vieillard,  où  me 
menez- vous,  maître?  Ne  plaise  à  saint  Hospice  que 
j'entre  dans  cet  oratoire  du  démon! 

Ils  étaient  au  bas  de  la  tour.  Le  jeune  voyageur 
frappa  avec  force  à  la  porte  neuve  de  cette  ruine  re- 
doutée. 

—  Tranquillisez-vous,  vieillard  ;  quelque  pieux  céno- 
bite sera  venu  sanctifier  cette  demeure  profanée,  en 
l'habitant. 

—  Non,  disait  son  compagnon,  je  n'entrerai  pas. 
Je  réponds  que  nul  ermite  ne  peut  vivre  ici,  à  moins 
qu'il  n'ait  pour  chapelet  une  des  sept  chaînes  de  Bel- 
zébuth. 

Cependant  une  lumière  était  descendue  de  meur- 
trière en  meurtrière,  et  vint  briller  à  travers  la  ser- 
rure de  la  porte. 

—  Tu  viens  bien  tard,  Nychol  !  cria  une  voix  aigre  ; 
on  dresse  la  potence  à  midi,  et  il  ne  faut  que  six 
heures  pour  venir  de  Skongen  à  Vygla.  Est-ce  qu'il  y 
a  eu  surcroît  de  besogne? 

Cette  question  tomba  au  moment  où  la  porte  s'ou 
vrait.  La  femme  qui  l'ouvrait,  apercevant  deux  figures 
étrangères,  au  heu  de  celle  qu'elle  attendait,  poussa 
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un  cri  d'effroi  et  de  menace,  et  recula  de  trois  pas. 
L'aspect  de  cette  femme  n'était  pas  lui-même  très 
rassurant.  Elle  était  grande,  son  bras  élevait  au-des- 
sus de  sa  tête  une  lampe  de  fer  dont  son  visage  était 
fortement  éclairé.  Ses  traits  livides,  sa  figure  sèche 
et  anguleuse,  avaient  quelque  chose  de  cadavéreux, 
et  il  s'échappait  de  ses  yeux  creux  des  rayons  sinistres 
pareils  à  ceux  d'une  torche  funèbre.  Elle  était  vêtue 
depuis  la  ceinture  d'un  jupon  de  serge  écarlate,  qui 
ne  laissait  voir  que  ses  pieds  nus,  et  paraissait  souillé 
de  taches  d'un  autre  rouge.  Sa  poitrine  décharnée 
était  à  moitié  couverte  d'une  veste  d'homme  de  même 
couleur,  dont  les  manches  étaient  coupées  au  coude. 
Le  vent,  entrant  par  la  porte  ouverte,  agitait  au-des- 
sus de  sa  tête  ses  longs  cheveux  gris  à  peine  retenus 
par  une  ficelle  d'écorce,  ce  qui  rendait  plus  sauvage 
encore  l'expression  de  sa  farouche  physionomie. 

—  Bonne  dame,  dit  le  plus  jeune  des  nouveaux- 
venus,  la  pluie  tombe  à  flots,  vous  avez  un  toit  et 
nous  avons  de  l'or. 

Son  vieux  compagnon  le  tirait  par  son  manteau» 
et  s'écriait  à  voix  basse  : 

—  0  maître  !  que  dites-vous  là?  Si  ce  n'est  pas  ici 
la  maison  du  diable,  c'est  l'habitacle  de  quelque  ban- 
dit. Notre  or  nous  perdra,  loin  de  nous  protéger. 

—  Paix!  dit  le  jeune  homme;  et  tirant  une  bourse 
de  sa  veste,  il  la  fit  briller  aux  yeux  de  l'hôtesse,  en 
répétant  sa  prière. 

Celle-ci,  revenue  un  peu  de  sa  surprise,  les  consi- 
dérait alternativement  d'un  œil  fixe  et  hagard. 
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—  Étrangers!  s'écria-t-elle  enfin,  comme  n'ayant 
pas  entendu  leur  voix,  vos  esprits  gardiens  vous  ont-ils 
abandonnés?  que  venez-vous  chercher  parmi  les  habi- 
tants maudits  de  la  Tour-Maudite  ?  Étrangers  !  ce  ne 
sont  point  des  hommes  qui  vous  ont  indiqué  ces 
ruines  pour  abri,  car  tous  vous  auraient  dit  :  Mieux 
vaut  l'éclair  de  la  tempête  que  le  foyer  de  la  tour 
de  Vygla.  Le  seul  vivant  qui  puisse  entrer  ici  n'entre 
dans  aucune  demeure  des  autres  vivants,  il  ne  quitte 
la  solitude  que  pour  la  foule,  il  ne  vit  que  pour 
la  mort.  Il  n'a  de  place  que  dans  les  malédictions 
des  hommes,  il  ne  sert  qu'à  leurs  vengeances,  il 
n'existe  que  par  leurs  crimes.  Et  le  plus  vil  scélérat, 
à  l'heure  du  châtiment,  se  décharge  sur  lui  du  mépris 
universel,  et  se  croit  encore  en  droit  d'y  ajouter  le 
sien.  Étrangers  !  vous  l'êtes,  car  votre  pied  n'a  pas 
encore  repoussé  avec  horreur  le  seuil  de  cette  tour; 
ne  troublez  pas  plus  longtemps  la  louve  et  les  louve- 
teaux ;  regagnez  le  chemin  où  marchent  tous  les  autres 
hommes,  et,  si  vous  ne  voulez  pas  être  fuis  de  vos 
frères,  ne  leur  dites  pas  que  votre  visage  ait  été  éclairé 
par  la  lampe  des  hôtes  de  la  tour  de  Vygla. 

A  ces  mots,  indiquant  la  porte  du  geste,  elle  s'a- 
vança vers  les  deux  voyageurs.  Le  vieux  tremblait  de 
tous  ses  membres,  et  regardait  d'un  air  suppliant  le 
jeune,  lequel,  n'ayant  rien  compris  aux  paroles  de  la 
grande  femme,  à  cause  de  l'extrême  volubilité  de  son 
débit,  la  croyait  folle,  et  ne  se  sentait  d'ailleurs  nulle- 
ment disposé  à  retourner  sous  la  pluie,  qui  continuait 
de  tomber  à  grand  bruit. 

ROMAN.       -    I.  10 
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—  Par  ma  foi,  notre  bonne  hôtesse,  vous  venez  de 
nous  peindre  un  personnage  singulier,  avec  lequel  je 
ne  veux  pas  perdre  l'occasion  de  faire  connaissance. 

—  La  connaissance  avec  lui,  jeune  homme,  est 
bientôt  faite,  plus  tôt  terminée.  Si  votre  démon  vous 
y  pousse,  allez  assassiner  un  vivant  ou  profaner  un 
mort. 

—  Profaner  un  mort!  répéta  le  vieillard  d'une  voix 
tremblante  et  se  cachant  dans  l'ombre  de  son  com- 
pagnon. 

—  Je  ne  comprends  guère,  dit  celui-ci,  vos  moyens, 
au  moins  très  indirects  ;  il  est  plus  court  de  rester  ici. 
Il  faudrait  être  fou  pour  continuer  sa  route  par  un 
pareil  temps. 

—  Mais  bien  plus  fou  encore,  murmura  le  vieil- 
lard, pour  s'abriter  contre  un  pareil  temps  dans  un 
pareil  lieu. 

—  Malheureux!  s'écria  la  femme,  ne  frappez  pas 
au  seuil  de  celui  qui  ne  sait  ouvrir  d'autre  porte  que 
celle  du  sépulcre. 

—  Dût  la  porte  du  sépulcre  s'ouvrir  en  effet  pour 
moi  avec  la  vôtre,  femme,  il  ne  sera  pas  dit  que  j'aurai 
reculé  devant  une  parole  sinistre.  Mon  sabre  me  ré- 
pond de  tout.  Allons,  fermez  la  tour,  car  le  vent  est 
froid,  et  prenez  cet  or. 

—  Eh  !  que  me  fait  votre  or  !  reprit  Thôtesse  ;  pré- 
cieux dans  vos  mains,  il  deviendra  dans  les  miennes 
plus  vil  que  l'étain.  Eh  bien,  restez  donc  pour  de  l'or. 
Il  peut  garantir  des  orages  du  ciel,  il  ne  sauve  pas  du 
mépris  des  hommes.  Restez  ;  vous  payez  l'hospitalité 
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plus  cher  qu'on  ne  paie  un  meurtre.  Attendez-moi  un 
instant  ici,  et  donnez-moi  votre  or.  Oui,  c'est  la  pre- 
mière fois  que  les  mains  d'un  homme  entrent  ici 
chargées  d'or  sans  être  souillées  de  sang. 

Alors,  après  avoir  déposé  sa  lampe  et  barricadé  la 
porte,  elle  disparut  sous  la  voûte  d'un  escalier  noir, 
percé  dans,  le  fond  de  la  salle. 

Tandis  que  le  vieillard  frissonnait,  et,  invoquant, 
sous  tous  ses  noms,  le  glorieux  saint  Hospice,  mau- 
dissait de  bon  cœur,  mais  à  voix  basse,  l'imprudence 
de  son  jeune  compagnon,  celui-ci  prit  la  lumière,  et 
se  mit  à  parcourir  la  grande  pièce  circulaire  où  ils  se 
trouvaient.  Ce  qu'il  vit  en  approchant  de  la  muraille 
le  fit  tressaillir,  et  le  vieillard,  qui  l'avait  suivi  du  re- 
gard, s'écria  : 

—  Grand  Dieu,  maître!  une  potence? 

Une  grande  potence  était  en  effet  appuyée  au  mur,, 
et  atteignait  au  cintre  de  la  voûte  haute  et  humide. 

—  Oui,  dit  le  jeune  homme,  et  voici  des  scies  de 
bois  et  de  fer,  des  chaînes,  des  carcans  ;  voici  un  che- 
valet et  de  grandes  tenailles  suspendues  au-dessus. 

—  Grands  saints  du  paradis  !  s'écria  le  vieillard, 
où  sommes-nous? 

Le  jeune  homme  poursuivit  froidement  son  examen. 

—  Ceci  est  un  rouleau  de  corde  de  chanvre  ;  voilà 
des  fourneaux  et  des  chaudières  ;  cette  partie  de  la 
muraille  est  tapissée  de  pinces  et  de  scalpels;  voici 
des  fouets  de  cuir  garnis  de  pointes  d'acier,  une  hache, 
uue  masse. 

—  C'est    donc    ici    le   garde-meuble    de   l'enfer! 


144  HAN    D'ISLANDE. 

interrompit  le  vieillard  épouvanté   de    cette    terribi« 
énumération. 

—  Voici,  continua  l'autre,  des  siphons  en  cuivre, 
des  roues  à  dents  de  bronze,  une  caisse  de  grands 
clous ,  un  cric.  En  vérité ,  ce  sont  de  sinistres 
ameublements.  Il  peut  vous  sembler  fâcheux  que  mon 
impatience  vous  ait  amené  ici  avec  moi. 

—  Vraiment,  vous  en  convenez! 
Le  vieillard  était  plus  mort  que  vif. 

—  Ne  vous  effrayez  pas  ;  qu'importe  le  lieu  où  vous 
êtes?  j'y  suis  avec  vous. 

—  Belle  défense!  murmura  le  vieillard,  chez  qui 
une  plus  grande  terreur  affaiblissait  la  crainte  et  le 
respect  pour  son  jeune  compagnon  ;  un  sabre  de  trente 
pouces  contre  une  potence  de  trente  coudées! 

La  grande  femme  rouge  reparut,  et,  reprenant  la 
lampe  de  fer,  fit  signe  aux  voyageurs  de  la  suivre. 
Ils  montèrent  avec  précaution  un  escalier  étroit  et 
dégradé  pratiqué  dans  l'épaisseur  du  mur  de  la  tour 
A  chaque  meurtrière,  une  bouffée  de  vent  et  de  pluie 
venait  menacer  la  flamme  tremblante  de  la  lampe,  que 
l'hôtesse  couvrait  de  ses  mains  longues  et  diaphanes. 
Ce  ne  fut  pas  sans  avoir  plus  d'une  fois  trébuché  sur 
des  pierres  roulantes,  que  l'imagination  alarmée  du 
vieillard  prenait  pour  des  os  humains  épars  sur  les 
degrés,  qu'ils  arrivèrent  au  premier  étage  de  l'édifice, 
dans  une  salle  ronde  pareille  à  la  salle  inférieure.  Au 
miUeu,  suivant  l'usage  gothique,  brillait  un  vaste  foyer, 
dont  la  fumée  s'échappait  par  une  ouverture  percée 
dans  le  plafond,  non  sans  obscurcir  très  sensiblement 
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l'atmosphère  de  la  salle,  et  dont  la  lumière,  jointe  à 
celle  de  la  lampe  de  fer,  avait  été  aperçue  des  deux 
voyageurs  sur  le  chemin.  Une  broche,  chargée  de 
viande  encore  fraîche,  tournait  devant  le  feu.  Le  vieil- 
lard se  détourna  avec  horreur. 

—  C'est  à  ce  foyer  exécrable,  dit-il  à  son  com- 
pagnon, que  la  braise  de  la  vraie  croix  a  consumé 
les  membres  d'une  sainte. 

Une  table  grossière  était  placée  à  quelque  distance 
du  foyer.  La  femme  invita  les  voyageurs  à  s'y  asseoir. 

—  Étrangers,  dit-elle  en  plaçant  la  lampe  devant 
eux,  le  souper  sera  bientôt  prêt,  et  mon  mari  va  sans 
doute  se  hâter  d'arriver,  de  peur  que  l'esprit  de  mi- 
nuit ne  l'emporte  en  passant  près  de  la  Tour-Maudite. 

Alors  Ordener  —  car  le  lecteur  a  sans  doute  déjà 
deviné  que  c'était  lui  et  son  guide  Benignus  Spia- 
gudry  —  put  examiner  à  son  aise  le  déguisement  bi- 
zarre pour  lequel  ce  dernier  avait  épuisé  toutes  les 
ressources  de  son  imagination  fécondée  par  la  peur 
d'être  reconnu  et  repris.  Le  pauvre  concierge  fugitif 
avait  échangé  ses  habits  de  cuir  de  renne  contre  un 
vêtement  noir  complet,  laissé  jadis  dans  le  Spladgest 
par  un  célèbre  grammairien  de  Drontheim,  qui  s'était 
noyé  du  désespoir  de  n'avoir  pu  trouver  pourquoi 
Jupiter  donnait  Jovis  au  génitif.  Ses  sabots  de  cou- 
drier avaient  fait  place  aux  bottes  fortes  d'un  postiU 
Ion  écrasé  par  ses  chevaux,  dans  lesquelles  ses  jambes 
fluettes  étaient  tellement  à  l'aise  qu'il  n'aurait  pu 
marcher  sans  le  secours  d'une  demi-botte  de  foin.  La 
vaste    perruque    d'un   jeune     et    élégant    voyageur 


.*46  HAN    D'ISLANDE. 

français  assassiné  par  des  voleurs  aux  portes  de 
Drontheim  cachait  sa  calvitie,  et  flottait  sur  ses  épaules 
pointues  et  inégales.  L'un  de  ses  yeux  était  couvert 
d'un  emplâtre,  et,  grâce  à  un  pot  de  fard  qu'il  avait 
Irouvé  dans  les  poches  d'une  vieille  fille  morte  d'a- 
Aiour,  ses  joues  pâles  et  creuses  s'étaient  revêtues 
(l'un  vermillon  insolite,  agrément  auquel  la  pluie  avait 
fait  participer  jusqu'à  son  menton.  Avant  de  s'asseoir, 
il  plaça  soigneusement  sous  lui  le  paquet  qu'il  portait 
sur  son  dos,  s'enveloppa  de  son  vieux  manteau,  et, 
tandis  qu'il  absorbait  toute  l'attention  de  son  com- 
pagnon, la  sienne  paraissait  entièrement  concentrée 
sur  le  rôti  que  surveillait  l'hôtesse,  et  vers  lequel  il 
lançait  de  temps  eu  temps  des  regards  d'inquiétude 
et  d'horreur.  Sa  bouche  laissait  par  intervalles  échap- 
per des  mots  entrecoupés  :  —  Chair  humaine!...  hor- 
rendas  epulas î . . .  —  Anthropophages!...  —  Souper  de 
Moloch!...  —  ISe  pueros  coram  populo  Medea  truci' 
dei...  —  Où  sommes-nous?  Atrée...  —  Druidesse... 
—  Irmensul...  Le  diable  a  foudroyé  Lycaon... 
Enfin  il  s'écria  : 

—  Juste  ciel!  Dieu  merci!  j'aperçois  une  queue! 

Ordener,  qui,  l'ayant  considéré  et  écouté  atten- 
tivement, avait  à  peu  près  suivi  le  fil  de  ses  idées, 
ue  put  s'empêcher  de  sourire. 

—  Cette  queue  n'a  rien  de  rassurant.  C'est  peut- 
être  un  quartier  du  diable. 

Spiagudry  n'entendit  pas  cette  plaisanterie  ;  son 
regard  s'était  attaché  au  fond  de  la  salle.  Il  tressaillit 
et  se  pencha  à  l'oreille  d'Ordener. 
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—  Maître,  regardez,  là,  au  fond,  sur  ce  tas  da 
paille,  dans  l'ombre... 

—  Eh  bien?  dit  Ordener. 

—  Trois  corps  nus  et  immobiles,  —  troi^s  cadavre» 
d'enfants  ! 

—  On  frappe  à  la  porte  de  la  tour,  s'écria  la 
femme  rouge,  accroupie  près  du  foyer. 

En  effet,  un  coup  suivi  de  deux  autres  plus  forts 
s'était  fait  entendre  dans  le  bruit  de  l'orage  toujours 
croissant. 

—  C'est  enfin  lui!  c'est  Nychol! 

Et,  prenant  la  lampe,  l'hôtesse  descendit  précipi- 
tamment. 

Les  deux  voyageurs  n'avaient  pas  encore  repris 
leur  conversation  quand  ils  entendirent  dans  la  salle 
basse  un  bruit  confus  de  voix,  au  milieu  duquel  s'éle- 
vèrent enfin  ces  paroles  prononcées  avec  un  accent 
qui  fit  tressaillir  ei  trembler  Spiagudry  : 

—  Femme,  tais-toi,  nous  resterons.  Le  tonnerre 
entre  sans  qu'on  lui  ouvre  la  porte. 

Spiagudry  se  serra  contre  Ordener. 

—  Maître!  maître!  dit-il  faiblement,  malheur  à 
nous! 

Un  tumulte  de  pas  se  fit  entendre  dans  l'escalier, 
puis  deux  hommes ,  revêtus  d'habits  religieux ,  en- 
trèrent dans  la  salle,  suivis  de  l'hôtesse  effarée. 

L'un  de  ces  hommes  était  assez  grand  et  portait 
l'habit  noir  et  la  chevelure  ronde  des  ministres  luthé- 
riens; l'autre,  de  petite  taille,  avait  une  robe  d'ermite 
nouée  d'une  ceintur*  de  corde.  Le  capuchon  rabattu 
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sur  son  visage  ne  laissait  apercevoir  que  sa  longue 
barbe  noire,  et  ses  mains  étaient  entièrement  cachées 
sous  les  larges  manches  de  sa  robe. 

A  l'aspect  de  ces  deux  personnages  pacifiques, 
Spiagudry  sentit  s'évanouir  la  terreur  que  la  voix 
étrange  de  l'un  d'eux  lui  avait  causée. 

—  Ne  vous  alarmez  pas,  chère  dame,  disait  le  mi- 
nistre à  l'hôtesse,  des  prêtres  chrétiens  se  rendent 
utiles  à  qui  leur  nuit  ;  voudraient-ils  nuire  à  qui  leur 
est  utile?  Nous  implorons  humblement  un  abri.  Si  le 
révérend  docteur  qui  m'accompagne  vous  a  parlé  dure- 
ment tout  à  l'heure,  il  a  eu  tort  d'oublier  cette  modé- 
ration de  la  voix,  recommandée  par  nos  vœux  ;  hélas  ! 
les  plus  saints  peuvent  faillir.  J'étais  égaré  sur  la  route 
de  Skongen  à  Drontheim,  sans  guide  dans  la  nuit, 
sans  asile  dans  la  tempête.  Ce  révérend  frère,  que  j'ai 
rencontré,  éloigné  comme  moi  de  sa  demeure,  a 
daigné  me  permettre  de  venir  avec  lui  vers  la  vôtre. 
Il  m'avait  vanté  votre  bonté  hospitalière,  chère  dame  ; 
sans  doute  il  ne  s'est  pas  trompé.  Ne  nous  dites  pas 
comme  le  mauvais  pasteur  :  Advena,  cur  intrus?  Ac- 
cueillez-nous, digne  hôtesse,  et  Dieu  sauvera  vos 
moissons  de  l'orage.  Dieu  donnera  dans  la  tempête 
un  abri  à  vos  troupeaux,  comme  vous  en  aurez  donné 
un  aux  voyageurs  égarés  ! 

—  Vieillard,  interrompit  la  femme  d'une  voix  fa- 
rouche, je  n'ai  ni  moissons  ni  troupeaux. 

—  Eh  bien!  si  vous  êtes  pauvres.  Dieu  bénit  le 
pauvre  avant  le  riche.  Vous  vieillirez  avec  votre  époux, 
respectés,  non  pour  vos  biens,  mais  pour  vos  vertus; 
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VOS  enfants  croîtront,  entourés  de  l'estime  des  hommes 
et  seront  ce  qu'aura  été  leur  père. 

—  Taisez-vous  !  cria  l'hôtesse.  C'est  en  restant  ce 
que  nous  sommes  que  nos  enfants  vieilliront  comme 
nous  dans  le  mépris  des  hommes,  transmis  sur  notre 
race  de  génération  en  génération.  Taisez-vous,  vieil- 
lard !  La  bénédiction  se  tourne  en  malédiction  sur  nos 
têtes. 

—  0  ciel!  reprit  le  ministre,  qui  donc  êtes-vous? 
dans  quels  crimes  passez-vous  votre  vie? 

—  Qu'appelez-vous  crimes?  qu'appelez-vous  vertus? 
nous  jouissons  ici  d'un  privilège;  nous  ne  pouvons 
avoir  de  vertus  ni  commettre  de  crimes. 

—  La  raison  de  cette  femme  est  égarée,  dit  le 
ministre  se  tournant  vers  le  petit  ermite,  qui  séchait 
sa  robe  de  bure  devant  le  foyer. 

—  Non,  prêtre!  répliqua  la  femme,  sachez  où  vous 
êtes.  J'aime  mieux  faire  horreur  que  pitié  Je  ne  suis 
pas  une  insensée,  mais  la  femme  du... 

Le  retentissement  prolongé  de  la  porte  de  la  tour 
sous  un  coup  violent  empêcha  d'entendre  le  reste,  au 
grand  désappointement  de  Spiagudry  et  d'Ordener  qui 
avaient  prêté  une  attention  muette  à  ce  dialogue. 

—  Maudit  soit,  dit  la  femme  rouge  entre  ses  dents, 
le  syndic  haut-justicier  de  Skongen,  qui  nous  a  assigné 
pour  demeure  cette  tour  voisine  de  la  route!  peut-être 
n'est-ce  pas  encore  Nychol. 

Elle  prit  néanmoins  la  lampe. 

—  .Après  tout,  si  c'est  encore  un  voyageur,  qu'im- 
porte? le  ruisseau  peut  couler  où  le  torrent  a  passé. 
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Les  quatre  voyageurs  restés  seuls  s'entre-regar- 
daient  aux  lueurs  du  foyer.  Spiagudry.  d'abord  épou- 
vanté par  la  voix  de  l'ermite,  et  rassuré  ensuite  par 
sa  barbe  noire,  eût  peut-être  recommencé  à  trembler 
s'il  eût  vu  de  quel  œil  perçant  celui-ci  l'observait  en 
dessous  de  son  capuchon. 

Dans  le  silence  général,  le  ministre  hasarda  une 
question  : 

—  Frère  ermite,  je  présume  que  vous  êtes  un  des 
prêtres  catholiques  échappés  à  la  dernière  persécution, 
et  que  vous  regagniez  votre  retraite  lorsque,  pour  mon 
bonheur,  je, vous  ai  rencontré;  pourriez-vous  me  dire 
où  nous  sommes? 

La  porte  délabrée  de  l'escaher  en  ruine  se  rouvrit 
avant  que  le  frère  ermite  eût  répondu. 

—  Femme,  vienne  un  orage,  et  il  y  aura  foule  pour 
s'asseoir  à  notre  table  exécrée  et  s'abriter  sous  notre 
toit  maudit. 

—  Nychol,  répondit  la  femme,  je  n'ai  pu  empê- 
cher... 

—  Et  qu'importent  tous  ces  hôtes,  pourvu  qu'ils 
paient?  l'or  est  tout  aussi  bien  gagné  en  hébergeant 
un  voyageur  qu'en  étranglant  un  brigand. 

Celui  qui  parlait  ainsi  s'était  arrêté  devant  la  porte, 
où  les  quatre  étrangers  pouvaient  le  contempler  à 
leur  aise.  C'était  un  homme  de  proportions  colossales, 
vêtu,  comme  l'hôtesse,  de  serge  rouge.  Son  énorme 
tête  paraissait  immédiatement  posée  sur  ses  larges 
épaules,  ce  qui  contrastait  avec  le  cou  long  et  osseux 
de  sa  gracieuse  épouse.  Il  avait  le  front  bas.  le  nez 
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camard,  les  sourcils  épais;  ses  yeux,  entourés  d'une 
ligne  de  pourpre,  brillaient  comme  du  feu  dans  du 
sang.  Le  bas  de  son  visage,  entièrement  rasé,  laissait 
voir  sa  bouche  grande  et  profonde,  dont  un  rire  hideux 
entr'ouvrait  les  lèvres  noires  comme  les  bords  d'une 
plaie  incurable.  Deux  touffes  de  barbe  crépue,  pen- 
dantes de  ses  joues  sur  son  cou,  donnaient  à  sa  figure, 
vue  de  face,  une  forme  carrée.  Cet  homme  était  coiffé 
d'un  feutre  gris,  sur  lequel  ruisselait  la  pluie,  et  dont 
sa  main  n'avait  seulement  pas  daigné  toucher  le  bord 
à  l'aspect  des  quatre  voyageurs. 

En  l'apercevant,  Benignus  Spiagudry  poussa  un  cri 
d'épouvante,  et  le  ministre  luthérien  se  détourna 
frappé  de  surprise  et  d'horreur,  tandis  que  le  maître 
du  logis,  qui  l'avait  reconnu,  lui  adressait  la  pa- 
role. 

—  Comment,  vous  voilà,  seigneur  ministre!  En 
vérité,  je  ne  croyais  pas  avoir  l'amusement  de  revoir 
aujourd'hui  votre  air  piteux  et  votre  raine  eflarou- 
chée. 

Le  prêtre  réprima  son  premier  mouvement  de  ré- 
pugnance. Ses  traits  devinrent  graves  et  sereins. 

—  Et  moi,  mon  fils,  je  m'applaudis  du  hasard  qui 
a  amené  le  pasteur  vers  la  brebis  égarée,  afin,  sans 
doute,  que  la  brebis  revînt  enfin  au  pasteur. 

—  Ah!  par  le  gibet  d'Aman,  reprit  l'autre  en  écla- 
tant de  rire,  voilà  la  première  fois  que  je  m'entends 
comparer  à  une  brebis.  Croyez-moi,  père,  si  voua 
voulez  flatter  le  vautour,  ne  l'appelez  pas  pigeon. 

—  Celui  par   lequel   le  vautour  devient  colombe. 
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console,  mon  fils,  et  ne  flatte  pas.  Vous  croyez  que 
je  vous  crains,  et  je  ne  fais  que  vous  plaindre. 

—  Il  faut,  en  vérité,  messire,  que  vous  ayez  bonne 
provision  de  pitié  ;  j'aurais  pensé  que  vous  l'aviez  épui- 
sée tout  entière  sur  ce  pauvre  diable,  auquel  vous  mon- 
triez aujourd'hui  votre  croix  pour  lui  cacher  ma  potence. 

—  Cet  infortuné,  répondit  le  prêtre,  était  moins  à 
plaindre  que  vous;  car  il  pleurait,  et  vous  riez.  Heu- 
reux qui  reconnaît,  au  moment  de  l'expiation,  com- 
bien le  bras  de  l'homme  est  moins  puissant  que  la 
parole  de  Dieu! 

—  Bien  dit,  père,  reprit  l'hôte  avec  une  horrible 
et  ironique  gaieté.  Celui  qui  pleure!  Notre  homme 
d'aujourd'hui,  d'ailleurs,  n'avait  d'autre  crime  que 
d'aimer  tellement  le  roi  qu'il  ne  pouvait  vivre  sans 
faire  le  portrait  de  sa  majesté  sur  des  petites  mé- 
dailles de  cuivre,  qu'il  dorait  ensuite  artistement  pour 
les  rendre  plus  dignes  de  la  royale  effigie.  Notre 
gracieux  souverain  n'a  pas  été  ingrat,  et  lui  a  donné 
en  récompense  de  tant  d'amour  un  beau  cordon  de 
chanvre,  qui,  pour  l'instruction  de  mes  dignes  hôtes, 
lui  a  été  conféré  ce  jour  même  sur  la  place  pubHque 
de  Skongen,  par  moi,  grand-chancelier  de  l'ordre  du 
Gibet,  assisté  de  messire,  ici  présent,  grand-aumônier 
dudit  ordre. 

—  Malheureux!  arrêtez,  interrompit  le  prêtre.  Com- 
ment celui  qui  châtie  oublie-t-il  le  châtiment?  Écoutai 
le  tonnerre... 

—  Eh  bien!  qu'est-ce  que  le  tonnerre?  un  éclat  de 
rire  de  Satan. 
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—  Grand  Dieu!  il  vient  d'assister  à  la  mort,  et  il 
blasphème  ! 

—  Trêve  aux  sermons,  vieux  insensé,  cria  Thôte 
d'une  voix  tonnante  et  presque  irritée;  sinon  vous 
pourriez  maudire  l'ange  des  ténèbres  qui  nous  a  réunis 
deux  fois  en  douze  heures  sur  la  môme  voiture  et 
sous  le  même  toit.  Imitez  votre  camarade  l'ermite,  qui 
se  tait,  car  il  a  bonne  envie  de  retourner  dans  sa 
grotte  de  Lynrass.  Je  vous  remercie,  frère  ermite,  de 
la  bénédiction  que  tous  les  matins,  à  votre  passage 
sur  la  colline,  je  vous  vois  donner  à  la  Tour-Maudite; 
mais,  en  vérité,  jusqu'ici  vous  m'aviez  semblé  de  haute 
taille,  et  cette  barbe  si  noire  m'avait  paru  blanche. 
Vous  êtes  bien  cependant  l'ermite  de  Lynrass,  le  seul 
ermite  du  Drontheimhus? 

—  Je  suis  en  effet  le  seul,  dit  l'ermite  d'une  voix 
sourde. 

—  Nous  sommes  donc,  reprit  l'hôte,  les  deux  soli- 
taires de  la  province.  —  Holàl  Bechlie,  hâte  un  peu  ce 
quartier  d'agneau,  car  j'ai  faim.  J'ai  été  retardé,  au 
village  de  Burlock,  par  ce  maudit  docteur  Manryll,  qui 
ne  voulait  me  donner  que  douze  ascalins  du  cadavre; 
on  en  donne  quarante  à  cet  infernal  gardien  du  Splad- 
gest ,  à  Drontheim.  —  Hé,  messire  de  la  perruque, 
({u'avez-vous  donc?  vous  allez  tomber  à  la  renverse.  — 
A  propos,  Bechlie,  as-tu  terminé  le  squelette  de  l'em- 
poisonneur Orgivius,  ce  fameux  magicien?  11  serait 
temps  de  l'envoyer  au  cabinet  de  curiosités  deScrghen. 
As-tu  dépêché  l'un  de  tes  petits  marcassins  au  syndic 
de  LœvLg   pour   réclamer  ce  qu'il    me    doit?  quatre 
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doubles  écus  pour  avoir  fait  bouillir  une  sorcière  et 
deux  alchimistes ,  et  enlevé  plusieurs  chaînes  des 
poutres  de  la  salle  de  son  tribunal,  qu  elles  déparaient; 
vingt  ascalins  pour  avoir  dépendu  Ismaël  Typhaine, 
juif  dont  s'était  plaint  le  révérend  évêque;  et  un  écu 
pour  avoir  remis  un  bras  de  bois  neuf  à  la  potence 
de  pierre  du  bourg? 

—  Le  salaire,  répondit  la  femme  d'un  voix  aigre, 
est  resté  dans  les  mains  du  syndic,  parce  que  ton  fils 
avait  oublié  la  cuiller  de  bois  pour  le  recevoir,  et 
qu'aucun  valet  du  juge  n'a  voulu  le  lui  remettre  en 
main  propre. 

Le  mari  fronça  le  sourcil. 

—  Que  leur  cou  me  tombe  entre  les  mains,  ils  ver- 
ront si  j'aurai  besoin  d'une  cuiller  de  bois  pour  les 
toucher.  Il  faut  pourtant  ménager  ce  syndic.  C'est  à 
lui  qu'est  renvoyée  la  requête  du  voleur  Ivar,  qui  se 
plaint  de  ce  que  la  question  lui  a  été  donnée,  non  par 
un  tortionnaire,  mais  par  moi,  alléguant  que,  n'ayant 
pas  encore  été  jugé,  il  n'est  pas  encore  infâme. —  A 
propos,  femme,  empêche  donc  tes  petits  de  jouer  avec 
mes  tenailles  et  mes  pinces  ;  ils  ont  dérangé  tous 
mes  instruments,  si  bien  que  je  n'ai  pu  m'en  servir 
aujourd'hui.  — Où  sont-ils,  ces  petits  monstres?  con- 
tinua l'hôte  en  s'approchant  du  tas  de  paille  où  Spia- 
gudry  avait  cru  voir  trois  cadavres.  Les  voilà  couchés 
là;  ils  dorment,  malgré  le  bruit,  comme  trois  dé- 
pendus. 

A  ces  paroles,  dont  l'horreur  contrastait  avec  la 
tranquillité  effrayante  et  l'atroce  gaieté  de  celui  qui 
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les  prononçait,  le  lecteur  a  peut-être  déjà  deviné  quel 
est  l'habitant  de  la  tour  de  Vygla.  Spiagudry,  qui,  dès 
son  apparition ,  le  reconnut  pour  l'avoir  vu  figurer 
souvent  dans  de  sinistres  cérémonies  sur  la  place  de 
Drontheim,  se  sentit  près  de  défaillir  d'épouvante,  en 
songeant  surtout  au  motif  personnel  qu'il  avait  depuis 
la  veille  pour  craindre  ce  terrible  fonctionnaire.  Il  se 
pencha  vers  Ordener,  et  lui  dit  d'une  voix  presque 
inarticulée  : 

—  C'est  NycholOrugix,  bourreau  du  Drontheimbus! 

Ordener,  d'abord  frappé  d'horreur,  tressaillit  et  re- 
gretta la  route  et  la  tempête.  Mais  bientôt  je  ne  sais 
quel  sentiment  de  curiosité  indéfinissable  s'empara  de 
lui,  et,  tout  en  plaignant  l'embarras  et  l'épouvante  de 
son  vieux  guide,  il  prêtait  son  attention  entière  aux 
paroles  et  à  l'habitude  de  vie  de  l'être  singulier  qu'il 
avait  sous  les  yeux,  comme  on  écoute  avidement  le 
grondement  d'une  hyène  ou  le  rugissement  d'un  tigre 
amené  du  désert  dans  nos  villes.  Le  pauvre  Benignus 
était  loin  d'avoir  l'esprit  assez  libre  pour  faire  de  son 
côté  des  observations  psychologiques.  Caché  derrière 
Ordener,  il  se  ramassait  dans  son  manteau,  portait 
une  main  inquiète  a  son  emplâtre,  attirait  sur  son  vi- 
sage le  derrière  de  sa  perruque  flottante,  et  ne  res- 
pirait que  par  gros  soupirs. 

Cependant  l'hôtesse  avait  servi  sur  un  grand  plat 
de  terre  ie  quartier  d'agneau  rôti,  pourvu  de  sa  queue 
rassurante.  Le  bourreau  vint  s'asseoir  en  face  d'Orde- 
ner  et  de  Spiagudry,  entre  les  deux  prêtres;  et  sa 
femme,  après  avoir  chargé  la  table  d'une  cruche  de 
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bière  miellée,  d'un  morceau  de  rindehrod*  et  de  cinq 
assiettes  de  bois,  s'assit  devant  le  feu,  et  s'occupa 
d'aiguiser  les  pinces  ébréchées  de  son  mari. 

—  Çà,  révérend  ministre,  dit  Orugix  en  riant,  la 
brebis  vous  offre  de  l'agneau.  Et  vous,  seigneur  de  la 
perruque,  est-ce  le  vent  qui  a  ainsi  ramené  votre  coif- 
fure sur  votre  visage? 

—  Le  vent...  seigneur,  l'orage...  balbutia  le  trem- 
blant Spiagudry. 

—  Allons,  enhardissez-vous,  mon  vieux.  Vous  voyez 
que  les  seigneurs  prêtres  et  moi  nous  sommes  bons 
diables.  Dites -nous  qui  vous  êtes  et  quel  est  votre 
jeune  compagnon  le  taciturne ,  et  parlez  un  peu. 
Faisons  connaissance.  Si  vos  discours  tiennent  tout  ce 
que  promet  votre  vue,  vous  devez  être  bien  amusant. 

—  Le  maître  plaisante,  dit  le  concierge  contrac- 
tant ses  lèvres,  montrant  ses  dents  et  clignant  son 
œil  pour  avoir  l'air  de  rire,  je  ne  suis  qu'un  pauvre 
vieux. 

—  Oui,  interrompit  le  jovial  bourreau,  quelque 
vieux  savant,  quelque  vieux  sorcier. 

—  Oh!  seigneur  maître,  savant  oui,  sorcier  non. 

—  Tant  pis,  un  sorcier  compléterait  notre  joyeux 
sanhédrin.  — Seigneurs  mes  hôtes,  buvons  pour  rendre 
la  parole  à  ce  vieux  savant,  qui  va  égayer  notre  sou- 
per. A  la  santé  du  pendu  d'aujourd'hui ,  frère  pré- 
dicateur! Eh  bien!  père  ermite,  vous  refusez  ma 
bière? 

•  Pain  d'écorce  dont  se  nourrit  la  classe  indigente  en  Norvège, 
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L'ermite  avait  en  effet  tiré  de  dessous  sa  robe  une 
grande  gourde  pleine  d'une  eau  très  claire,  dont  il 
remplit  son  verre. 

—  Parbleu!  ermite  de  Lynrass,  s'écria  le  bourreau, 
si  vous  ne  goûtez  pas  de  ma  bière,  je  goûterai  de 
cette  eau  que  vous  lui  préférez. 

—  Soit,  répondit  l'ermite. 

—  Otez  d'abord  votre  gant,  révérend  frère,  ré- 
pliqua le  bourreau;  on  ne  verse  à  boire  qu'à  main 
nue. 

L'ermite  fit  un  signe  de  refus. 

—  C'est  un  vœu,  dit-il. 

—  Versez  donc  toujours,  dit  le  bourreau. 

A  peine  Orugix  eut-il  porté  son  verre  à  ses  lèvres, 
qu'il  le  repoussa  brusquement,  tandis  que  l'ermite 
vidait  le  sien  d'un  trait. 

—  Par  le  calice  de  Jésus,  révérend  ermite,  quelle 
est  cette  liqueur  infernale?  je  n'en  ai  point  bu  de 
pareille,  depuis  le  jour  où  je  faillis  me  noyer  dans 
ma  navigation  de  Copenhague  à  Drontheim.  En  vérité, 
ermite,  ce  n'est  pas  de  l'eau  de  la  source  de  Lynrass; 
c'est  de  l'eau  de  mer. 

—  De  l'eau  de  mer!  répéta  Spiagudry  avec  une 
épouvante  qu'augmentait  la  vue  du  gant  de  l'ermite. 

—  Eh  bien!  dit  le  bourreau  se  tournant  vers  lui 
avec  un  éclat  de  rire,  tout  vous  alarme  donc  ici,  mon 
vieux  Absalon,  jusqu'à  la  boisson  même  d'un  saint 
cénobite  qui  se  mortifie? 

—  Hélas!  non,  maître.  iMais  de  l'eau  de  mer... 
Il  n'y  a  qu'un  homme... 

l'.OMAX.    I.  11 
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—  Allons,  vous  ne  savez  que  dire,  sire  docteur, 
votre  trouble  parmi  nous  vient  d'une  mauvaise  con 
science  ou  du  mépris. 

Ces  mots  prononcés  d'un  ton  d'humeur  ramenèrent 
Spiagudry  à  la  nécessité  de  dissimuler  sa  terreur. 
Pour  amadouer  son  redoutable  hôte,  il  appela  à  son 
secours  sa  vaste  mémoire,  et  rallia  le  peu  de  présence 
d'esprit  qui  lui  restait. 

—  Du  mépris,  moi,  du  mépris  pour  vous,  seigneur 
maître!  pour  vous,  dont  la  présence  dans  une  pro- 
vince donne  à  cette  province  le  meriim  imperium*\ 
pour  vous,  maître  des  hautes -œuvre  s,  exécuteur  de 
la  vindicte  séculière,  épée  de  la  justice,  bouclier  de 
l'innocence  !  pour  vous,  qu'Aristote,  livre  six,  chapitre 
dernier  de  ses  Politiques,  classe  parmi  les  magistrats, 
et  dont  Paris  de  Puteo,  dans  son  traité  de  Syndico, 
fixe  le  traitement  à  cinq  écus  d'or,  comme  l'atteste 
ce  passage  :  Quinque  aureos  manivolto!  pour  vous, 
seigneur,  dont  les  confrères  à  Gronstadt  acquièrent 
la  noblesse  après  trois  cents  têtes  coupées!  pour  vous, 
dont  les  terribles  mais  honorables  fonctions  sont 
remplies  avec  orgueil ,  en  Franconie  par  le  plus  nou- 
veau marié,  à  Reutlingue  par  le  plus  jeune  conseiller, 
à  Stedien  par  le  dernier  bourgeois  installé  !  Et  ne 
sais-je  pas  encore,  mon  bon  maître,  que  vos  con- 
frères ont  en  France  droit  de  havadium  sur  chaque 
malade  de  Saint-Ladre,  sur  les  pourceaux,  et  sur 
les   gâteaux    de   la   veille   de  l'épiphaniel  Gomment 

•  Droit  de  sang,  d'avoir  un  bourreAO. 
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n'aurais-je  pas  un  profond  respect  pour  vous,  quand 
l'abbé  de  Saint-Germain-d es-Prés  vous  donne  chaque 
année,  à  la  Saint-Vincent,  une  tête  de  porc,  et  vous 
fait  marcher  en  tête  de  sa  procession  ! 

Ici  la  verve  érudite  du  concierge  fut  brusquement 
interrompue  par  le  bourreau. 

—  C'est  par  ma  foi  la  première  nouvelle  que  j'en 
ai!  Le  docte  abbé  dont  vous  parlez,  révérend,  m'a 
jusqu'à  présent  fraudé  de  tous  ces  beaux  droits  que 
vous  peignez  d'une  façon  si  séduisante.  —  Sires  étran- 
gers, poursuivit  Orugix,  sans  m'arrêter  à  toutes  les 
extravagances  de  ce  vieux  fou,  il  est  vrai  que  j'ai 
manqué  ma  carrière.  Je  ne  suis  aujourd'hui  que  le 
pauvre  bourreau  d'une  pauvre  province.  Eh  bien!  j'au- 
rais dû  certes  faire  un  plus  beau  chemin  que  Stillison 
Dickoy,  ce  fameux  bourreau  de  Moscovie.  Croiriez- 
vous  que  je  suis  le  même  qui  fut  désigné,  il  y  a  vingt- 
quatre  ans,  pour  l'exécution  de  Schumacker? 

—  De  Schumacker,  du  comte  de  Griffenfeld  !  s'écria 
Ordener. 

—  Gela  vous  étonne,  seigneur  le  muet.  Eh  bien  ! 
oui,  de  ce  même  Schumacker  qu'un  singulier  hasard 
replace  encore  sous  ma  main,  dans  le  cas  où  il  plairait 
au  roi  de  lever  le  sursis.  —  Vidons  cette  cruche,  mes- 
sieurs, et  je  vais  vous  conter  comment  il  se  fait  qu'a- 
près avoir  débuté  avec  tant  d'éclat,  je  finisse  si  misé- 
rablement. 

—  J'étais,  en  1676,  valet  de  Rhum  Stuald,  bourreau 
royal  de  Copenhague.  Lor?;  de  la  condamnation  du 
comte  de  GrilTenreld,  mon  maître  étant  tombé  malade, 
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je  fus,  grâce  à  mes  protections,  choisi  pour  )e  rem- 
placer dans  cette  honorable  exécution.  Le  5  juin  — 
je  n'oublierai  jamais  ce  jour,  —  dès  cinq  heures  du 
matin,  aidé  du  maître  des  basses  œuvres*,  je  dressai 
sur  la  place  de  la  citadelle  un  grand   échafaud  que 
nous  tendîmes  de  noir,  par  respect  pour  le,  condamne. 
A  huit  heures  la  garde-noble  entoura  l'échafaud,  et  les 
hulans  de  Slesvig  continrent  la  foule  qui  se  pressait 
sur  la  place.  Quel  autre  à  ma  place  n'eût  été    enivré! 
Debout,  et  sabre  en  main,  j'attendais  sur  l'estrade. 
Tous  les  regards  étaient  fixés   sur  moi  ;  j'étais  en  ce 
moment  le   personnage  le  plus  important  des   deux 
royaumes.  Ma  fortune,  disais-je,  est  faite,   car  que 
pourraient  sans  moi    tous   ces  grands   seigneurs  qui 
ont  juré  la  perte  du  chancelier?  Je  me  voyais  déjà 
exécuteur  royal  en  titre  de  la  capitale;  j'avais  des  va- 
lets, des  privilèges...  Écoutez!  L'horloge  du  fort  sonne 
dix  heures.  Le  condamné  sort  de  sa  prison,  traverse 
la  place,  monte  à  l'échafaud  d'un  pas  ferme  et  d'un 
air  tranquille.  Je  veux  lui  Uer  les  cheveux;  il  me  re- 
pousse, et  se  rend  à  lui-même  ce  dernier  service.  —  Il 
y  avait  longtemps,    dit-il    en   souriant   au  prieur   de 
Saint-André,    que  je    ne   m'étais    coiffé    moi-même. 
Je  lui  offie  le  bandeau  noir,  il  l'éloigné  de  ses  yeux 
avec  dédain,  mais  sans  me  marquer  de  mépris.  —  Mon 
ami,  me  dit-il,  voilà  peut-être  la  première  fois  qu'un 
espace  de  quelques  pieds  rassemble  les  deux  officiers 
extrêmes   de   l'ordre   judiciaire,    le    chancelier  et  le 

*  Charpentier  des  échafauds. 
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bourreau.  Ces  paroles  sont  restées  gravées  dans  ma 
tête.  Il  refuse  encore  le  coussin  noir  que  je  voulais 
mettre  sous  ses  genoux,  embrasse  le  prêtre,  et  s'age- 
nouille, après  avoir  dit  d'une  voix  forte  qu'il  mourait 
i  inocent.  Alors  je  brisai  d'un  coup  de  masse  Técus- 
son  de  ses  armoiries,  en  criant,  comme  de  coutume  : 

—  Cela  ne  se  fait  pas  sans  une  juste  cause  !  Cet  affront 
ébranla  la  fermeté  du  comte;  il  pâlit;  mais  il  se  hâta  de 
dire  :  — Le  roi  me  les  a  données,  le  roi  peut  me  les  ôter. 
Il  appuya  sa  tête  sur  le  billot,  les  yeux  tournés  vers 
l'est,  et  moi,  je  levai  mon  sabre  des  deux  mains...  Écou- 
tez bien!  —  En  ce  moment  un  cri  arrive  jusqu'à  moi: 

—  Grâce,  au  nom  du  roi  !  grâce  pour  Schumacker  !  Je 
me  retourne.  C'était  un  aide  de  camp  qui  galopait  vers 
i'échafaud  en  agitant  un  parchemin.  Le  comte  se  re- 
lève d'un  air,  non  joyeux,  mais  seulement  satisfait.  Le 
parchemin  lui  est  remis.  —  Juste  Dieu!  s'écrie-t-il,  la 
prison  perpétuelle  !  leur  grâce  est  plus  dure  que  la 
mort.  —  Il  descend,  abattu  comme  un  voleur,  de  I'é- 
chafaud où  il  était  monté  serein.  Pour  moi,  cela  m'était 
égal.  Je  ne  me  doutais  guère  que  le  salut  de  cet 
homme  était  ma  perte.  Après  avoir  démoU  I'échafaud, 
je  rentre  chez  mon  maître,  encore  plein  d'espérances, 
quoiqu'un  peu  désappointé  d'avoir  perdu  l'écu  d'or, 
prix  de  la  chute  de  la  tête.  Ce  n'était  pas  tout.  Le 
lendemain  je  reçois  un  ordre  de  départ  et  un  diplôme 
d'exécuteur  provincial  pour  le  Drontheimhus!  Bourreau 
de  province,  et  de  la  dernière  province  de  Norvège!  Or 
sachez,  messires,  comment  de  petites  causes  amènent 
ae  grands  effets.  Les  ennemis  du  comte,  afin  de  se 
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donner  un  air  de  clémence,  avaient  tout  disposé  pour 
que  Ja  grâce  arrivât  un  moment  après  l'exécution.  Il 
s'en  fallut  d'une  minute  ;  on  s'en  prit  à  ma  lenteur, 
comme  s'il  eût  été  décent  d'empêcher  un  personnage 
illustre  de  s'amuser  quelques  instants  avant  le  dernier! 
comme  si  un  exécuteur  royal  qui  décapite  un  grand- 
chancelier  pouvait  le  faire  sans  plus  de  dignité  et  de 
mesure  qu'un  bourreau  de  province  qui  pend  un  juif! 
A  cela  se  joignit  la  malveillance.  J'avais  un  frère,  que 
même  je  crois  avoir  encore.  Il  était  parvenu,  en  chan- 
geant de  nom,  dans  la  maison  du  nouveau  chance- 
lier, comte  d'Ahlefeld.  A  Copenhague,  ma  présence 
importuna  le  misérable.  Mon  frère  me  méprise, 
parce  que  ce  sera  peut-être  moi  qui  le  pendrai  un 
jour. 

Ici  le  disert  narrateur  s'interrompit  pour  donner 
passage  à  sa  gaieté,  puis  il  continua  : 

—  Vous  voyez,  chers  hôtes,  que  j'ai  pHs  mon  parti. 
Ma  foi,  au  diable  l'ambition!  j'exerce  ici  honnêtement 
mon  métier;  je  vends  mes  cadavres,  ou  Bechlie  en  fait 
des  squelettes,  que  m'achète  le  cabinet  d'anatomie  de 
Berghen.  Je  ris  de  tout,  même  de  cette  pauvre  femelle 
qui  a  été  bohémienne  et  que  la  solitude  rend  foile. 
Mes  trois  héritiers  grandissent  dans  la  crainte  du 
diable  et  de  la  potence.  Mon  nom  est  l'épou vantail  des 
petits  enfants  du  Drontheimhus.  Les  syndics  me  four- 
nissent une  charette  et  des  habits  rouges.  La  Tour- 
Maudite  me  garantit  de  la  pluie  comme  ferait  le  palais 
de  l'évêque.  Les  vr«ux  prêtres  que  l'orage  pousse  chez 
moi  me  prêchent,  les  savants  me  flagornent.  En  somme, 
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je  suis  aussi  heureux  qu'un  autre,  je  bois,  je  mange, 
je  pends,  et  je  dors. 

Le  bourreau  n'avait  pas  mené  à  fin  ce  long  discours 
sans  l'entremêler  de  bière  et  de  bruyantes  explosions 
de  rire. 

—  Il  tue,  et  il  dort!  murmura  le  ministre;  l'infor- 
tuné ! 

—  Que  ce  misérable  est  heureux!  s'écria  l'ermite. 

—  Oui,  frère  ermite,  dit  le  bourreau,  misérable 
comme  vous,  mais  certes  plus  heureux.  Tenez,  le  mé- 
tier serait  bon  si  l'on  ne  semblait  prendre  plaisir  à  en 
ruiner  les  bénéfices.  Croiriez -vous  que  je  ne  sais 
quelles  fameuses  noces  ont  fourni  à  l'aumônier  nou' 
vellement  nommé  de  Drontheim  l'occasion  de  de 
mander  la  grâce  de  douze  condamnés  qui  m'appar- 
tiennent? 

—  Qui  vous  appartiennent!  s'écria  le  ministre. 

—  Oui,  sans  doute,  père.  Sept  d'entre  eux  de 
valent  être  fouettés,  deux  marqués  sur  la  joue  gauche, 
et  trois  pendus,  ce  qui  fait  en  somme  douze.  —  Oui, 
douze  écus  et  trente  ascalins,  que  je  perds  si  la  grâce 
est  accordée.  Comment  trouvez-vous,  sires  étrangers, 
cet  aumônier  qui  dispose  ainsi  de  mon  bien?  Ce  mau- 
dit prêtre  s'appelle  Athanase  Munder.  Oh  !  si  je  le 
tenais  ! 

Le  ministre  se  leva,  et  dit  d'une  voix  égale  et  d'un 
air  tranquille  : 

—  Mon  fils,  c'est  moi  qui  suis  Athanase  Munder. 

A  ce  nom  la  colère  s'alluma  dans  tous  les  traits 
d'Orugix,  il  s'élança  brusquement  de  son  siège.  Puia 
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son  regard  irrité  rencontra  le  regard  calme  et  bien- 
veillant de  l'aumônier,  et  il  vint  se  rasseoir  lentement, 
muet  et  confus. 

Il  se  fit  un  moment  de  silence.  Ordener,  qui 
s'était  levé  de  table,  prêt  à  défendre  le  prêtre,  le  rom- 
pit le  premier. 

—  Nychol  Orugix,  dit-il,  voici  treize  écus  pour  vous 
dédommager  de  la  grâce  des  condamnés. 

—  Hélas  !  interrompit  le  ministre ,  qui  sait  si  je 
l'obtiendrai?  Il  faudrait  que  je  pusse  parler  au  fils  du 
vice-roi,  car  cela  dépend  de  son  mariage  avec  la  fille 
du  chancelier. 

—  Seigneur  aumônier,  répondit  le  jeune  homme 
d'une  voix  ferme,  vous  l'obtiendrez.  Ordener  Gulden- 
lew  ne  recevra  pas  l'anneau  nuptial,  que  les  fers  de 
vos  protégés  ne  soient  rompus, 

—  Jeune  étranger,  vous  n'y  pouvez  rien;  mais  Dieu 
vous  entende  et  vous  récompense  ! 

Cependant,  les  treize  écus  d'Ordener  avaient  achevé 
ce  que  le  regard  du  prêtre  avait  commencé.  Nychol, 
entièrement  apaisé,  reprit  sa  gaieté. 

—  Tenez,  révérend  aumônier,  vous  êtes  un  brave 
homme,  digne  de  desservir  la  chapelle  de  Saint-Hila- 
rion;  j'en  disais  de  vous  plus  que  je  n'en  pensais. 
Vous  marchez  droit  dans  votre  sentier,  ce  n'est  pas 
votre  faute  s'il  croise  le  mien.  Mais  celui  auquel  j'en 
veux,  c'est  le  gardien  des  morts  de  Drontheim,  ce 
vieux  magicien,  concierge  du  Spladgest.  Quel  est 
son  nom  déjà?  Spliugry?...  Spadugry?...  Dites- 
moi,  mon  vieux  docteur,  vous  qui  êtes  une  Babel  de 
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science,  vous  qui  connaissez  tout,  vous  ne  pourriez 
pas  m'aider  à  trouver  le  nom  de  ce  sorcier,  votre 
confrère  ?  Vous  avez  dû  le  rencontrer  quelque- 
fois, les  jours  de  sabbat,  chevauchant  en  l'air  sur  un 
balai? 

Certes,  si  le  pauvre  Benignus  avait  pu  s'enfuir  en 
ce  moment  sur  quelque  monture  aérienne  de  ce  genre, 
le  narrateur  de  cette  histoire  ne  doute  pas  qu'il  ne 
lui  eût  confié  avec  bien  de  la  joie  sa  frêle  machine 
épouvantée.  Jamais  l'amour  de  la  vie  ne  s'était  déve- 
loppé avec  autant  de  force  chez  lui,  que  depuis  qu'il 
percevait  de  tous  ses  organes  l'imminence  du  danger. 
Tout  ce  qu'il  voyait  l'effrayait;  les  souvenirs  de  la 
Tour-Maudite,  l'œil  hagard  de  la  femme  rouge,  la 
voix,  les  gants  et  la  boisson  du,  mystérieux  ermite, 
l'aventurière  intrépidité  de  son  jeune  compagnon,  et, 
par-dessus  tout,  le  bourreau;  ce  bourreau  dans  le  re- 
paire duquel  il  tombait  en  fuyant,  chargé  d'un  crime. 
Il  tremblait  si  fort  que  tout  mouvement  volontaire 
était  chez  lui  paralysé,  surtout  lorsqu'il  vit  la  conver- 
sation se  tourner  sur  lui,  et  qu'il  entendit  l'apostrophe 
du  formidable  Orugix.  Comme  il  ne  se  souciait  guère 
d'imiter  l'héroïsme  du  prêtre,  sa  langue  embarrassée 
se  refusa  assez  longtemps  à  répondre. 

—  Eh  bien  !  reprit  le  bourreau,  savcz-vous  le  nom 
de  ce  concierge  du  Spladgest?  Est-ce  que  votre  per- 
ruque vous  rend  sourd? 

—  Un  peu,  seigneur...  —  Mais,  dit-il  enfin,  je  ne 
sais  pas  ce  nom,  je  vous  jure. 

—  Il   ne   le  sait  pas?  dit    la    voix    redoutée    de 
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l'ermite.  Il  a  tort  d'en  faire  serment.  Cet  homme  ?■« 
nomme  Benignus  Spiagudry. 

—  Moi!  moi!  grand  Dieu!  s'écria  le  vieillard  avec 
terreur. 

Le  bourreau  éclata  de  rire. 

— Et  qui  vous  dit  que  c'est  vous?  c'est  de  ce  païen 
de  concierge  que  nous  parlons.  En  vérité,  ce  péda- 
gogue s'effraie  de  rien.  Que  serait-ce  donc  si  ses  gri- 
maces si  drôles  avaient  une  cause  sérieuse?  Ce  vieux 
fou  serait  amusant  à  pendre.  —  Ainsi,  vénérable  doc- 
teur, poursuivit  le  bourreau  que  les  terreurs  de  Spia- 
gudry  égayaient,  vous  ne  connaissez  pas  ce  Eenignus 
Spiagudry? 

—  Non,  maitre,  dit  le  concierge  un  peu  rassuré 
par  son  incognito,  je  ne  le  connais  pas,  je  vous  assure. 
Et  puisqu'il  a  le  malheur  de  vous  déplaire,  je  serais, 
maître,  bien  fâché,  vraiment,  de  connaître  cet  homme. 

—  Et  vous,  seigneur  ermite,  reprit  Orugix,  vous 
paraissez  le  connaître? 

—  Oui,  vraiment,  répondit  l'ermite.  C'est  un  homme 
grand,  vieux,  sec,  chauve... 

Spiagudry,  justement  alarmé  de  cette  prosopo- 
graphie,  raffermit  eft  hâte  sa  perruque. 

—  Il  a,  continua  l'ermite,  les  mains  longues  comme 
celles  d'un  voleur  qui  n'a  pas  rencontré  de  voyageur 
depuis  huit  jours,  le  dos  courbé... 

Spiagudry  se  redressa  de  son  mieux. 

—  Du  reste,  on  pourrait  le  prendre  pour  un  des 
cadavres  qu'il  garde ,  s'il  n'avait  les  yeux  aussi  per- 
çants. 
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Spiagudry  porta  la  main  à  son  emplâtre  protec- 
teur. 

—  Merci,  père,  dit  le  bourreau  à  Termite  ;  en  quelque 
lieu  que  je  le  trouve,  je  reconnaîtrai  maintenant  le 
vieux  juif. 

Spiagudry,  qui  était  très  bon  chrétien,  révolté  de 
cette  intolérable  injure,  ne  put  réprimer  une  excla- 
mation. 

—  Juif,  maître! 

Puis  il  s'arrêta  tout  court,  tremblant  d'en  avoir 
trop  dit. 

—  Eh  bien,  juif  ou  païen,  qu'importe,  s'il  a  des  re- 
lations avec  le  diable,  comme  on  le  dit  ! 

—  Je  le  croirais  volontiers,  reprit  l'ermite  avec  un 
sourire  sardonique  que  son  capuchon  ne  cachait  pas 
entièrement,  s'il  n'était  pas  si  poltron.  Mais  comment 
pourrait-il  pactiser  avec  Satan?  il  est  aussi  lâche  que 
méchant.  Quand  la  peur  le  prend,  il  ne  se  connaît 
plus. 

L'ermite  parlait  lentement,  comme  s'il  eût  composé 
sa  voix  ;  et  la  lenteur  même  de  ses  paroles  leur  donnait 
une  expression  singuHère. 

—  Il  ne  se  connaît  plus  !  répéta  intérieurement 
Spiagudry. 

—  Je  suis  fâché  qu'un  méchant  soit  lâche,  dit  le 
bourreau;  il  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  haï.  Il  faut 
combattre  un  serpent,  on  ne  peut  qu'écraser  un 
lézard. 

Spiagudry  hasarda  quelques  paroles  pour  sa  dé- 
fense. 
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—  Mais,  seigneurs,  êtes-vous  sûrs  que  rolTicier 
public  dont  vous  parlez  soit  tel  que  vous  le  dites? 
A-t-il  donc  une  réputation?... 

—  Une  réputation  !  reprit  l'ermite  ;  la  plus  exécra- 
ble réputation  de  la  province  ! 

Benignus,  désappointé,  se  tourna  vers  le  bourreau. 

—  Seigneur  maître,  quels  torts  lui  reprochez-vous? 
car  je  ne  doute  pas  que  votre  haine  ne  soit  légi- 
time. 

—  Vous  avez  raison,  vieillard,  de  n'en  pas  douter. 
Comme  son  commerce  ressemble  au  mien,  Spiagudry 
fait  tout  ce  qu'il  peut  pour  me  nuire. 

—  Oh  !  maître,  ne  le  croyez  pas  !  Ou,  s'il  en  est 
ainsi,  c'est  que  cet  homme  ne  vous  a  pas  vu  comme 
moi,  entouré  de  votre  gracieuse  femme  et  de  vos  char- 
mants enfants,  admettant  les  étrangers  au  bonheur  de 
votre  foyer  domestique.  S'il  eût  joui,  comme  nous,  de 
votre  aimable  hospitalité,  maître,  ce  malheureux  ne 
pourrait  être  votre  ennemi. 

Spiagudry  achevait  à  peine  cette  adroite  allocution, 
quand  la  grande  femme,  jusqu'alors  muette,  se  leva, 
et  dit  d'une  voix  aigrement  solennelle  : 

—  La  langue  de  la  vipère  n'est  jamais  plus  veni- 
meuse que  lorsqu'elle  est  enduite  de  miel. 

Puis  elle  se  rassit,  et  continua  de  fourbir  ses  pinces, 
travail  dont  le  bruit  rauque  et  criard,  rempHssant  les 
intervalles  de  la  conversation,  faisait,  aux  dépens  des 
oreilles  des  quatre  voyageurs,  l'office  des  chœurs  dans 
une  tragédie  grecque. 

—  Cette  femme  est  folle,  vraiment!  se  dit  tout  bas 


HAN   D'ISLANDE.  469 

le  concierge,  ne  pouvant  s'expliquer  autrement  le  mau- 
vais effet  de  sa  flatterie. 

—  Beclîlie  a  raison,  docteur  aux  blonds  cheveux  ! 
s'écria  le  bourreau.  Je  vous  tiens  pour  langue  de  vipère, 
si  vous  continuez  de  justifier  plus  longtemps  ce  Spia- 
gudry. 

—  A  Dieu  ne  plaise,  maître  !  s'écria  celui-ci  ;  je  ne 
le  justifie  nullement. 

—  A  la  bonne  heure.  Vous  ignorez  d'ailleurs  jus- 
qu'où il  pousse  l'insolence.  Croiriez-vous  que  l'impu- 
dent a  la  témérité  de  me  disputer  la  propriété  de  Han 
d'Islande? 

—  De  Han  d'Islande  !  dit  brusquement  l'ermite. 

—  Eh,  oui."  Vous  connaissez  ce  fameux  brigand? 

—  Oui,  dit  l'ermite. 

—  Eh  bien,  tout  brigand  revient  au  bourreau,  n'est- 
il  pas  vrai?  Que  fait  cet  infernal  Spiagudry?  il  demande 
qu'on  mette  à  prix  la  tête  de  Han. 

—  Il  demande  qu'on  mette  à  prix  la  tête  de  Han? 
interrompit  l'ermite. 

—  Il  en  a  l'audace  ;  et  cela  uniquement  pour  que 
le  corps  lui  revienne,  et  que  je  sois  frustré  de  ma 
propriété. 

—  Voilà  qui  est  infâme,  maître  Orugix  ;  oser  vous 
disputer  un  bien  qui  vous  appartient  si  évidem- 
ment! 

Ces  mots  étaient  accompagnés  du  sourire  malicieux 
qui  effrayait  Spiagudry. 

—  Le  tour  est  d'autant  plus  noir,  ermite,  qu'il  me 
faudrait  une  exécution  comme  celle  de  Han  pour  me 
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tirer  de  mon  obscurité,  et  me  faire  la  fortune  que  ne 
m'a  pas  faite  celle  de  Schumacker. 

—  En  vérité,  maître  Nychol? 

—  Oui,  frère  ermite,  le  jour  de  l'arrestation  de 
Ilan,  venez  me  voir,  et  nous  immolerons  un  pourceau 
gras  à  mon  élévation  future. 

—  Volontiers;  mais  savez-vous  si  je  serai  libre  ce 
jour-là?  D'ailleurs  vous  aviez  tout  à  l'heure  envoyé  au 
diable  l'ambition. 

—  Eh  sans  doute,  père,  quand  je  vois  que,  pour 
détruire  mes  espérances  les  mieux  fondées,  il  suffit 
d'un  Spiagudry  et  d'une  requête  de  mise  à  prix. 

—  Ah!  reprit  l'ermite  d'une  voix  étrange,  Spiagu- 
dry  a  demandé  la  mise  à  prix  ! 

Cette  voix  était  pour  le  pauvre  homme  comme  le 
regard  du  crapaud  pour  l'oiseau. 

—  Seigneurs,  dit-il,  pourquoi  juger  téméraire- 
ment? Cela  n'est  pas  sûr,  peut-être  est-ce  un  faux 
bruit. 

—  Un  faux  bruit!  s'écria  Orugix,  la  chose  n'est  que 
trop  certaine.  La  demande  des  syndics  est  en  ce 
moment  à  Drontheim,  appuyée  de  la  signature  du  con- 
cierge du  Spladgest.  On  n'attend  que  la  décision  de  son 
excellence  le  général  gouverneur. 

Le  bourreau  était  si  bien  instruit,  que  Spiagudry 
n'osa  poursuivre  sa  justification;  il  se  contenta  de  mau- 
dire intérieurement,  pour  la  centième  fois,  son  jeune 
compagnon.  Mais  que  devint-il  lorsqu'il  entendit  l'er- 
mite, qui  depuis  quelques  moments  paraissait  méditer, 
s'écrier  soudain  d'un  ton  railleur  : 
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—  Maître  Nychol,  quel  est  donc  le  supplice  des 
sacrilèges  ? 

Ces  paroles  firent  sur  Spiagudry  le  même  effet  que 
Ei  on  lui  avait  arraché  son  emplâtre  et  sa  perruque.  11 
attendit  avec  anxiété  la  réponse  d'Orugix,  qui  acheva 
d'abord  de  vider  son  verre. 

—  Cela  dépend  du  genre  de  sacrilège,  répondit  le 
bourreau. 

—  Si  le  sacrilège  est  la  profanation  d'un  mort? 
Pour  le  coup,  le  tremblant  Benignus  s!attendit  à 

voir  son  nom  sortir  d'un  moment  à  l'autre  de  la  bouche 
de  l'inexplicable  ermite. 

—  Autrefois,  dit  froidement  Orugix,  on  l'enterrait 
vivant  avec  le  cadavre  profané. 

—  Et  maintenant? 

—  Maintenant  on  est  plus  doux. 

—  On  est  plus  doux  !  dit  Spiagudry,  respirant  à 
peine. 

—  Oui,  reprit  le  bourreau  de  l'air  satisfait  et  négli- 
gent d'un  artiste  qui  parle  de  son  art;  on  lui  imprime 
d'abord,  avec  un  fer  chaud,  une  S  sur  le  gras  des 
jambes. 

—  Et  ensuite? interrompit  le  vieux  concierge,  contre 
lequel  il  eût  été  difficile  d'exécuter  cette  partie  de  la 
peine. 

—  Ensuite,  dit  le  bourreau,  on  se  contente  de  le 
pendre. 

—  Miséricorde!  s'écria  Spiagudry;  de  le  pendre! 

—  Eh  bien,  qu'a-t-il?  il  me  regarde  de  l'air  dont 
le  patient  regarde  le  gibet. 


472  HAN   D'ISLANDE. 

—  Je  vois  avec  plaisir,  disait  l'ermite,  que  l'on  est 
revenu  à  des  principes  d'humanité. 

En  ce  moment,  l'orage,  qui  avait  cessé,  permit 
d'entendre  très  distinctement  au  dehors  le  sorj  clair  et 
intermittent  d'un  cor. 

—  Nychol,  dit  la  femme,  on  est  à  la  poursuite  de 
quelque  malfaiteur,  c'est  le  cor  des  archers. 

—  Le  cor  des  archers!  répéta  chacun  des  inter- 
locuteurs avec  un  accent  différent,  mais  Spiagudry  avec 
celui  de  la  plus  profonde  terreur. 

Ils  achevaient  à  peine  celte  exclamation  quand  on 
frappa  à  la  porte  de  la  tour. 
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n  ne  faut  qu'un  homme,  un  signal;  lesél^ 
ments  d'une  révolution  sont  tout  p)êts.  Qui 
commencera?  Dès  qu'il  y  aura  un  point 
d'appui,  tout  e'ébranlera. 

BoNftPARTB. 


LœNÏg  est  un  gros  bourg  situé  sur  la  rive  septen- 
trionale du  golfe  de  Drontheim,  et  adossé  à  une  chaîne 
basse  de  collines  nues  et  bizarrement  bariolées  par 
diverses  sortes  de  cultures,  pareilles  à  de  grands  pans 
de  mosaïque  appuyés  à  l'horizon.  L'aspect  du  bourg 
€st  triste;  la  cabane  de  bois  et  de  jonc  du  pêcheur,  la 
hutte  conique  bâtie  de  terre  et  de  cailloux  où  le  mineur 
invalide  passe  le  peu  de  vieux  jours  que  ses  épargnes 
lui  permettent  de  donner  au  soleil  et  au  repos,  la 
frêle  charpente  abandonnée  que  le  chasseur  de  cha- 
mois revêt  à  son  tour  d'un  toit  de  paille  et  de  murs 
de  peaux  de  bêtes,  bordent  des  rues  plus  longues  que 
le  bourg,   parce  qu'elles  sont  étroites  et  tortueuses. 

BOMAX.    — -   I.  .  12 
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Sur  une  place  où  l'on  ne  voit  plus  aujourd'hui  que  les 
vestiges  d'une  grosse  tour,  s'élevait  alors  l'ancienne 
forteresse  bâtie  par  Horda  le  Fin-Archer,  seigneur 
de  Lœvig  et  frère  d'armes  du  roi  païen  Halfdan,  et 
occupée  en  1698  par  le  syndic  du  bourg,  lequel  en 
eût  été  l'habitant  le  mieux  logé,  sans  la  cigogne  ar- 
gentée qui  venait  tous  les  étés  se  percher  à  l'extré- 
mité du  clocher  pointu  de  l'église,  pareille  à  la  perle 
blanche  au  sommet  du  bonnet  aigu  d'un  mandarin. 

Le  matin  même  du  jour  où  Ordener  était  arrivé  à 
Drontheim,  un  personnage  était  débarqué,  également 
incognito,  à  Lœvig.  Sa  litière  dorée,  quoique  sans  ar- 
moiries, ses  quatre  grands  laquais  armés  jusqu'aux 
dents,  avaient  soudain  fait  le  sujet  de  toutes  les  con- 
versations et  de  toutes  les  curiosités.  L'hôte  de  la 
Mouette  d'or,  petite  taverne  où  le  grand  personnage 
était  descendu,  avait  pris  lui-même  un  air  mystérieux 
et  répondait  à  toutes  les  questions  :  Je  ne  sais  pas,  d'un 
air  qui  voulait  dire  :  Je  sais  tout,  mais  vous  ne  saurez 
rien.  Les  grands  laquais  étaient  plus  muets  que  des 
poissons,  et  plus  sombres  que  les  bouches  d'une  mine. 
Le  syndic  s'était  d'abord  renfermé  dans  sa  tour,  atten- 
dant dans  sa  dignité  la  première  visite  de  l'étranger; 
mais  bientôt  les  habitants  l'avaient  vu  avec  surprise 
se  présenter  deux  fois  inutilement  à  la  Mouette  d'or, 
et  le  soir  épier  un  salut  du  voyageur  appuyé  sur  sa 
fenêtre  entrouverte.  Les  commères  inféraient  de  là 
que  le  personnage  avait  fait  connaître  son  haut  rang 
au  seigneur  syndic.  Elles  se  trompaient.  Un  messager 
expédié  par  l'étranger  s'était  présenté  chez  le  syndic 
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pour  y  faire  viser  son  drDit  de  passe,  et  le  syndic  avait 
remarqué  sur  le  grand  cachet  de  cire  verte  du  paquet 
qu'il  portait  deux  mains  de  justice  croisées  soutenant 
un  manteau  d'hermine  surmonté  d'une  couronne  de 
comte  imposée  à  un  écusson  autour  duquel  pendaient 
les  colliers  de  l'Éléphant  et  de  Dannebrog.  Cette  obser- 
vation avait  suffi  au  syndic,  qui  désirait  vivement  obte- 
nir de  la  grande  chancellerie  le  haut  syndicat  du 
Drontheimhus.  Mais  il  avait  perdu  ses  avances,  car  le 
noble  inconnu  ne  voulait  voir  personne. 

Le  second  jour  de  l'arrivée  de  ce  voyageur  à  Lœvig 
tirait  à  sa  fm,  lorsque  l'hôte  entra  dans  sa  chambre 
en  disant,  après  une  inclination  profonde,  que  le  mes- 
sager attendu  de  sa  courtoisie  veuait  d'arriver. 

—  Eh  bien,  dit  sa  courtoisie,  qu'il  monte. 

Un  instant  après,  le  messager  entra,  'erma  soi- 
gneusement la  porte,  puis  saluant  jusqu'à  terre  l'étran- 
ger qui  s'était  à  demi  tourné  vers  lui,  attendit  dans 
un  silence  respectueux  qu'il  lui  adressât  la  parole. 

—  Je  vous  espérais  ce  matin,  dit  celui-ci;  qui  donc 
vous  a  retenu? 

—  Les  intérêts  de  votre  grâce,  seigneur  comte; 
ai-je  un  autre  souci? 

—  Que  fait  Elphège?  que  fait  Frédéric? 

—  Ils  sont  bien  portants. 

—  Bien!  bien!  interrompit  le  maître;  n'avez-vons 
nen  de  plus  intéressant  à  m'apprendre  ?  Quoi  de  nou- 
veau à  Drontheim? 

—  Kien,  sinon  que  le  baron  de  Thorvick  y  est  arrivé 
hier. 
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—  Oui,  je  sais  qu'il  a  voulu  consulter  ce  vieux 
mecklembourgeois  Levin  sur  le  mariage  projeté.  Savez- 
vous  quel  a  été  le  résultat  de  son  entrevue  avec  le 
gouverneur? 

—  Aujourd'hui  à  midi,  heure  de  mon  départ,  il  n'a- 
vait point  encore  vu  le  général. 

—  Comment!  arrivé  de  la  veille!  Vous  m'étonnez, 
Musdœmon.  Et  avait-il  vu  la  comtesse? 

—  Encore  moins,  seigneur. 

—  C'est  donc  vous  qui  l'avez  vu? 

—  Non,  mon  noble  maître  ;  et  d'ailleurs  je  ne  le 
connais  pas. 

—  Et  comment,  si  personne  ne  l'a  vu,  savez-vous 
qu'il  est  à  Drontheim  ? 

—  Par  son  domestique,  qui  est  descendu  hier  au 
palais  du  gouverneur. 

—  Mais  lui,  est-il  donc  descendu  ailleurs? 

—  Son  domestique  assure  qu'en  arrivant  il  s'est 
embarqué  pour  Munckholm,  après  être  entré  dans  le 
Spladgest. 

Le  regard  du  comte  s'enflamma. 

—  Pour  Munckholm  !  pour  la  prison  de  Schumacker! 
en  êtes-vous  certain?  J'ai  toujours  pensé  que  cet  hon- 
nête Levin  était  un  traître.  Pour  Munckholm!  Qui  peut 
l'attirer  là?  va-t-il  demander  aussi  des  conseils  à  Schu- 
macker? va-t-il?... 

—  Noble  seigneur,  interrompit  Musdœmon ,  il  n'est 
pas  sûr  qu'il  y  soit  allé. 

—  Quoi  !  et  que  me  disiez-vous  donc?  vous  jouez- 
vous  de  moi? 
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—  Pardon,  votre  grâce,  je  ropétais  au  seigneur 
comte  ce  que  disait  le  domestique  du  seigneur  baron. 
Mais  le  seigneur  Frédéric,  qui  était  hier  de  garde  au 
donjon,  n'y  a  point  vu  le  baron  Ordener. 

—  Belle  preuve!  mon  fils  ne  connaît  pas  le  fils  du 
vice-roi.  Ordener  a  pu  entrer  au  fort  incognito. 

—  Oui,  seigneur;  mais  le  seigneur  Frédéric  affirme 
û'avoir  vu  personne. 

Le  comte  parut  se  calmer. 

—  Gela  est  différent  ;  mon  fils  Taffirme-t-il  en  effet? 

—  11  me  l'a  assuré  à  trois  reprises  ;  et  l'intérêt  du 
seigneur  Frédéric  est  ici  le  même  que  celui  de  sa 
grâce. 

Cette  réflexion  du  messager  rassura  complètement 
le  comte. 

—  Ah!  dit-il,  je  comprends.  Le  baron,  en  arrivant, 
aura  voulu  se  promener  un  peu  sur  le  golfe,  et  le 
domestique  se  sera  persuadé  qu'il  allait  à  Munckholm. 
Eu  effet,  qu'irait-il  faire  là?  j'étais  bien  sot  de  m'alar- 
mer.  Cette  nonchalance  de  mon  gendre  à  voir  le  vieux 
Levin  prouve  au  contraire  que  son  affection  pour  lui 
n'est  pas  si  vive  que  je  le  craignais.  Vous  ne  croiriez 
pas,  mon  cher  Musdœmon,  poursuivit  le  comte  avec 
un  sourire,  que  je  m'imaginais  déjà  Ordener  amoureux 
d'Éthel  Schumacker,  et  que  je  bâtissais  un  roman  et 
une  intrigue  sur  ce  voyage  à  Munckholm.  Mais,  Dieu 
merci,  Ordener  est  moins  fou  que  moi.  —  A  propos, 
mon  cher,  que  devient  cette  jeune  Danaé  entre  les 
mains  de  Frédéric? 

Musdœmon  avait  conçu  les  mêmes  alarmes  qua 
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son  maître  touchant  Éthel  Schumacker,  et  les  avait 
combattues  sans  pouvoir  les  vaincre  aussi  aisément. 
Cependant,  charmé  de  voir  son  maître  sourire,  il  se 
garda  bien  de  troubler  sa  sécurité  et  chercha  au  con- 
traire à  l'accroître,  afin  d'accroître  cette  sérénité  si 
précieuse  dans  les  grands  pour  leurs  favoris. 

—  Noble  comte,  votre  fils  a  échoué  près  de  la  fille 
de  Schumacker  ;  mais  il  paraît  au'un  autre  a  été  plus 
heureux. 

Le  comte  linterrompit  vivement. 

—  Un  autre!  quel  autre? 

—  Eh!  mais,  je  ne  sais  quel  serf,  paysan  ou  vas- 
sal... 

—  Dites-vous  vrai?  s'écria  le  comte,  dont  la  figure 
dure  et  sombre  était  devenue  radieuse. 

—  Le  seigneur  Frédéric  me  l'a  affirmé,  ainsi  qu'à 
la  noble  comtesse. 

Le  comte  se  leva  et  se  mit  à  parcourir  la  chambre 
en  se  frottant  les  mains. 

—  Musdœmon,  mon  cher  Musdœmon,  encore  un 
effort  et  nous  sommes  au  but.  Le  rejeton  de  l'arbre 
est  flétri;  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  renverser  le 
tronc.  — Avez-vous  encore  quelque  bonne  nouvelle? 

—  Dispolsen  a  été  assassiné. 

Le  visage  du  comte  se  dérida  entièrement. 

—  Ah  !  vous  verrez  que  nous  marcherons  de  triomphe 
en  triomphe.  A-t-on  ses  papiers?  a-t-on  surtout  ce 
coffre  de  fer? 

—  J'annonce  avec  peine  à  votre  grâce  que  le 
meurtre  n'a  point  été  commis  par  les  nôtres.  Il  a  été 
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tué  et  dépouillé  sur  les  grèves  d'Urchtal,  et  l'on  at- 
tribue cet  exploit  à  Han  d'Islande. 

—  Han  d'Islande  !  reprit  le  maître,  dont  le  visage 
s'était  rembruni;  quoi!  ce  brigand  célèbre  que  nous 
voulons  mettre  à  la  tête  de  nos  révoltés  ! 

—  Lui-même,  noble  comte  ;  et  je  crains,  d'après 
ce  que  j'en  ai  entendu  dire,  que  nous  n'ayons  de  la 
peine  à  le  trouver.  En  tout  cas,  je  me  suis  assuré  d'un 
chef  qui  prendra  son  nom  et  pourra  le  remplacer. 
C'est  un  farouche  montagnard,  haut  et  dur  comme  un 
chêne,  féroce  et  hardi  comme  un  loup  dans  un  désert 
de  neige;  il  est  impossible  que  ce  formidable  géant 
ne  ressemble  pas  à  Han  d'Islande. 

—  Ce  Han  d'Islande,  demanda  le  comte,  est  donc 
de  haute  taille? 

—  C'est  le  bruit  le  plus  populaire,  votre  grâce. . 

—  J'admire  toujours,  mon  cher  Musdœmon,  l'art 
avec  lequel  vous  disposez  vos  plans.  Quand  éclate 
l'insurrection? 

—  Oh!  très  prochainement,  votre  grâce;  en  ce 
moment  peut-être.  La  tutelle  royale  pèse  depuis  long- 
temps aux  mineurs;  tous  saisissent  avec  joie  l'idée 
d'un  soulèvement.  L'incendie  commencera  par  Guld- 
branshal,  s'étendra  à  Sund-Moër,  gagnera  Kongsberg. 
Deux  mille  mineurs  peuvent  être  sur  pied  en  trois 
jours.  La  révolte  se  fera  au  nom  de  Schumacker;  c'est 
en  ce  nom  que  leur  parlent  nos  émissaires.  Les  ré- 
serves du  Mi<li  et  la  garnison  de  Drontheim  et  de 
Skongen  s'ébranleront;  et  vous  serez  ici  justement 
pour  étouller  la  rébellion,  nouveau  et  insigne  service 
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aux  yeux  du  roi,  et  pour  le  délivrer  de  ce  Schumacker 
6i  inquiétant  pour  son  trône.  Voilà  sur  quelles  indestruc- 
tibles bases  s'élèvera  l'édifice  que  couronnera  le  ma- 
riage de  la  noble  dame  Ulrique  avec  le  baron  de  Thor- 
Vick. 

L'entretien  intime  de  deux  scélérats  n'est  jamais 
long,  parce  que  ce  qu'il  y  a  d'homme  en  eux  s'effraie 
bien  vite  de  ce  qu'il  y  a  d'infernal.  Quand  deux  âmes 
perverses  s'étalent  réciproquement  leur  impudique 
nudité,  leurs  mutuelles  laideurs  les  révoltent.  Le  crime 
fait  horreur  au  crime  même  ;  et  deux  méchants  qui 
conversent,  avec  tout  le  cynisme  du  tête-à-tête,  de 
leurs  passions,  de  leurs  plaisirs,  de  leurs  intérêts,  se 
sont  l'un  à  l'autre  comme  un  effroyable  miroir.  Leur 
propre  bassesse  les  humilie  dans  autrui,  leur  propre 
orgueil  les  confond,  leur  propre  néant  les  épouvante; 
et  ils  ne  peuvent  se  fuir,  se  désavouer  eux-mêmes 
dans  leur  semblable  ;  car  chaque  rapport  odieux, 
chaque  affreuse  coïncidence,  chaque  hideuse  parité 
trouve  en  eux  une  voix  toujours  infatigable  qui  la 
dénonce  à  leur  oreille  sans  cesse  fatiguée.  Quelque 
secret  que  soit  leur  entretien,  il  a  toujours  deux  in- 
supportables témoins  ;  —  Dieu,  qu'ils  ne  voient  pas  ; 
et  la  conscience,  qu'ils  sentent. 

Les  conversations  confidentielles  de  Musdœmon 
étaient  d'autant  plus  fatigantes  pour  le  comte  qu'il 
mettait  toujours  sans  ménagements  son  maître  de 
moitié  dans  les  crimes  entrepris  ou  à  entreprendre. 
Bien  des  courtisans  croient  adroit  de  sauver  aux  grands 
l'apparence  des  mauvaises  actions;  ils  prennent  sur 
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eux  la  responsabilité  du  mal,  et  laissent  même  souvent 
à  la  pudeur  du  patron  la  consolation  d'avoir  semblé 
résister  à  un  crime  profitable.  Musdœmon,  par  un 
raffinement  d'adresse,  suivait  la  marche  contraire.  Il 
voulait  paraître  conseiller  rarement  et  toujours  obéir. 
Il  connaissait  l'âme  de  son  maître  comme  son  maître 
connaissait  la  sienne  ;  aussi  ne  se  compromettait-il 
qu'en  compromettant  le  comte.  La  tête  que  le  comte 
aurait  le  plus  volontiers  fait  tomber,  après  celle  de 
Schumacker,  c'était  celle  de  Musdœmon;  il  le  savait 
comme  si  son  maître  le  lui  eût  dit,  et  son  maître  sa- 
vait qu'il  le  .savait. 

Le  comte  avait  appris  ce  qu'il  voulait  apprendre. 
Il  était  satisfait.  Il  ne  lui  restait  plus  qu'à  congédier 
Musdœmon. 

—  Musdœmon,  dit-il  avec  un  sourire  gracieux,  vous 
êtes  le  plus  fidèle  et  le  plus  zélé  de  mes  serviteurs. 
Tout  va  bien  et  je  le  dois  à  vos  soins.  Je  vous  fais 
secrétaire  intime  de  la  grande  chancellerie. 

Musdœmon  s'inclina  profondément. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  poursuivit  le  comte,  je  vais 
demander  pour  vous  une  troisième  fois  l'ordre  de 
Dannebrog;  mais  je  crains  toujours  que  votre  nais- 
sance, votre  indigne  parenté... 

Musdœmon  rougit,  pâUt,  et  cacha  les  altérations 
de  son  visage  en  s'inclinant  de  nouveau. 

—  Allez,  dit  le  comte  lui  présentant  sa  main  h  bai- 
ser, allez,  seigneur  secrétaire  intime,  rédiger  votre 
placeat.  Il  trouvera  peut-être  le  roi  dans  un  moment 
de  bonne  humeur. 


<8J  HAN  D'ISLANDE. 

—  Que  sa  majesté  l'accorde  ou  non,  je  suis  confus 
et  fier  des  bontés  de  votre  grâce. 

—  Dépêchez-vous,  mon  cher,  car  je  suis  pressé  de 
partir.  Il  faut  tâcher  encore  d'avoir  des  renseigne- 
ments précis  sur  ce  Han. 

Musdœmon,  après  une  troisième  révérence,  en- 
trouvrit la  porte. 

—  Ah!  dit  le  comte,  j'oubliais...  En  votre  qualité 
nouvelle  de  secrétaire  intime,  vous  écrirez  à  la  chan- 
cellerie pour  qu'on  envoie  sa  destitution  à  ce  syndic 
de  Lœvig,  qui  compromet  son  rang  dans  le  canton 
par  une  foule  de  bassesses  envers  les  étrangers  qu'il 
ne  connaît  pas. 


XIV 


Le  religieux  qui  visite  à  minuit  le  reliquaire, 
Le  chevalier  qui  dompte  un  coursier  belliqueux, 
Celui  qui  meurt  au  son  redouté  de  la  trompette, 
Celui  qui  meurt  au  bruit  pacifique  des  oraisons 
Sont  l'objet  de  tes  soins,  prodigués  également 
A  l'homme  pieujt,  sous  le  casque  ou  sous  la  tonsure 

Hymne  à  saint  Anselme. 


—  Oui,  maître,  nous  devons  en  vérité  un  pèlerinage 
à  la  grotte  de  Lynrass.  Eût-on  cru  que  cet  ermite, 
que  je  maudissais  comme  un  esprit  infernal,  serait 
notre  ange  sauveur,  et  que  la  lance  qui  semblait  nous 
menacer  à  tout  moment  nous  servirait  de  pont  pour 
franchir  le  précipice? 

C'est  en  ces  termes  assez  burlesquement  figurés 
que  Benignus  Spiagudry  faisait  éclater  aux  oreilles 
d'Ordener  sa  joie,  son  admiration  et  sa  reconnaissance 
pour  l'ermite  mystérieux.  On  devine  que  nos  deux 
voyageurs  sont  sortis  de  la  Tour-Maudite  Au  point 
où  nous  les  retrouvons,  ils  ont  même  déjà  laissé  assez 
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loin  derrière  eux  le  hameau  de  Vygla  et  suivent  péni- 
blement une  route  montueuse,  entrecoupée  de  marc» 
ou  embarrassée  de  grosses  pierres  que  les  torrents 
passagers  de  l'orage  ont  déposées  sur  la  terre  humide 
et  visqueuse.  Le  jour  ne  paraît  pas  encore  ;  seulement 
les  buissons  qui  couronnent  les  rochers  des  deux  côtés 
du  chemin  se  détachent  du  ciel  déjà  blanchâtre  comme 
des  découpures  noires,  et  l'neU  voit  les  objets,  encore 
sans  couleurs,  reprendre  par  degrés  leurs  formes  à 
cette  lumière  terne,  et  en  quelque  sorte  épaisse,  que 
le  crépuscule  du  nord  verse  à  travers  les  froids  brouil- 
lards du  matin. 

Ordener  gardait  le  silence,  car  depuis  quelques 
instants  il  s'était  doucement  livré  à  ce  demi-sommeil 
que  le  mouvement  machinal  de  la  marche  permet 
quelquefois.  Il  n'avait  pas  dormi  depuis  la  veille  où  il 
avait  donné  au  repos,  dans  une  barque  de  pêcheur 
amarrée  au  port  de  Drontheim,  le  peu  d'heures  qui 
avaient  séparé  sa  sortie  du  Spladgest  de  son  retour  à 
Munckholm.  Aussi,  tandis  que  son  corps  s'avançait 
vers  Skongen,  son  esprit  s'était  envolé  au  golfe  de 
Drontheim,  dans  cette  sombre  prison,  sous  ces  lu- 
gubres tours  qui  renfermaient  le  seul  être  auquel  il 
pût  dans  le  monde  attacher  l'idée  d'espérance  et  de 
bonheur.  Éveillé,  le  souvenir  de  son  Éliiel  dominait 
toutes  ses  pensées  ;  endormi,  ce  souvenir  devenait 
comme  une  image  fantastique  qui  illuminait  tous  ses 
rêves.  Dans  cette  seconde  vie  du  sommeil,  où  l'âme 
existe  un  moment  seule,  où  l'être  physique  avec  tous 
ses  maux  matériels  semble  s'être  évanoui,  il  voyait 
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cette  vierge  bien  aimée,  non  plus  belle,  non  plus  pure, 
mais  plus  libre,  plus  heureuse,  plus  à  lui.  Seulement, 
sur  la  route  de  Skongen,  l'oubli  de  son  corps,  l'en- 
gourdissement de  ses  facultés  ne  pouvaient  être  com- 
plets ;  car  de  temps  en  temps  une  fondrière,  une 
pierre,  une  branche  d'arbre,  heurtant  ses  pieds,  le 
rappelaient  brusquement  de  l'idéal  au  réel.  Il  relevait 
alors  la  tête,  entr'ouvrait  ses  yeux  fatigués,  et  regret- 
tait d'être  retombé  de  son  beau  voyage  céleste  dans 
son  pénible  voyage  terrestre,  où  rien  ne  le  dédom- 
mageait de  ses  illusions  enfuies  que  l'idée  de  sentir 
contre  son  cœur  cette  boucle  de  cheveux  qui  lui  ap- 
partenait en  attendant  qu'Éthel  tout  entière  fût  à 
lui.  Puis  ce  souvenir  ramenait  la  charmante  image 
fantastique,  et  il  remontait  mollement,  non  dans  son 
rêve,  mais  dans  sa  vague  et  opiniâtre  rêverie. 

—  Maître,  répéta  Spiagudry  d'une  voix  plus  forte, 
qui,  jointe  au  choc  d'un  tronc  d'arbre,  réveilla  Ordc- 
ner,  ne  craignez  rien.  Les  archers  ont  pris  sur  la 
droite  avec  l'ermite  en  sortant  de  la  tour,  et  nous 
sommes  assez  loin  d'eux  pour  pouvoir  parler.  Il  est 
vrai  que  jusqu'ici  le  silence  était  prudent. 

—  Vraiment,  dit  Ordener  en  bâillant,  vous  poussez 
la  prudence  un  peu  loin.  Il  y  a  trois  heures  au  moins 
que  nous  avons  quitté  la  tour  et  les  archers. 

—  Cela  est  vrai,  seigneur  ;  mais  prudence  ne  nuit 
jamais.  Voyez,  si  je  m'étais  nommé  au  moment  oîi  le 
chef  de  cette  infernale  escouade  a  demandé  Benignus 
Spiagudry,  d'une  voix  pareille  à  celle  dont  Saturne 
demandait  son  fils  nouveau-né  pour  le  dévorer;  si, 
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même,  en  ce  moment  terrible,  je  n'avais  eu  recours  à 
une  taciturnité  prudente,  où  serais-je,  mon  noble 
maître  ? 

—  Ma  foi,  vieillard,  je  crois  qu'en  ce  momenMà 
nul  n'eût  pu  obtenir  de  vous  votre  nom,  eût-on  em- 
ployé des  tenailles  pour  vous  l'arracher. 

—  Avais-je  tort,  maître?  Si  j'avais  parlé,  l'ermite, 
que  saint  Hospice  et  saint  Usbald  le  solitaire  bé- 
nissent! l'ermite  n'aurait  pas  eu  le  temps  de  deman- 
der au  chef  des  archers  si  son  escouade  n'était  pas 
composée  de  soldats  de  la  garnison  de  Munckholm, 
question  insignifiante,  faite  uniquement  pour  gagner 
du  temps.  Avez-vous  remarqué,  jeune  seigneur,  après 
la  réponse  aifirmative  de  ce  stupide  archer,  avec  quel 
sourire  singulier  Termite  l'a  invité  à  le  suivre,  en  lui 
disant  qu'il  connaissait  la  retraite  du  fugitif  Benignus 
Spiagudry  ? 

Ici  le  concierge  s'arrêta  un  moment  comme  pour 
prendre  de  l'élan,  car  il  reprit  soudain  d'une  voix  lar- 
moyante d'enthousiasme  : 

—  Bon  prêtre  !  digne  et  vertueux  anachorète,  pra- 
tiquant les  principes  de  l'humanité  chrétienne  et  de 
la  charité  évangélique  !  Et  moi  qui  m'effrayais  de  ses 
dehors,  assez  sinistres  à  la  vérité  ;  mais  ils  cachent 
une  si  belle  àme  !  Avez-vous  encore  remarqué,  mon 
noble  maître,  qu'il  y  avait  quelque  chose  de  singulier 
dans  l'accênt  dont  il  m'a  dit  :  au  revoir  !  en  emmenant 
les  archers  ?  Dans  un  autre  moment,  cet  accent  m'eût 
alarmé;  mais  ce  n'est  pas  la  faute  du  pieux  et  excel- 
lent ermite.  La  solitude  donne  sans  doute  à  la  voix 
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ce  timbre  étrange;  car  je  connais,  seigneur,  —  ici  la 
voix  de  Benignus  devint  plus  basse  —  je  connais  un 
autre  solitaire,  ce  formidable  vivant  que...  Mais  non, 
par  respect  pour  le  vénérable  ermite  de  Lynrass,  je 
ne  ferai  pas  cet  odieux  rapprochement.  Les  gants 
n'ont  également  rien  d'extraordinaire,  il  fait  assez 
froid  pour  qu'on  en  porte;  et  sa  boisson  salée  ne 
m'étonne  pas  davantage.  Les  cénobites  catholiques 
ont  souvent  des  règles  singulières  ;  celle-là  même, 
maiti'e,  se  trouve  indiquée  dans  ce  vers  du  célèbre 
Ùrensius,  religieux  du  mont  Caucase  : 

Rivos  despiciens,  maris  tmdam  polat  amaram. 

Comment  ne  me  suis-je  pas  rappelé  ce  vers  dans  cette 
maudite  ruine  de  Vygla  !  un  peu  plus  de  mémoire 
m'aurait  épargné  de  bien  folles  alarmes.  11  est  vrai 
qu'il  est  difficile,  n'est-ce  pas,  seigneur,  d'avoir  ses 
idées  nettes  dans  un  pareil  repaire,  assis  à  la  table 
d'un  bourreau!  d'un  bourreau!  d'un  être  voué  au  mé- 
pris et  à  l'exécration  universelle,  qui  ne  diffère  de 
l'assassin  que  par  la  fréquence  et  l'impunité  de  ses 
meurtres,  dont  le  cœur,  à  toute  l'atrocité  des  plus 
affreux  brigands,  réunit  la  lâcheté  que  du  moins  leurs 
crimes  aventureux  ne  leur  permettent  pas!  d'un  être 
qui  offre  à  manger  et  verse  à  boire  de  la  même  main 
qui  fait  jouer  des  instruments  de  torture  et  crier  les 
os  des  misérables  entre  les  ais  rapprochés  d'un  che- 
valet! Respirer  le  même  air  qu'un  bourreau!  Et  le 
plus   vil   mendiant,    si  ce  contact  impur  l'a  souillé. 
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abandonne  avec  horreur  les  derniers  haillons  qui  pro- 
tégeaient contre  l'hiver  ses  maladies  et  ses  nudités  ! 
Et  le  chancelier,  après  avoir  scellé  ses  lettres  d'office, 
les  jette  sous  la  table  des  sceaux,  en  signe  de  dégoût 
et  de  malédiction  !  Et  en  France,  quand  le  bourreau 
est  mort  à  son  tour,  les  sergents  de  la  prévôté  aiment 
mieux  payer  une  amende  de  quarante  livres  que  de 
lui  succéder!  Et  à  Pesth,  le  condamné  Chorchill,  au- 
quel on  offrait  sa  grâce  avec  des  lettres  d'exécuteur,, 
préféra   le   rôle  de  patient  au  métier  de  bourreau! 
N'est-il  pas  encore  notoire,  noble  jeune  seigneur,  que 
Turmeryn,  évêque  de  Maëstricht,  fit  purifier  une  église 
où  était  entré  le  bourreau,  et  que  la  czarine  Petrowna 
se  lavait  le  visage  chaque  fois  qu'elle  revenait  d'une 
exécution?    Vous    savez    également  que  les  rois  de 
France,    pour   honorer   les   gens  de   guerre,  veulent 
qu'ils  soient  punis  par  leurs  camarades,  afin  que  ces 
nobles  hommes,  même  lorsqu'ils  sont  criminels,  ne 
deviennent  pas  infâmes  par  l'attouchement  d'un  bour- 
reau. Et  enfin,  ce  qui  est  décisif,  dans  la  Descente  de 
saint  Georges  aux  enfers,  par  le  savant  Melasius  Itui'- 
ham,  Caron  ne  donne-t-il  pas  au  brigand  Robin  Hood 
le  pas  sur  le  bourreau  Phlipcrass?  —  Vraiment,  maître, 
si  jamais  je  deviens  puissant  —  ce  que  Dieu  seul  peut 
savoir  —  je  supprime  les  bourreaux  et  je  rétablis  l'an- 
cienne coutume  et  les  vieux  tarifs.  Pour  le  meurtre 
d'un  prince,   on   paiera,    comme   en  1150,    quatorze 
cent  quarante  doubles  écus  royaux  ;  pour  le  meurtre 
d'un  comte,    quatorze   cent  quarante   écus   simples; 
pour  celui  d'un  baron,   quatorze  cent  quarante  ba» 
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écus;  le  meurtre  d'un  simple  noble  sera  taxé  à  qua- 
torze cent  quarante  ascalins  ;  et  celui  d'un  bourgeois... 

—  N'entends-je  pas  le  pas  d'un  cheval  qui  vient  à 
nous?  interrompit  Ordener. 

Us  tournèrent  la  tête,  et,  comme  le  jour  avait  paru 
j^endant  le  long  soliloque  scientifique  de  Spiagudry, 
ils  purent  distinguer  en  effet,  à  cent  pas  en  arrière, 
un  homme  vêtu  de  noir,  agitant  un  bras  vers  eux,  et 
pressant  de  l'autre  un  de  ces  petits  chevaux  d'un 
blanc  sale  que  l'on  rencontre  souvent,  domptés  ou 
sauvages,  dans  les  montagnes  basses  de  la  Norvège. 

—  De  grâce,  maître,  dit  le  peureux  concierge,  pres- 
sons le  pas,  cet  homme  noir  m'a  tout  l'air  d'un  archer, 

—  Comment,  vieillard,  nous  sommes  deux,  et  nous 
fuirions  devant  un  seul  homme  ! 

—  Hélas!  vingt  éperviers  fuient  devant  un  hibou. 
Quelle  gloire  y  a-t-il  à  attendre  un  officier  de  justice? 

—  Et  qui  vous  dit  que  c'en  est  un?  reprit  Ordener, 
dont  les  yeux  n'étaient  pas  troublés  par  la  peur.  Ras- 
surez-vous, mon  brave  guide  ;  je  reconnais  ce  voya- 
geur. —  Arrêtons-nous. 

Il  fallut  céder.  Un  moment  après,  le  cavalier  les- 
aborda  ;  et  Spiagudry  cessa  de  trembler  en  reconnais- 
sant la  figure  grave  et  sereine  de  l'aumônier  Athanase 
Alunder. 

Celui-ci  les  salua  en  souriant,  et  arrêta  sa  mon- 
ture, en  disant  d'une  voix  que  son  essoufflement  entre- 
coupait : 

—  Mes  chers  enfants,  c'est  pour  vous  que  je  reviens 
sur  mes  pas  ;  et  le  Seigneur  ne  permettra  sans  doute 
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pas  que  mon  absence,  prolongée  dans  une  inl.ention 
de  charité,  soit  préjudiciable  à  ceux  auxquels  ma  pré- 
sence est  utile. 

—  Seigneur  ministre,  répondit  Ordener,  nous  se- 
rions heureux  de  pouvoir  vous  servir  en  quelque 
chose. 

—  C'est  moi,  au  contraire,  noble  jeune  homme, 
qui  veux  vous  servir.  Daigneriez-vous  me  dire  quel  est 
le  but  de  votre  voyage? 

—  Révérend  aumônier,  je  ne  puis. 

—  Je  désire  qu'en  effet,  mon  fils,  il  y  ait  de  votre 
part  impuissance  et  non  défiance.  Car  alors  malheur 
à  moi  !  malheur  à  celui  dont  l'homme  de  bien  se  défie, 
même  quand  il  ne  l'a  vu  qu'une  fois  ! 

L'humilité  et  l'onction  du  prêtre  touchèrent  vive- 
ment Ordener. 

—  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  mon  père,  c'est 
que  nous  visitons  les  montagnes  du  nord. 

—  C'est  ce  que  je  pensais,  mon  fils,  et  voilà  pour- 
quoi je  viens  à  vous.  Il  y  a  dans  ces  montagnes  des 
bandes  de  mineurs  et  de  chasseurs,  souvent  redou- 
tables aux  voyageurs. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  —  je  sais  qu'il  ne  faut  pas  essayer  de 
détourner  de  sa  route  un  noble  jeune  homme  qui  va 
chercher  un  danger,  —  mais  l'estime  que  j'ai  conçue 
pour  vous  m'a  inspiré  un  autre  moyen  de  vous  être 
utile.  Le  malheureux  faux  monnayeur  auquel  j'ai  porté 
hier  les  dernières  consolations  de  mon  Dieu  avait  été 
mineur.   Au   moment   de   la  mort,  il  ma  donné  ce 
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parchemin  sur  lequel  son  nom  est  écrit,  disant  que 
cette  passe  me  préserverait  de  tout  danger,  si  jamais 
je  voyageais  dans  ces  montagnes.  Hélas!  à  quoi  cela 
pourrait-il  servir  à  un  pauvre  prêtre  qui  vivra  et  mourra 
avec  des  prisonniers,  et  qui  d'ailleurs,  inter  castra  la- 
tronum,  ne  doit  chercher  de  défense  que  dans  la  pa- 
tience et  la  prière,  seules  armes  de  Dieu  !  Si  je  n'ai 
pas  refusé  cette  passe,  c'est  qu'il  ne  faut  point  affliger 
par  un  refus  le  cœur  de  celui  qui,  dans  peu  d'instants, 
n'aura  plus  rien  à  recevoir  et  à  donner  sur  la  terre. 
Le  bon  Dieu  daignait  m'inspirer,  car  aujourd'hui  je 
puis  vous  apporter  ce  parchemin,  afin  qu'il  vous  ac- 
compagne dans  les  hasards  de  votre  route,  et  que  le 
don  du  mourant  soit  un  bienfait  pour  le  voyageur. 

Ordener  reçut  avec  attendrissement  le  présent  du 
vieux  prêtre. 

—  Seigneur  aumônier,  dit-il,  Dieu  veuille  que  votre 
désir  soit  exaucé!  Merci.  Pourtant,  ajouta-t-il,  mettant 
la  main  sur  son  sabre,  je  portais  déjà  mon  droit  de 
passe  à  mon  côté. 

—  Jeune  homme,  dit  le  prêtre,  peut-être  ce  frêle 
parchemin  vous  protégera-t-il  mieux  que  votre  épée 
de  fer.  Le  regard  d'un  pénitent  est  plus  puissant  que 
le  glaive  même  de  l'archange.  Adieu.  Mes  prisonniers 
m'attendent.  Veuillez  prier  quelquefois  pour  eux  et 
pour  moi. 

—  Saint  prêtre,  reprit  Ordener  en  souriant,  je  vous 
ai  dit  que  vos  condamnés  auraient  leur  grâce;  ils 
l'auront. 

—  Ohl  ne  pariez  pas  avoc  cette  assurance,  mon 
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fils.  Ne  tentez  pas  le  Seigneur.  Un  homme  ne  sait  pas 
ce  qui  se  passe  dans  le  cœur  d'un  autre  homme,  et 
vous  ignorez  encore  ce  que  décidera  le  fils  du  vice- 
roi.  Peut-être,  hélas  !  ne  daignera-t-il  jamais  admettre 
devant  lui  un  humble  aumônier.  Adieu,  mon  fils;  que 
votre  voyage  soit  béni,  et  que  parfois  il  sorte  de  votre 
belle  âme  un  souvenir  pour  le  pauvre  prêtre  et  une 
prière  pour  les  pauvres  prisonniers. 


XV 


Sois  le  bienvenu.   Hugo;   dis-moi,   toi.^ 
A»>ti  jamais  vu  un  orage  au«si  terrible? 

Matubin,  Bertram. 


Dans  une  salle  attenante  aux  appartements  du  gou- 
verneur de  Drontheim,  trois  des  secrétaires  de  son 
excellence  venaient  de  s'asseoir  devant  une  table 
noire,  chargée  de  parchemins,  de  papier,  de  cachets 
et  d'écritoires,  et  près  de  laquelle  un  quatrième  ta- 
bouret resté  vide  annonçait  qu'un  des  scribes  était 
en  retard.  Ils  étaient  déjà  depuis  quelque  temps  mé- 
ditant et  écrivant  chacun  de  leur  côté,  quand  l'un 
d'eux  s'écria  : 

—  Savez-vous,  Wapherney,  que  ce  pauvre  biblio- 
thécaire Foxtipp  va,  dit-on,  être  renvoyé  par  l'é- 
vêque,  grâce  à  la  lettre  de  recommandation  dont 
vous  avez  appuyé  la  requête  du  docteur  Anglyvius? 

—  Que  nous  contez-vous  là,  Richard?  dit  vivement 
celui  des  deux  autres  secrétaires  auquel  ne  s'adressait 
poii.t  Richard,   Wapherney   n*a  pu  écrire  en  faveur 
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d'Anglyvius,  car  la  pétition  de  cet  homme  a  révolté  le 
général  quand  je  la  lui  ai  lue. 

—  Vous  me  l'aviez  dit,  en  effet,  reprit  Wapherney  ; 
mais  j'ai  trouvé  sur  la  pétition  le  mot  tribuatur,  de  la 
main  de  son  excellence, 

—  En  vérité!  s'écria  Tputre. 

—  Oui ,  mon  cher  ;  et  oiusieurs  autres  décisions 
de  son  excellence ,  dont  vous  m'aviez  parlé ,  sont 
également  changées  dans  les  apostilles.  Ainsi,  sur  la 
requête  des  mineurs,  le  général  a  écrit  :  negetur. 

—  Comment!  mais  je  n'y  comprends  rien;  le  gé- 
néral craignait  l'esprit  turbulent  de  ces  mineurs. 

—  Il  a  peut-être  voulu  les  effrayer  par  la  sévérité. 
Ce  qui  me  le  ferait  croire,  c'est  que  le  placet  de  .''au- 
mônier Munder  pour  les  douze  condamnés  est  égale- 
ment mis  à  néant. 

Le  secrétaire  auquel  Wapherney  pariait  se  leva  ici 
brusquement. 

—  Oh!  pour  le  coup,  je  ne  peux  vous  croire.  Le 
gouverneur  est  trop  bon  et  m'a  montré  trop  de  pitié 
envers  ces  condamnés  pour... 

—  Eh  bien,  Arthur,  reprit  Wapherney,  lisez  vous- 
même. 

Arthur  prit  le  placet  et  vit  le  fatal  signe  de  répro- 
bation. 

—  Vraiment,  dit-il,  j'en  crois  à  peine  mes  yeux.  Je 
veux  représenter  le  placet  au  général.  Quel  jour  son 
excellence  a-t-elle  donc  apostille  ces  pièces? 

—  Mais,  répondit  Wapherney,  je  crois  qu'il  y  a 
Êrois  jours. 
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—  Ç*a  été,  reprit  Richard  à  voix  basse,  dans  la 
matinée  qui  a  précédé  l'apparition  si  courte  et  la  dis- 
parition si  mystérieusement  subite  du  baron  Ordeiier. 

—  Tenez,  s'écria  vivement  Wapherney  avant  qu'Ar- 
thur eût  eu  le  temps  de  répondre,  ne  voilà-t-il  pas  en- 
core un  tribiuitur  sur  la  burlesque  requête  de  ce  Beni- 
gnus  Spiagudry! 

Richard  éclata  de  rire. 

—  N'est-ce  pas  ce  vieux  gardien  de  cadavres  qui  a 
également  disparu  d'une  manière  si  singulière? 

—  Oui,  reprit  Arthur;  on  a  trouvé  dans  son  char- 
nier un  cadavre  mutilé,  en  sorte  que  la  justice  le  fait 
poursuivre  comme  sacrilège.  Mais  un  petit  lapon,  qui 
le  servait  et  qui  est  resté  seul  au  Spladgest,  pense, 
avec  tout  le  peuple,  que  le  diable  l'a  emporté  comme 
sorcier. 

—  Voilà,  dit  Wapherney  en  riant,  un  personnage 
qui  laisse  une  bonne  réputation! 

il  achevait  à  peine  son  éclat  de  rire  quand  le 
quatrième  secrétaire  entra. 

—  En  honneur,  Gustave,  vous  arrivez  bien  tard  ce 
matin.  Vous  seriez-vous  marié  par  hasard  hier? 

—  Eh  non!  reprit  Wapherney,  c'e'St  qu'il  aura 
pris  le  chemin  le  plus  long  pour  passer,  avec  son 
manteau  neuf,  sous  les  fenêtres  de  l'aimable  Rosily. 

—  Wapherney,  dit  le  nouveau  venu,  je  voudrais 
que  vous  eussiez  deviné.  Mais  la  cause  de  mon  retard 
est  certes  moins  agréable;  et  je  doute  que  mon  man- 
teau neuf  ait  produit  quelque  effet  sur  les  personnages 
que  je  viens  de  visiter. 
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—  D'où  venez-vous  donc?  demanda  Arthur. 

—  Du  Spladgest. 

—  Dieu  m'est  témoin,  s'écria  Wapherney  laissant 
tomber  sa  plume,  que  nous  en  parlions  tout  à  l'heure! 
Mais  si  l'on  peut  en  parler  par  passe-temps,  je  ne 
conçois  pas  comment  on  y  entre. 

—  Et  bien  moins  encore,  dit  Richard,  comment  on 
s'y  arrête.  Mais,  mon  cher  Gustave,  qu'y  avez-vous 
donc  vu? 

—  Oui,  dit  Gustave,  vous  êtes  curieux,  sinon  de 
voir,  du  moins  d'entendre;  et  vous  seriez  bien  punis 
si  je  refusais  de  vous  décrire  ces  horreurs,  auxquelles 
vous  frémiriez  d'assister. 

Les  trois  secrétaires  pressèrent  vivement  Gustave, 
qui  se  fit  un  peu  prier,  quoique  son  désir  de  leur  ra- 
conter ce  qu'il  avait  vu  ne  fut  pas  intérieurement 
moins  vif  que  leur  envie  de  le  savoir. 

—  Allons,  Wapherney,  vous  pourrez  transmettre 
mon  récit  à  votre  jeune  sœur,  qui  aime  tant  les  choses 
effrayantes.  J'ai  été  entraîné  dans  le  Spladgest  par  la 
foule  qui  s'y  pressait.  On  vient  d'y  apporter  les  ca- 
davres de  trois  soldats  du  régiment  de  Munckholm  et 
de  deux  archers,  trouvés  hier  à  quatre  lieues  dans  les 
gorges,  au  fond  du  précipice  de  Cascadthymore. 
Quelques  spectateurs  assurent  que  ces  malheureux 
composaient  l'escouade  envoyée,  il  y  a  trois  jours, 
dans  la  direction  de  Skongen,  à  la  recherche  du  con- 
cierge fugitif  du  Spladgest.  Si  cela  est  vrai,  on  ne  peut 
concevoir  comment  tant  d'hommes  armés  ont  pu  être 
assassinés.  La  mutilation  des  corps  paraît  prouver  qu'ils 
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ont  été  précipités  du  haut  des  rochers.  Cela  fait  dresser 
les  cheveux. 

—  Quoi!  Gustave,  vous  les  avez  vus'i'  demanda  vive- 
ment Wapherney. 

—  Je  les  ai  encore  devant  les  yeux. 

—  Et  présume-t-on  quels  sont  les  auteurs  de  cet 
attentat  ? 

—  Quelques  personnes  pensaient  que  ce  pouvait 
être  une  bande  de  mineurs,  et  assuraient  qu'on  avait 
entendu  hier,  dans  les  montagnes,  les  sons  de  la  corne 
avec  laquelle  ils  s'appellent. 

—  En  vérité!  dit  Arthur. 

—  Oui;  mais  un  vieux  paysan  a  détruit  cette  con- 
jecture en  faisant  observer  qu'il  n'y  avait  ni  mines  ni 
mineurs  du  côté  de  Cascadthymore. 

—  Et  qui  serait-ce  donc? 

—  On  ne  sait;  si  les  corps  n'étaient  entiers,  on 
pourrait  croire  que  ce  sont  quelques  bêtes  féroces, 
car  ils  portent  sur  leurs  membres  de  longues  et  pro- 
fondes égratignures.  Il  en  est  de  même  du  cadavre 
d'un  vieillard  à  barbe  blanche  qu'on  a  apporté  au 
Spladgest  avant-hier  matin,  à  la  suite  de  cet  affreux 
orage  qui  vous  a  empêché,  mon  cher  Léandre  Wapher- 
ney, d'aller  visiter,  sur  l'autre  rive  du  golfe,  votre 
Héro  du  coteau  de  Larsynn. 

—  Bien!  bien!  Gustave,  dit  Wapherney  en  riant; 
mais  quel  est  ce  vieillard? 

—  A  sa  haute  taille,  à  sa  longue  barbe  blanche,  à  un 
chapelet  qu'il  tient  encore  fortement  serré  entre  ses 
mains,  quoiqu'il  ait  été  trouvé  du  reste  absolument 
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dépouillé,  on  a  reconnu,  dit-on,  un  certain  ermite 
des  environs;  je  crois  qu'on  l'appelle  l'ermite  de 
Lynrass.  11  est  évident  que  le  pauvre  homme  a  été 
également  assassiné;  mais  dans  quel  but?  On  n'égorge 
plus  maintenant  pour  opinion  religieuse,  et  le  vieil  e^ 
mite  ne  possédait  au  monde  que  sa  robe  de  bure  et 
la  bienveillance  publique. 

—  Et  vous  dites,  reprit  Richard,  que  ce  corps  est 
déchiré,  ainsi  que  ceux  des  soldats,  comme  par  les 
ongles  d'une  bête  féroce? 

—  Oui,  mon  cher;  et  un  pêcheur  affirmait  avoir 
remarqué  des  traces  pareilles  sur  le  corps  d'un  offi- 
cier trouvé,  il  y  a  plusieurs  jours,  assassiné,  vers  les 
grèves  d'Urchtal. 

—  Cela  est  singulier,  dit  Arthur. 

—  Cela  est  effroyable,  dit  Richard. 

—  Allons,  reprit  Wapherney,  silence  et  travail,  car 
je  crois  que  le  général  va  bientôt  venir.  —  Mon  cher 
Gustave,  je  suis  bien  curieux  de  voir  ces  corps;  si  vous 
voulez,  ce  soir,  en  sortant,  nous  entrerons  un  moment 
au  Spladgest. 


XVÎ 


Klîe  eût  été  si  facilement  heureuse!  une 
simple  cabane  dans  une  vallée  des  Alpes, 
quelques  occupations  domestiques  auraient 
sufli  pour  s;itisfaite  ses  modestes  désirs  et 
remplir  sa  douce  vie;  mais  moi,  l'ennemi  de 
Dieu,  je  n'ai  pas  eu  de  repos  que  je  n'aie 
brisé  son  cœui-,  que  je  n'aie  fait  tomber  en 
ruine  sa  destinée.  Il  faut  qu'cile  soit  ia  vic- 
time de  l'enfer. 

GoETUii.    Faust. 


En  1675,  c'est-à-dire  vingt-quatre  années  avant  l'é- 
poque où  se  passe  cette  histoire,  hélas!  c'avait  été 
une  fête  charmante  pour  tout  le  hameau  de  Thoctree, 
que  le  mariage  de  la  douce  Lucy  Pelnyrh,  et  du  beau, 
du  grand,  de  l'excellent  jeune  homme  Caroll  SladL.  Il 
est  vrai  de  dire  qu'ils  s'aimaient  depuis  longtemps  ;  et 
comment  tous  les  cœurs  ne  se  seraient-ils  pas  inté- 
ressés aux  deux  jeunes  amants  le  jour  où  tant  d'ar- 
dents désirs,  tant  d'inquiètes  espérances  allaient  enfin 
so  changer  en  bonheur!  Nés  dans  le  même  village, 
élevés  dans  les  mêmes  champs,  bien  souvent,  dans  leur 
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enfance,  Caroll  s'était  endormi  après  leurs  jeux  sur  le 
sein  de  Lucy;  bien  souvent,  dans  leur  adolescence, 
Lucy  s'était,  après  leurs  travaux,  appuyée  sur  le  bras 
de  Caroll.  Lucy  était  la  plus  timide  et  la  plus  jolie  des 
filles  du  pays,  Caroll  le  plus  brave  et  le  plus  noble 
des  garçons  du  canton;  ils  s'aimaient,  et  ils  n'auraient 
pas  mieux  pu  se  rappeler  le  jour  où  ils  avaient  com- 
mencé d'aimer,  que  le  jour  où  ils  avaient  commencé 
de  vivre. 

Mais  leur  mariage  n'était  pas  venu  comme  leur 
amour,  doucement  et  de  lui-même.  Il  y  avait  eu  des 
intérêts  domestiques,  des  haines  de  famille,  des  pa- 
rents, des  obstacles;  une  année  entière  ils  avaient  été 
séparés,  et  Caroll  avait  bien  souffert  loin  de  sa  Lucy, 
et  Lucy  avait  bien  pleuré  loin  de  son  Caroll,  avant  le 
jour  bienheureux  qui  les  réunissait,  pour  désormais 
ne  plus  souffrir  et  pleurer  qu'ensemble. 

C'était  en  la  sauvant  d'un  grand  péril  que  Caroll 
avait  enfin  obtenu  sa  Lucy.  Un  jour  il  avait  entendu 
des  cris  dans  un  bois;  c'était  sa  Lucy  qu'un  brigand, 
redouté  de  tous  les  montagnards,  avait  surprise  et 
paraissait  vouloir  enlever.  Caroll  attaqua  hardiment 
ce  monstre  à  face  humaine,  auquel  le  singulier  rugis- 
sement qu'il  poussait  comme  une  bête  féroce  avait 
fait  donner  le  nom  de  Han.  Oui,  il  attaqua  celui  que 
personne  n'osait  attaquer;  mais  l'amour  lui  donnait 
des  forces  de  lion.  Il  délivra  sa  bien-aimée  Lucy,  la 
rendit  à  son  père,  et  le  père  la  lui  donna. 

Or  tout  le  village  fut  joyeux  le  jour  où  l'on  unit  ces 
deux  fiancés.  Lucy.  seule,  paraissait  sombre.  Jamais 
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pourtant  elle  n'avait  attaché  un  regard  plus  tendre  sur 
son  cher  Garoll;  mais  ce  regard  était  aussi  triste  quc 
tendre,  et,  dans  la  joie  universelle,  c'était  un  sujet 
d'étonnement.  De  moment  en  moment,  plus  le  bon- 
heur de  son  ami  semblait  croître,  plus  ses  yeux  ex- 
primaient de  douleur  et  d'amour.  —  0  ma  Lucy,  lui 
dit  Garoll  après  la  sainte  cérémonie,  la  présence  de  ce 
brigand,  qui  est  un  malheur  pour  toute  la  contrée, 
aura  donc  été  un  bonheur  pour  moi  !  —  On  remarqua 
qu'elle  secoua  la  tête  et  ne  répondit  rien. 

Le  soir  vint;  on  les  laissa  seuls  dans  leur  chau- 
mière neuve,  et  les  danses  et  les  jeux  redoublèrent 
sur  la  place  du  village,  pour  célébrer  la  félicité  des 
deux  époux. 

Le  lendemain  matin,  Garoll  Stadt  avait  disparu; 
quelques  mots  de  sa  main  furent  remis  au  père  de 
Lucy  Pelnyrh  par  un  chasseur  des  monts  de  Kole, 
qui  l'avait  rencontré  avant  l'aube,  errant  sur  les  grèves 
du  golfe.  Le  vieux  Will  Pelnyrh  montra  ce  papier  au 
pasteur  et  au  syndic,  et  il  ne  resta  de  la  fête  de  la 
veille  que  l'abattement  et  le  morne  désespoir  de 
Lucy. 

Cette  catastrophe  mystérieuse  consterna  tout  le 
village,  et  l'on  s'efforça  vainement  de  l'expUquer.  Des 
prières  pour  l'âme  de  Garoll  furent  dites  dans  la  même 
église  où,  quelques  jours  auparavant,  lui-même  avait 
chanté  des  cantiques  d'actions  de  grâces  sur  son  bon- 
heur. On  ne  sait  ce  qui  retint  à  la  vie  la  veuve  Stadt. 
Au  bout  de  neuf  mois  de  solitude  et  de  deuil,  elle  mit 
au  monde  un  fils,  et,  le  jour  même,  le  village  de  Golyn 
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fut  écrasé  par  la  chute  du  rocher  pendant  qui  le  do- 
minait. 

La  naissance  de  ce  fils  ne  dissipa  point  la  douleur 
sombre  de  sa  mère.  Gill  Stadt  n'annonçait  en  rien  qu'il 
dût  ressembler  à  CaroU.  Son  enfance  farouche  semblait 
promettre  une  vie  plus  farouche  encore.  Quelque- 
fois un  petit  homme  sauvage  —  dans  lequel  des  mon- 
tagnards qui  l'avaient  vu  de  loin  affirmaient  recon- 
naître le  fameux  Han  d'Islande  —  venait  dans  la 
cabane  déserte  de  la  veuve  de  Garoll,  et  ceux  qui 
passaient  alors  près  de  là  en  entendaient  sortir  des 
plaintes  de  femme  et  des  rugissements  de  tigre. 
L'homme  emmenait  le  jeune  Gill,  et  des  mois  s'é- 
coulaient; puis  il  le  rendait  à  sa  mère,  plus  sombre 
et  plus  effrayant  encore. 

La  veuve  Stadt  avait  pour  cet  enfant  un  mélange 
d'horreur  et  de  tendresse.  Quelquefois  elle  le  serrait 
dans  ses  bras  de  mère,  comme  le  seul  lien  qui  l'at- 
tachât encore  à  la  vie;  d'autres  fois  elle  le  repoussait 
avec  épouvante  en  appelant  CaroU,  son  cher  CaroU. 
Nul  être  au  monde  ne  savait  ce  qui  bouleversait  son 
cœur. 

GiU  avait  passé  sa  vingt-troisième  année  ;  il  vit 
Guth  Stersen,  et  l'aima  avec  fureur.  Guth  Stersen 
était  riche,  et  il  était  pauvre.  Alors,  il  partit  pour 
Rœraas  afin  de  se  faire  mineur  et  de  gagner  de  l'or. 
Depuis  lors  sa  mère  n'en  avait  plus  entendu  parler. 

Une  nuit,  assise  devant  le  rouet  qui  la  nourrissait, 
elle  veUlait,  avec  sa  lampe  à  demi  éteinte,  dans  sa 
cabane,  sous  ces  murs  vieillis    comme  elle  dans  la 
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«olitude  et  le  deuil,  muets  témoins  de  la  mystérieuse 
nuit  de  ses  noces.  Inquiète,  elle  pensait  à  son  fils,  dont 
la  présence,  si  vivement  désirée,  allait  lui  rappeler,  et 
[)eut-être  lui  apporter  bien  des  douleurs.  Cette  pauvre 
mère  aimait  son  fils,  tout  ingrat  qu'il  était.  Et  com- 
ment ne  Taurait-elle  pas  aimé?  elle  avait  tant  souffert 
pour  lui! 

Elle  se  leva,  alla  prendre  au  fond  d'une  vieille  ar- 
moire un  crucifix  rouillé  dans  la  poussière.  Un  mo- 
ment elle  le  considéra  d'un  œil  suppliant;  puis  tout  à 
coup,  le  repoussant  avec  effroi  :  — Prier!  cria-t-elle  ; 
est-ce  que  je  puis  prier?  —  Tu  n'as  plus  à  prier  que 
l'enfer,  malheureuse!  c'est  à  l'enfer  que  tu  appar- 
tiens. 

Elle  retombait  dans  sa  sombre  rêverie,  lorsqu'on 
frappa  à  la  porte. 

C'était  un  événement  rare  chez  la  veuve  Stadt; 
car,  depuis  longues  années,  grâce  à  ce  que  sa  vie 
offrait  d'extraordinaire,  tout  le  village  de  Thoctree  la 
croyait  en  commerce  avec  les  esprits  infernaux.  Aussi 
nul  n'approchait  de  sa  cabane.  Étranges  superstitions 
de  ce  siècle  et  de  ce  pays  d'ignorance  !  elle  devait  au 
malheur  la  même  réputation  de  sorcellerie  que  le  con- 
cierge du  Spladgest  devait  à  la  science! 

—  Si  c'était  mon  fils,  si  c'était  Gill  !  s'écria-t-elle  ; 
et  elle  s'élança  vers  la  porte. 

Hélas!  ce  n'était  pas  son  fils.  C'était  un  petit  ermite 
vêtu  de  bure,  dont  le  capuchon  rabattu  ne  laissait  voir 
que  la  barbe  noire. 

—  Saint   homme,    dit   la  veuve,    que   demandez- 
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VOUS?  Vous  ne  savez  pas  à  quelle  maison  vous  vous 
adressez. 

—  Si  vraiment!  répliqua  l'ermite,  d'une  voix  rauque 
et  trop  connue. 

Et,  arrachant  ses  gants,  sa  barbe  noire  et  son  ca- 
puchon, il  découvrit  un  atroce  visage,  une  barbe  rousse 
et  des  mains  armées  d'ongles  hideux. 

—  Oh  !  cria  la  veuve,  et  elle  cacha  sa  tête  dans 
ses  mains. 

—  Eh  bien!  dit  le  petit  homme,  est-ce  que,  depuis 
vingt-quatre  ans,  tu  ne  t'es  pas  encore  habituée  à 
voir  l'époux  que  tu  dois  contempler  durant  toute  l'é- 
ternité? 

Elle  murmura  avec  épouvante  :  —  L'éternité! 

—  Écoute,  Lucy  Pelnyrh,  je  t'apporte  des  nouvelles 
de  ton  fils. 

—  De  mon  fils!  où  est-il?  pourquoi  ne  vient-il  pas? 

—  Il  ne  peut. 

—  Mais  vous  avez  de  ses  nouvelles.  Je  vous  rends 
grâces.  Hélas  !  vous  pouvez  donc  m'apporter  du 
bonheur! 

—  C'est  le  bonheur  en  effet  que  je  t'apporte,  dit 
l'homme  d'une  voix  sourde;  car  tu  es  une  faible  femme, 
et  je  m'étonne  que  ton  ventre  ait  pu  porter  un  pareil 
fils.  Réjouis-toi  donc.  Tu  craignais  que  ton  fils  ne  mar- 
chât sur  ma  trace  ;  ne  crains  plus  rien. 

—  Quoi!  s'écria  la  mère  avec  ravissement,  mon  fils, 
mon  bien-aimé  Gill  est  donc  changé? 

L'ermite  regardait  sa  joie  avec  un  rire  funeste. 

—  Oh  !  bien  changé  !  dit-il. 
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—  Et  pourquoi  n'est-il  pas  accouru  dans  mes  bras? 
Où  l'avez-vous  vu?  que  faisait-il? 

—  Il  dormait. 

La  veuve,  dans  l'excès  de  sa  joie,  ne  remarquait 
ni  le  regard  sinistre,  ni  l'air  horriblement  railleur  du 
petit  homme. 

—  Pourquoi  ne  l'avoir  pas  réveillé,  ne  lui  avoir  pas 
dit  :  Gill,  viens  voir  ta  mère? 

—  Son  sommeil  était  profond. 

—  Oh!  quand  viendra-t-il?  Apprenez-moi,  je  vous 
en  supphe,  si  je  le  re verrai  bientôt. 

Le  faux  ermite  tira  de  dessous  sa  robe  une  espèce 
de  coupe  d'une  forme  singulière. 

—  Eh  bien!  veuve,  dit-il,  bois  au  prochain  retour 
de  ton  fils  ! 

La  veuve  poussa  un  cri  d'horreur.  C'était  un  crâne 
humain.  Elle  fit  un  geste  d'épouvante  et  ne  put  pro- 
férer une  parole. 

—  Non,  non!  cria  tout  à  coup  l'homme  avec  une 
voix  terrible,  ne  détourne  pas  les  yeux,  femme;  re- 
garde. Tu  demandes  à  revoir  ton  fils?  Regarde,  te 
dis-je!   car  voilà  tout  ce  qui  en  reste. 

Et,  aux  lueurs  de  la  lampe  rougeâtre,  il  présentait 
aux  lèvres  pâles  de  la  mère  le  crâne  nu  et  desséché 
de  son  fils. 

Trop  de  malheurs  avaient  passé  sur  cette  âme  pour 
qu'un  malheur  de  plus  la  brisât.  Elle  éleva  sur  le  fa- 
rouche ermite  un  regard  fixe  et  stupide. 

—  Oh!  la  mort!  dit-elle  faiblement;  la  mort! 
laissez-moi  mourir. 

Ro.MAN.    I.  14 
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—  Meurs  si  tu  veux  !  —  Mais  souviens-toi ,  Lucy 
Peinyrh,  du  bois  de  Tiioctree;  souviens-loi  du  jour  oii 
le  démon,  en  s'einparant  de  ton  corps,  a  donné  ton 
âme  à  l'enfer!  Je  suis  le  démon,  Lucy,  et  tu  es  mon 
éoouse  éternelle!  Maintenant,  meurs,  si  tu  veux. 

C'était  une  croyance,  dans  ces  contrées  supersti- 
tieuses, que  des  esprits  infernaux  apparaissaient  par- 
fois parmi  les  hommes  pour  y  vivre  des  vies  de  crime 
et  de  calamité.  Entre  autres  fameux  scélérats,  Han 
d'Islande  avait  cette  effrayante  renommée.  On  croyait 
encore  que  la  femme  qui,  par  séduction  ou  par  vio- 
lence, était  la  proie  d'un  de  ces  démons  à  forme  hu- 
maine, devenait  irrévocablement  par  ce  malheur  sa 
compagne  de  damnation. 

Les  événements  que  l'ermite  rappelait  à  la  veuve 
parurent  réveiller  en  elle  ces  idées. 

—  Hélas!  dit-elle  douloureusement,  je  ne  puis  donc 
échapper  à  l'existence!  — Et  qu'ai-je  fait?  car  tu  le 
sais,  mon  bien-aimé  CaroU,  je  suis  innocente.  Le  bras 
d'une  jeune  fille  n'a  point  la  force  du  bras  d'un  démon. 

Elle  poursuivit;  ses  regards  étaient  pleins  de  dé- 
lire, et  ses  paroles  incohérentes  semblaient  nées  du 
tremblement  convulsif  de  ses  lèvres. 

—  Oui,  Garoll,  depuis  ce  jour  je  suis  impure  et 
innocente;  et  le  démon  me  demande  si  je  me  le  rap- 
pelle, cet  horrible  jour!  —  Mon  Garoll,  je  ne  t'ai  point 
trompé;  tu  es  venu  trop  tard;  j'étais  à  lui  avant  d*êi,re 

i-k  toi,  hélas  !  —  Hélas  !  et  je  serai  punie  éternellement. 
Non,  je  ne  vous  rejoindrai  pas,  vous  que  je  pleure.  A 
quoi  bon  mourir?   J'irai   avec  ce  monstre ,    dans   un 
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monde  qui  lui  ressemble,  dans  le  monde  des  réprouvés! 
et  qu'ai-je  donc  fait?  Mes  malheurs  dans  la  vie  seront 
mes  crimes  dans  l'éternité. 

Le  petit  ermite  appuyait  sur  elle  un  regard  de 
triomphe  et  d'autorité. 

—  Ah!  s'écria-t-elle  tout  à  coup  en  se  tournant 
vers  lui,  ah!  dites-moi,  ceci  n'est-il  pas  quelque  rès^e 
affreux  que  votre  présence  m'apporte?  car,  vous  le 
savez,  hélas!  depuis  le  jour  de  ma  perte,  toutes  les 
fatales  nuits  où  votre  esprit  m'a  visitée  ont  été  mar- 
quées pour  moi  par  d'impm^es  apparitions,  d'effrayants 
songes  et  des  visions  épouvantables. 

—  Femme,  femme,  reviens  à  la  raison.  Il  est  aussi 
vrai  que  tu  es  éveillée,  qu'il  est  vrai  que  Gill  est 
mort. 

Le  souvenir  de  ses  anciennes  infortunes  avait 
comme  effacé  en  cette  mère  celui  de  son  nouveau 
malheur;  ces  paroles  le  lui  rendirerft. 

— .  0  mon  fils!  mon  fils!  dit-elle;  et  le  son  de  sa 
voix  aurait  ému  tout  autre  que  l'être  méchant  qui 
l'écoutait.  Non,  il  reviendra;  il  n'est  pas  mort;  je  ne 
puis  croire  qu'il  est  mort. 

—  Eh  bien!  va  le  demander  aux  rochers  de  Rœraas, 
quiTont  écrasé,  au  golfe  de  Drontheim,qui  l'a  enseveli, 

La  veuve  tomba  à  genoux  et  cria  avec  effort . 

—  Dieu,  grand  Dieu! 

—  Tais-toi,  servante  de  l'enfer! 

La  malheureuse  se  tut.  11  poursuivit. 

—  Ne  doute  pas  de  la  mort  de  ton  fils.  Il  a  été 
puni  par  où  son  père  a  failli.  Il  a  laissé  amollir  sou 
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cœur  do  granit  par  un  regard  de  femme.  Moi,  je  t'ai 
possédée,  mais  je  ne  t'ai  jamais  aimée.  Le  malheur 
de  ton  Garoll  est  retombé  sur  lui.  —  Mon  fils  et  le  tien 
a  été  trompé  par  sa  fiancée,  par  celle  pour  qui  il  est 
mort. 

—  Mort!  reprit-elle,  mort!  Gela  est  donc  vrai?  — 
0  Gill,  tu  étais  né  de  mon  malheur  ;  tu  avais  été  conçu 
dans  l'épouvante  et  enfanté  dans  le  deuil;  ta  bouche 
avait  déchiré  mon  sein;  enfant,  jamais  tes  caresses 
n'avaient  répondu  à  mes  caresses,  tes  embrassements 
à  mes  embrassements;  tu  as  toujours  fui  et  repoussé 
ta  mère,  ta  mère  si  seule  et  si  abandonnée  dans  la  vie! 
Tu  ne  cherchais  à  me  faire  oublier  mes  maux  passes 
qu'en  me  créant  de  nouvelles  douleurs;  tu  me  délais- 
sais pour  le  démon  auteur  de  ton  existence  et  de  mon 
veuvage;  jamais,  durant  de  longues  années,  Gill,  jamais 
une  joie  ne  m'est  venue  de  toi;  et  cependant  aujour- 
d'hui ta  mort,  monTils,  me  semble  la  plus  insupportable 
de  mes  afflictions,  aujourd'hui  ton  souvenir  me  semble 
un  souvenir  d'enchantement  et  de  consolation.  Hélas! 

Elle  ne  put  continuer;  elle  cacha  sa  tête  dans  son 
voile  de  bure  noire,  et  on  l'entendait  sangloter  doulou- 
*"^usement. 

—  Faible  femme  !  murmura  l'ermite  ;  puis  il  repril 
d'unj  voix  forte  :  —  Dompte  ta  douleur,  je  me  suis 
joué  de  la  mienne.  Écoute,  Lucy  Pelnyrh,  pendant  que 
tu  pleures  encore  ton  fils ,  j'ai  déjà  commencé  à  le 
venger.  G'est  pour  un  soldat  de  la  garnison  de  Munck- 
holm  que  sa  fiancée  l'a  trompé.  Tout  le  régiment  périra 
par  mes  mains.  —  Vois,  Lucy  Pelnyrh. 
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Il  avait  relevé  les  manches  de  sa  robe,  et  montrait 
à  la  veuve  ses  bras  difformes  teints  de  sang. 

—  Oui,  dit-il  en  poussant  une  sorte  de  rugissement, 
c'est  aux  grèves  d'Urchtal,  c'est  aux  gorges  de  Cascad- 
thymore,  que  l'esprit  de  Gill  doit  se  promener  avec 
joie.  —  Allons,  femme,  ne  vois-tu  pas  ce  sang?  Console- 
toi  donc  ! 

Puis  tout  à  coup,  comme  frappé  d'un  souvenir,  il 
s'interrompit  : 

—  Veuve,  ne  t'a-t-on  pas  remis  de  ma  part  un  coffre 
de  fer?  —  Quoi!  je  t'ai  envoyé  de  l'or  et  je  t'apporte 
du  sang,  et  tu  pleures  encore  !  Tu  n'es  donc  pas  de  la 
race  des  hommes? 

La  veuve,  absorbée  dans  sou  désespoir,  gardait  le 
silence. 

—  Allons  !  dit-il  avec  un  rire  farouche,  muette  et 
immobile  !  tu  n'es  donc  pas  non  plus  de  la  race  des. 
femmes,  Lucy  Pelnyrh  !  —  Et  il  secouait  son  bras  pour 
qu'elle  l'écoutât.  —  Est-ce  qu'un  messager  ne  t'a  pas 
apporté  un  coffre  de  fer  scellé? 

La  veuve,  lui  accordant  une  attention  passagère, 
fit  un  signe  de  tête  négatif,  et  retomba  dans  sa  morne 
rêverie. 

—  Ah!  le  misérable!  cria  le  petit  homme,  le  misé- 
rable infidèle!  Spiagudry,  cet  or  te  coûtera  cher! 

Et,  dépouillant  sa  robe  d'ermite,  il  s'élança  hors  de 
la  cabane  avec  le  grondement  d'une  hyène  qui  cherche 
un  cadavre. 


XVII 


Seigneur,  je  peigne  mes  cheveux,  je  le» 
peigne  en  pleurant,  parce  que  vous  me  lais- 
sez seule,  et  que  vous  vous  en  all'^z  dans  let 
montagnes. 

La  Dame  nu  Comte,  romance. 


Ethel,  cependant,  avait  déjà  compté  quatre  jours 
longs  et  monotones  depuis  qu'elle  errait  seule  dans  le 
sombre  jardin  du  donjon  de  Slesvig;  seule  dans  l'ora- 
toire, témoin  de  tant  de  pleurs  et  confident  de  tant  de 
vœux;  seule  dans  la  longue  galerie  où,  une  fois,  elle 
n'avait  pas  entendu  sonner  miuuit.  Son  vieux  père 
l'accompagnait  quelquefois,  mais  elle  n'en  était  pas 
moins  seule,  car  le  véritable  compagnon  de  sa  vie 
était  absent. 

Malheureuse  jeune  fille!  Qu'avait  fait  cette  âme 
jeune  et  pure  pour  être  déjà  livrée  à  tant  d'infortune? 
Enlevée  au  monde,  aux  honneurs,  aux  richesses,  aux 
joies  de  la  jeunesse,  aux  triomphes  de  la  beauté,  elle 
était  encore  au   berceau   qu'elle  était  déjà  dans  un 
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cachot;  captive  près  d'un  père  captif,  elle  avait  grandi 
en  le  voyant  dépérir;  et  pour  comble  de  douleurs, 
pour  qu'elle  n'ignorât  aucun  esclavage,  l'amour  était 
venu  la  trouver  dans  sa  prison. 

Encore  si  elle  eût  pu  avoir  son  Ordener  auprès  d'elle, 
que  lui  eût  fait  la  liberté?  Eût-elle  su  seulement  s'il 
existait  un  monde  dont  on  la  séparait?  Et  d'ailleurs, 
son  monde,  son  ciel,  n'eussent-ils  pas  été  avec  elle 
dans  cet  étroit  donjon,  sous  ces  noires  tours  hérissées 
de  soldats,  et  vers  lesquelles  le  passant  n'en  aurait 
pas  moins  jeté  un  regard  de  pitié? 

Mais,  hélas  !  pour  la  seconde  fois,  son  Ordener  était 
absent;  et,  au  lieu  de  couler  près  de  lui  des  heures 
bien  courtes,  mais  toujours  renaissantes,  dans  de 
saintes  caresses  et  de  chastes  embrassements,  elle 
passait  les  nuits  et  les  jours  à  pleurer  son  absence  et 
à  prier  pour  ses  dangers.  Car  une  vierge  n'a  que  sa 
prière  et  ses  larmes. 

Quelquefois  elle  enviait  ses  ailes  à  l'hirondelle  libre 
qui  venait  lui  demander  quelque  nourriture  à  travers 
les  barreaux  de  sa  prison.  Quelquefois  elle  laissait  fuir 
sa  pensée  sur  le  nuage  qu'un  vent  rapide  enfonçait 
dans  le  nord  du  ciel,  puis  tout  à  coup  elle  détournait 
sa  tête  et  voilait  ses  yeux,  comme  si  elle  eût  craint 
de  voir  apparaître  le  gigantesque  brigand  et  com- 
mencer le  combat  inégal  sur  l'une  des  montagnes 
lointaines  dont  le  sommet  bleuâtre  rampait  à  l'horizon 
ainsi  qu'une  nuée  immobile. 

Oh  !  qu'il  est  cruel  d'aimer  alors  qu'on  est  séparé 
de  l'être  qu'on  aime!  Bien  peu  de  cœurs  ont  connu 
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cette  douleur  dans  toute  son  étendue,  parce  que  bien 
peu  de  cœurs  ont  connu  l'amour  dans  toute  sa  pro- 
fondeur. Alors,  étranger  en  quelque  sorte  à  sa  propre 
existence,  on  se  crée  pour  soi-même  une  solitude 
morne,  un  vide  immense,  et,  pour  l'être  absent,  je  ne 
sais  quel  monde  effrayant  de  périls,  de  monstres  et 
de  déceptions;  les  diverses  facultés  qui  composaient 
notre  nature  se  changent  et  se  perdent  en  un  désir 
infini  de  l'être  qui  nous  manque;  tout  ce  qui  nous 
environne  est  hors  de  notre  vie.  Cependant  on  respire, 
on  marche,  on  agit,  mais  sans  la  pensée.  Comme  une 
planète  égarée  qui  aurait  perdu  son  soleil,  le  corps  se 
oneut  au  hasard  ;  Tàme  est  ailleurs. 


XVIII 


Sur  un  grand  bouclier  ces  chefs  impitoy&bteis 
Épouvantent  l'enfer  de  serments  effroyables; 
Et  près  d'un  taureau  noir  qu'ils  viennent  d'égorger, 
Tous,  la  main  dans  le  sang,  jurent  de  se  venger. 

Les  Sept  Chefs  devant  Thèbes. 


Les  rivages  de  Norvège  abondent  en  baies  étroites, 
en  criques,  en  récifs,  en  lagunes,  en  petits  caps  telle- 
ment multipliés  qu'ils  fatiguent  la  mémoire  du  voya- 
geur et  la  patience  du  topographe.  Autrefois,  à  en 
croire  les  discours  populaires,  chaque  isthme  avait 
son  démon  qui  le  hantait,  chaque  anse  sa  fée  qui 
l'habitait,  chaque  promontoire  son  saint  qui  le  pro- 
tégeait; car  la  superstition  mêle  toutes  les  croyances 
pour  se  faire  des  terreurs.  Sur  la  grève  de  Kelvel,  à 
quelques  milles  au  nord  de  la  grotte  de  Walderhog, 
un  seul  endroit,  disait-on,  était  Ubre  de  toute  juridic- 
tion des  esprits  infernaux,  intermédiaires  ou  célestes. 
C'était  la  clairière  riveraine  dominée  par  le  rocher  sur 
le  sommet  duquel  on  apercevait  encore  quelques 
vieilles  ruines  du  manoir  de  Ralph   ou  Radulphe  le 


tu  HAN    D'ISLANDE. 

Géant.  Cette  petite  prairie  sauvage,  bordée  au  cou- 
chant par  la  mer,  et  étroitement  encaissée  dans  des 
roches  couvertes  de  bruyères,  devait  ce  privilège  au 
nom  seul  de  cet  ancien  sire  norvégien,  son  premier 
possesseur.  Car  quelle  fée,  quel  diable,  ou  quel  ange 
eût  osé  se  faire  l'hôte  ou  le  patron  du  domaine  autre- 
fois occupé  et  protégé  par  Ra!ph  le  Géant? 

11  est  vrai  que  le  nom  seul  du  formidable  Ralph 
suffisait  pour  imprimer  un  caractère  effrayant  à  ces 
lieux  déjà  si  sauvages.  Mais,  à  tout  prendre,  un  sou- 
venir n'est  pas  si  redoutable  qu'un  esprit;  et  jamais 
un  pêcheur,  attardé  par  le  gros  temps,  en  amarrant 
sa  barque  dans  la  crique  de  Ralph,  n'avait  vu  le  follet 
rire  et  danser,  parmi  des  âmes,  sur  le  haut  d'un 
rocher,  ni  la  fée  parcourir  les  bruyères  dans  son  char 
de  phosphore  traîné  par  des  vers  luisants,  ni  le  saint 
remonter  vers  la  lune  après  sa  prière. 

Si  pourtant,  la  nuit  qui  suivit  le  grand  orage,  les 
houles  de  la  mer  et  la  violence  du  vent  eussent  permis 
à  quelque  marinier  égaré  d'aborder  dans  cet***  ^  .lie 
hospitahère,  peut-être  eût-il  été  frappé  d'une  super- 
stitieuse épouvante  en  contemplant  les  trois  hommes 
qui,  cette  nuit-là,  s'étaient  assis  autour  d'un  grand 
feu,  allumé  au  miUeu  de  la  clairière.  Deux  d'entre  eux 
étaient  couverts  de  grands  chapeaux  de  feutre  et  des 
larges  pantalons  des  mineurs  royaux.  Leurs  bras 
étaient  nus  jusqu'à  l'épaule,  leurs  pieds  cachés  dans 
des  bottines  fauves;  une  ceinture  d'étoffe  rouge  sou- 
tenait leurs  sabres  recourbés  et  leurs  longs  pistolets. 
Tous  deux  portaient  une  trompe  de  corne  suspendue 
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à  leur  cou.  L*un  était  vieux,  l'autre  était  jeune  ;  et 
l'épaisseur  de  la  barbe  du  vieillard,  la  longueur  des 
cheveux  du  jeune  homme,  ajoutaient  quelque  chose 
de  sauvage  à  leurs  physionomies,  naturellement  dures 
et  sévères. 

A  son  bonnet  de  peau  d'ours,  à  sa  casaque  de  cuir 
huilé,  au  mousquet  fixé  en  bandoulière  à  son  dos,  à 
sa  culotte  courte  et  étroite,  à  ses  genoux  nus,  à  ses 
sandales  d'écorce,  à  la  hache  étincelante  qu'il  portait 
à  la  main,  il  était  facile  de  reconnaître,  dans  le  com- 
pagnon des  deux  mineurs,  un  montagnard  du  nord  de 
la  Norvège. 

.  Certes,  celui  qui  eût  aperçu  de  loin  ces  trois  figures 
singulières,  sur  lesquelles  le  foyer,  agité  par  les  brises 
de  mer,  jetait  des  lueurs  rouges  et  changeantes,  eût 
pu  être  à  bon  droit  effrayé,  sans  même  croire  aux 
spectres  et  aux  démons;  il  lui  eût  suffi  pour  cela  de 
croire  aux  voleurs  et  d'être  un  peu  plus  riche  qu'un 
poëte. 

Ces  trois  hommes  tournaient  souvent  la  tête  vers 
le  sentier  perdu  du  bois  qui  aboutit  à  la  clairière  de 
Ralph,  et  d'après  celles  de  leurs  paroles  que  le  vent 
n'emportait  pas,  ils  semblaient  attendre  un  quatrième 
personnage. 

—  Dites  donc,  Kennybol,  savez-vous  qu'à  cette 
heure-ci  nous  n'attendrions  pas  aussi  paisiblement  cet 
envoyé  du  comte  Griffenfeld  dans  la  prairie  voisine,  la 
prairie  du  lutin  Tulbytilbet,  ou  là-bas,  dans  la  baie  de 
Saint-Guthbert? 

—  Ne  parlez  pas  si  haut,  Jonas,  répondit  le  mon- 
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tagnard  au  vieux  mineur,  béni  soit  Ralph  le  Géant  qui 
nous  protège  !  Me  préserve  le  ciel  de  remettre  le  pied 
dans  la  clairière  de  Tulbytilbet!  L'autre  jour  j'y  croyais 
cueillir  de  l'aubépine,  et  j'y  ai  cueilli  de  la  mandra- 
gore, qui  s'est  mise  à  saigner  et  à  crier,  ce  qui  a  failli 
me  rendre  fou. 

Le  jeune  mineur  se  prit  à  rire. 

—  En  vérité,  Kennybol!  je  crois,  moi,  que  le  cri  de 
la  mandragore  a  bien  produit  tout  son  effet  sur  votre 
pauvre  cerveau. 

—  Pauvre  cerveau  toi-même!  dit  le  montagnard 
avec  humeur;  voyez,  Jonas,  il  rit  de  la  mandragore.  Il 
rit  comme  un  insensé  qui  joue  avec  une  tête  de  mort. 

—  Hum  !  repartit  Jonas.  Qu'il  anle  donc  à  la  grotte 
de  Walderhog,  où  les  têtes  de  ceux  que  Han,  démon 
d'Islande,  a  assassinés,  reviennent  chaque  nuit  danser 
autour  de  son  lit  de  feuilles  sèches,  en  entre-choquant 
leurs  dents  pour  l'endormir. 

—  Cela  est  vrai,  dit  le  montagnard. 

—  Mais,  reprit  le  jeune  homme,  le  seigneur  Racket, 
que  nous  attendons,  ne  nous  a-t-il  pas  promis  que  Han 
d'Islande  se  mettrait  à  la  tête  de  notre  insurrection? 

—  Il  l'a  promis,  répondit  Kennybol;  et, avec  l'aide 
de  ce  démon,  nous  sommes  sûrs  de  vaincre  toutes  les 
casaques  vertes  de  Drontheim  et  de  Copenhague. 

- —  Tant  mieux!  s'écria  le  vieux  mineur;  mais  ce 
n'est  pas  moi  qui  me  chargerai  de  faire  la  sentinelle 
la  nuit  près  de  lui. 

En  ce  moment,  le  craquement  des  bruyères 
mortes  sous  des  pas  d'homme  apoela  l'attention  des 
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interlocuteurs  ;  ils  se  détournèrent,  et  un  rayon  du 
foyer  leur  fit  reconnaître  le  nouveau  venu. 

—  C'est  lui!  —  c'est  le  seigneur  Racket!  —  Salut, 
seigneur  Racket;  vous  vous  êtes  fait  attendre.  —  Voilà 
plus  de  trois  quarts  d'heure  que  nous  sommes  au  ren- 
dez-vous. 

Ce  seigneur  Hacket  était  un  homme  petit  et  gras, 
vêtu  de  noir,  dont  la  figure  joviale  avait  une  expres- 
sion sinistre. 

—  Bien,  mes  amis,  dit-il;  j'ai  été  retardé  par  mon 
ignorance  du  chemin  et  les  précautions  qu'il  m'a  fallu 
prendre.  —  J'ai  quitté  le  comte  Schumacker  ce  matin  ; 
voici  trois  bourses  d'or  qu'il  m'a  chargé  de  vous  re- 
mettre. 

Les  deux  vieillards  se  jetèrent  sur  l'or  avec  l'avidité 
commune  aux  paysans  de  cette  pauvre  Norvège.  Le 
jeune  mineur  repoussa  la  bourse  que  lui  tendait  Racket. 

—  Gardez  votre  or,  seigneur  envoyé  ;  je  mentirais 
si  je  disais  que  je  me  révolte  pour  votre  comte  Schu- 
macker; je  me  révolte  pour  affranchir  les  mineurs  de 
la  tutelle  royale  ;  je  me  révolte  pour  que  le  lit  de  ma 
mère  n'ait  plus  une  couverture  déchiquetée  comme  les 
côtes  de  notre  bon  pays,  la  iNorvége. 

Loin  de  paraître  déconcerté,  le  seigneur  Racket 
répondit  en  souriant  : 

—  C'est  donc  à  votre  pauvre  mère,  mon  cher  Nor- 
bith,  que  j'enverrai  cet  argent,  afin  qu'elle  ait  deux 
couvertures  neuves  pour  les  bises  de  cet  hiver. 

Le  jeune  homme  se  rendit  par  un  signe  de  tète, 
et  l'envoyé,  en  orateur  habile,  se  hâta  d'aiowter  : 
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—  Mais  gardez-vous  de  répéter  ce  que  vous  venez 
de  dire  inconsidérément,  que  ce  n'est  pas  pour  Schuma- 
cker,  comte  de  GrilTenfeld,  que  vous  prenez  les  armes. 

—  Cependant....  cependant,  murmurèrent  les  deux 
vieillards,  nous  savons  bien  qu'on  opprime  les  mineurs, 
mais  nous  ne  connaissons  pas  ce  comte,  ce  prisonnier 
d'état. 

—  Gomment!  reprit  vivement  l'envoyé;  pouvez- 
vous  être  ingrats  à  ce  point]  Vous  gémissiez  dans  vos 
souterrains,  privés  d'air  et  de  jour,  dépouillés  de 
toute  propriété,  esclaves  de  la  plus  onéreuse  tutelle! 
Qui  est  venu  à  votre  aide?  qui  a  ranimé  votre  cou» 
rage?  qui  vous  a  donné  de  l'or,  des  armes?  N'est-ce 
pas  mon  illustre  maître,  le  noble  comte  de  Griffenfeld, 
plus  esclave  et  plus  infortuné  encore  que  vous?  Et 
maintenant,  comblés  de  ses  bienfaits,  vous  refuseriez 
de  vous  en  servir  pour  conquérir  sa  liberté,  en  même 
temps  que  la  vôtre? 

—  Vous  avez  raison,  interrompit  le  jeune  mineur» 
ce  serait  mal  agir. 

—  Oui,  seigneur  Racket,  dirent  les  deux  vieillards, 
nous  combattrons  pour  le  comte  Schumacker. 

—  Goura "^e,  mes  amis!  levez-vous  en  son  nom, 
portez  le  nom  de  votre  bienfaiteur  d'un  bout  de  la 
Norvège  à  l'autre.  Écoutez,  tout  seconde  votre  juste 
entreprise  ;  vous  allez  être  délivrés  d'un  formidable 
ennemi,  le  général  Levin  de  Knud,  qui  gouverne  la 
province,  La  puissance  secrète  de  mon  noble  maître, 
le  comte  de  Grilfenfeld,  va  le  faire  rappeler  momen- 
tanément à  Berghen.  —  Allons,  dites-moi,  Kennybol, 
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Jonas,  et   vous,  mon  cher  Norbith,  tous  vos  compa- 
gnons sont-ils  prêts? 

—  Mes  frères  de  Guldbranshal,  dit  Norbith,  n'atten- 
dent que  mon  signal.  Demain,  si  vous  voulez.... 

—  Demain,  soit.  Il  faut  que  les  jeunes  mineurs, 
dont  vous  êtes  le  chef,  lèvent  les  premiers  l'étendard. 
Et  vous,  mon  brave  Jonas? 

—  Six  cents  braves  des  îles  Fa-roër,  qui  vivent 
depuis  trois  jours  de  chair  de  chamois  et  d'huile 
d'ours,  dans  la  forêt  de  Bennallag,  ne  demandent 
qu'un  coup  de  trompe  de  leur  vieux  capitaine  Jonas, 
du  bourg  de  Lœ^^g. 

—  Fort  bien.  Et  vous,  Kennybol? 

—  Tous  ceux  qui  portent  une  hache  dans  les  gorges 
de  Kole,  et  gravissent  les  rochers  sans  genouillères, 
sont  prêts  à  se  joindre  à  leurs  frères  les  mineurs, 
quand  ils  auront  besoin  d'eux. 

—  Il  sufïit.  Annoncez  à  vos  compagnons,  pour 
qu'ils  ne  doutent  pas  de  vaincre,  ajouta  l'envoyé  en 
haussant  la  voix,  que  Han  d'Islande  sera  le  chef. 

—  Cela  est-il  certain?  demandèrent-ils  tous  trois 
ensemble  et  d'une  voix  où  se  mêlaient  l'expression  de 
la  terreur  et  celle  de  l'espérance. 

L'envoyé  répondit  : 

—  Je  vous  attendrai  tous  trois  dans  quatre  jours,  à 
pareille  heure,  avec  vos  colonnes  réunies,  dans  la  mine 
d'Apsyl-Corh,  près  le  lac  de  Smiasen,  sous  la  plaine 
de  l'Étoile-Bleue.  Han  d'Islande  m'accompagnera. 

—  Nous  y  serons,  dirent  les  trois  chefs.  Et  puisse 
Dieu  ne  pas  abandonner  ceux  qu'aidera  le  démon  ! 
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—  Ne  craignez  rien  de  la  part  de  Dieu,  dit  Hacket 
en  ricanant.  —  Écoutez,  vous  trouverez,  dans  les  vieilles 
ruines  de  Crag,  des  enseignes  pour  vos  troupes.  — 
N'oubliez  pas  le  cri  :  Vive  Schumacher!  Sauvons  Schu- 
macher 1  —  Il  faut  que  nous  nous  séparions;  le  jour  ne 
va  pas  tarder  à  paraître.  Mais  auparavant,  jurez  le 
plus  inviolable  secret  sur  ce  qui  se  passe  entre  nous. 

Sans  répondre  une  parole,  les  trois  chefs  s'ouvri- 
rent la  veine  du  bras  gauche  avec  la  pointe  d'un  sabre; 
ensuite,  saisissant  la  main  de  l'envoyé,  ils  y  laissèrent 
couler  chacun  quelques  gouttes  de  sang. 

—  Vous  avez  notre  sang,  lui  dirent-ils. 
Puis  le  jeune  s'écria  : 

—  Que  tout  mon  sang  s'écoule  comme  celui  que  je 
verse  en  ce  moment;  qu'un  esprit  malfaisant  se  joue 
de  mes  projets,  comme  l'ouragan  d'une  paille;  que 
mon  bras  soit  de  plomb  pour  venger  une  injure  ;  que 
les  chauves-souris  habitent  mon  sépulcre;  que  je  sois, 
vivant,  hanté  par  les  morts  ;  mort,  profané  par  les 
vivants;  que  mes  yeux  se  fondent  en  pleurs  comme 
ceux  d'une  femme,  si  jamais  je  parle  de  ce  qui  a  lieu, 
à  cette  heure,  dans  la  clairière  de  Ralph  le  Géant. 
Daignent  les  bienheureux  saints  m'entendre! 

—  Amen,  répétèrent  les  deux  vieillards. 

Alors  ils  se  séparèrent,  et  il  ne  resta  plus  dans  la 
clairière  que  le  foyer  à  demi  éteint  dont  les  rayons 
mourants  montaient  par  intervalles  jusqu'au  faite  de? 
tours  ruinées  et  sohtaires  de  Ralph  le  Géant. 


XIX 


THéODORB. 

Tristan,  fuyons  par  ici. 

TRISTAN. 

Ceet  une  étrange  disgrâce. 

THÉODORE. 

Nous  aura-t-on  reconnus? 

TRISTAH. 

Je  l'ignore  et  j'en  ai  peur. 

LopE  DE  Vega.  Le  Chien  du  Jardinier. 


Benignus  Spiagudry  se  rendait  difficilement  compte 
des  motifs  qui  pouvaient  pousser  un  jeune  homme  bien 
constitué  et  paraissant  avoir  encore  de  longues  années 
de  vie  devant  lui,  tel  que  son  compagnon  de  voyage, 
à  se  porter  l'agresseur  volontaire  du  redoutable  Han 
d'Islande.  Bien  souvent,  depuis  qu'ils  avaient  com- 
mencé leur  route,  il  avait  abordé  adroitement  cette 
question;  mais  le  jeune  aventurier  gardait,  sur  la 
cause  de  son  voyage,  un  silence  obstiné.  Le  pauvre 
homme  n'avait  pas  été  plus  heureux  dans  toutes  les 
autres  curiosités   que  son  singulier  camarade  devait 
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naturellement  lui  inspirer.  Une  fois,  il  avait  hasardé 
une  question  sur  la  famille  et  le  nom  de  son  jeune 
maître.  —  Appelez-moi  Ordener,  avait  répondu 
celui-ci  ;  et  cette  réponse  peu  satisfaisante  était  pro- 
noncée d'un  ton  qui  interdisait  la  réplique.  Il  fallai/ 
donc  se  résigner;  chacun  a  ses  secrets;  et  le  bop 
Spiagudry  lui-même  ne  cachait-il  pas  soigneusement, 
dans  sa  besace  et  sous  son  manteau,  certaine  cassette 
mystérieuse  sur  laquelle  toutes  recherches  lui  eussent 
semblé  fort  déplacées  et  fort  désagréables. 

Ils  avaient  quitté  Drontheim  depuis  quatre  jours, 
sans  avoir  fait  beaucoup  de  chemin,  tant  en  raison  du 
dégât  causé  dans  les  routes  par  l'orage,  que  de  la 
multiplicité  des  voies  de  traverse  et  détours  que  le 
concierge  fugitif  croyait  prudent  de  prendre  pour 
éviter  les  lieux  trop  habités.  Après  avoir  laissé  Skon- 
gen  à  leur  droite,  vers  le  soir  du  quatrième  jour  ils 
atteignirent  la  rive  du  lac  de  Sparbo. 

C'était  un  tableau  sombre  et  magnifique  que  cette 
\aste  nappe  d'eau  réfléchissant  les  derniers  rayons 
du  jour  et  les  premières  étoiles  de  la  nuit  dans  un 
cadre  de  hauts  rochers,  de  sapins  noirs  et  de  grands 
chênes.  L'aspect  d'un  lac,  le  soir,  produit  quelquefois, 
à  une  certaine  distance,  une  singulière  illusion  d  op- 
tique ;  c'est  comme  si  un  abîme  prodigieux,  perçant 
le  globe  de  part  en  part,  laissait  voir  le  ciel  à  travers 
la  terre. 

Ordener  s'arrêta,  contemplant  ces  vieilles  forêts 
druidiques  qui  couvrent  les  rivages  montueux  du  lac 
comme  une  chevelure,    et  les   huttes   crayeuses    de 


HAN    D'ISLANDE.  82^ 

Sparbo,  répandues  sur  une  pente  ainsi  qu'un  troupeau 
epars  de  chèvres  blanches.  Il  écoutait  les  bruits  loin- 
tains des  forges  *,  mêlés  au  sourd  mugissement  des 
grands  bois  magiques,  aux  cris  intermittents  des 
oiseaux  sauvages  et  à  la  grave  harmonie  des  vagues. 
Au  nord,  un  immense  rocher  de  granit,  encore  éclairé 
par  le  soleil,  s'élevait  majestueusement  au-dessus  du 
petit  hameau  d'Oëlmœ,  puis  sa  tête  se  courbait  sous 
un  amas  de  tours  ruinées,  comme  si  le  géant  eût  été 
fatigué  du  fardeau. 

Quand  l'àme  est  triste,  les  spectacles  mélancoliques 
lui  plaisent;  elle  les  rembrunit  de  toute  sa  tristesse. 
Qu'un  malheureux  soit  jeté  parmi  les  sauvages  et 
hautes  montagnes,  près  d'un  sombre  lac,  d'une  noire 
forêt,  au  moment  où  le  jour  va  disparaître,  il  verra 
cette  scène  grave,  cette  nature  sérieuse,  en  quelque 
sorte  à  travers  un  voile  funèbre  ;  il  ne  lui  semblera 
pas  que  le  soleil  se  couche,  mais  qu'il  meurt. 

Ordener  rêvait,  silencieux  et  immobile,  quand  son 
compagnon  s'écria  : 

—  A  merveille, jeune  seigneur!  Il  est  beau  de  mé- 
diter ainsi  devant  le  lac  de  Norvège  qui  renferme  le 
plus  de  pleuronectes. 

Cette  observation  et  le  geste  qui  l'accompagnait 
eussent  fait  sourire  tout  autre  qu'un  amant  séparé  de 
sa  maitresse  pour  ne  la  revoir  peut-être  plus.  Le  sa- 
vant concierge  poursuivit  : 

—  Pourtant,  souffrez  que  je  vous  enlève  à  votre 

*  Lm  eaiu  du  lac  de  Sparbo  sont  renommées  i>our  la  trempe  lie  l'acier 
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docte  contemplation  pour  vous  faire  remarquer  que 
le  jour  décline,  et  qu'il  faut  nous  hâter  si  nous  vou- 
lons arriver  au  village  d'Oëlmœ  avant  le  crépuscule. 

La  remarque  était  juste.  Ordener  se  remit  en 
marche,  et  Spiagudry  le  suivit  en  continuant  ses  ré- 
flexions mal  écoutées  sur  les  phénomènes  botaniques 
et  physiologiques  que  le  lac  de  Sparbo  présente  aux 
naturalistes. 

—  Seigneur  Ordener,  disait-il,  si  vous  en  croyiez 
votre  dévoué  guide,  vous  abandonneriez  votre  funeste 
entreprise  ;  oui,  seigneur,  et  vous  vous  fixeriez  ici  sur 
les  bords  de  ce  lac  si  curieux  où  nous  pourrions  nous 
livrer  ensemble  à  une  foule  de  doctes  recherches,  par 
exemple  à  celle  de  la  Stella  canora  palustris^  plante 
singulière  que  beaucoup  de  savants  croient  fabuleuse, 
mais  que  l'évêque  Arngrim  affirme  avoir  vue  et  en- 
tendue sur  les  rives  du  Sparbo.  Ajoutez  à  cela  que 
nous  aurions  la  satisfaction  d'habiter  le  sol  de  l'Eu- 
rope qui  renferme  le  plus  de  gypse,  et  où  les  sicaires 
de  laThémis  de  Drontheim  pénètrent  le  moins.  —  Gela 
ne  vous  sourit-il  pas,  mon  jeune  maître?  Allons,  re- 
noncez à  votre  voyage  insensé  ;  car,  sans  vous  offen- 
ser, votre  entreprise  est  périlleuse  sans  profit,  peri- 
culum  sine  pecunia,  c'est-à-dire  insensée,  et  conçue 
dans  un  moment  où  vous  auriez  mieux  fait  de  penser 
à  autre  chose. 

Ordener,  qui  ne  prêtait  aucune  attention  aux  pa- 
roles du  pauvre  homme,  n'entretenait  la  conversation 
que  par  ces  monosyllabes  insignifiants  et  distraits  que 
les  grands  parleurs  prennent  pour  des  réponses.  C'est 
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ainsi  qu'ils  arrivèrent  au  hameau  d'Oëlmœ,  sur  la 
place  duquel  un  mouvement  inusité  se  faisait  en  ce 
moment  remarquer. 

Les  habitants,  chasseurs,  pêcheurs,  forgerons,  sor- 
/aient  de  toutes  les  cabanes  et  accouraient  se  grouper 
autour  d'un  tertre  circulaire,  occupé  par  quelques 
hommes,  dont  l'un  sonnait  du  cor  en  agitant  au-des- 
sus de  sa  tête  une  petite  bannière  blanche  et  noire. 

—  C'est  sans  doute  quelque  charlatan,  dit  Spia- 
gudry,  aynbubaiarum  collegia,  phannacopolœ,  quelque 
misérable  qui  convertit  l'or  en  plomb  et  les  plaies  en 
ulcères.  Voyons  ;  quelle  invention  de  l'enfer  va-t-il 
vendre  à  ces  pauvres  campagnards?  Encore  si  ces 
imposteurs  se  bornaient  aux  rois,  s'ils  imitaient  tous 
le  danois  Borch  et  le  milanais  Borri,  ces  alchimistes 
qui  se  jouèrent  si  complètement  de  notre  Frédéric  111*; 
mais  il  leur  faut  le  denier  du  paysan  non  moins  que 
le  million  du  prince. 

Spiagudry  se  trompait;  en  approchant  du  monti- 
cule, ils  reconnurent,  à  sa  robe  noire  et  à  son  bonnet 
rond  et  aigu,  un  syndic  environné  de  quelques  archers. 
L'homme  qui  sonnait  du  cor  était  le  crieur  des  édits. 

Le  gardien  fugitif,  troublé,  murmura  à  voix  basse  : 

—  En  vérité,  seigneur  Ordener,  en  entrant  dans 


*  Frédéric  HI  fut  la  dupe  de  Borch  ou  Borrichius,  chimiste  danois,  et 
surtout  de  Borri,  charlatan  milanais,  qui  se  disait  le  favori  de  l'archange 
Michel.  Cet  imposteur,  après  avoir  émerveillé  de  ses  prétendus  prodiges 
Strasbourg  et  .\msterdam,  agrandit  la  sphère  de  son  ambition  et  la  témé- 
rité de  ses  mensonges;  après  avoir  trompé  le  peuple,  il  osa  tromper  lea 
rois.  Il  commença  par  la  reiae  Christine  à  Hambourg,  et  termina  par  •• 
roi  Frédéric  à  Copenhague. 
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cette  bourgade,  je  ne  m'attendais  guère  à  tomber  sur 
un  syndic.  Me  protège  le  grand  saint  Hospice!  que 
va-t-il  dire? 

Son  incertitude  ne  fut  pas  longue,  car  la  voix  gla- 
pissante du  crieur  des  édits  s'éleva  tout  à  coup,  reli- 
gieusement écoutée  par  la  petite  foule  des  habitants 
d'Oëlmœ. 

—  «  Au  nom  de  sa  majesté,  et  par  ordre  de  son 
excellence  le  général  Levin  de  Knud,  gouverneur,  le 
haut-syndic  du  Drontheimhus  fait  savoir  à  tous  les 
habitants  des  villes,  bourgs  et  bourgades  de  la  pro- 
vince, que  :  — 1°  la  tête  de  Han,  natif  de  Khpstadur, 
en  Islande,  assassin  et  incendiaire,  est  mise  au  prix 
de  mille  écus  royaux.  » 

Un  murmure  vague  éclata  dans  l'auditoire.  Le 
crieur  poursuivit  : 

—  «2"  La  tète  de  Benignus  Spiagudry,nécroman  et 
sacrilège,  ex-gardien  du  Spladgest  de  Drontheim,  est 
.mise  au  prix  de  quatre  écus  royaux  ; 

«  3°  Cet  édit  sera  publié  dans  toute  la  province, 
par  les  syndics  des  villes,  bourgs  et  bourgades,  qui 
en  faciliteront  l'exécution.  » 

Le  syndic  prit  l'édit  des  mains  du  crieur,  et  ajouta 
d'une  voix  lugubre  et  solennelle  : 

—  La  vie  de  ces  hommes  est  offerte  à  qui  voudra 
la  prendre. 

Le  lecteur  se  persuadera  aisément  que  cette  lec- 
ture ne  fut  pas  écoutée  sans  quelque  émotion  par 
r.otre  pauvre  et  malencontreux  Spiagudry.  Nul  doute 
même  que  les  signes  extraordinaires  d'effroi  qui  lui 
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échappèrent  en  ce  moment  n'eussent  appelé  l'atten- 
tion du  groupe  qui  l'environnait,  si  elle  n'eût  été  en- 
tièrement absorbée  par  la  première  partie  de  l'édit 
syndical. 

—  La  tête  de  Han  à  prix  !  s'écria  un  vieux  pêcheur 
qui  était  venu  traînant  ses  filets  humides.  Us  feraient 
tout  aussi  bien,  par  saint  llsulph,  de  mettre  à  prix 
également  la  tête  de  Belzébuth. 

—  Pour  garder  la  proportion  entre  Han  et  Belzé- 
buth, il  faudrait,  dit  un  chasseur,  reconnaissable  à 
sa  veste  de  peau  de  chamois,  qu'ils  offrissent  seule- 
ment quinze  cents  écus  du  chef  cornu  du  dernier 
démon. 

—  Gloire  soit  à  la  sainte  mère  de  Dieu!  ajouta  en 
roulant  son  fuseau  une  vieille  dont  le  front  chauve 
branlait.  Je  voudrais  voir  la  tête  de  ce  Han,  atin  de 
m'assurer  que  ses  yeux  sont  deux  charbons  ardents, 
comme  on  le  dit, 

—  Oui,  sûrement,  reprit  une  autre  vieille,  c'est 
seulement  en  la  regardant  qu'il  a  brûlé  la  cathédrale 
de  Drontheim.  Moi,  je  voudrais  voir  le  monstre  tout 
entier  avec  sa  queue  de  serpent,  son  pied  fourchu  et 
ses  grandes  ailes  de  chauve-souris. 

—  Qui  vous  a  fait  ces  contes,  bonne  mère?  inter- 
rompit le  chasseur  d'un  air  de  fatuité.  J'ai  vu,  moi, 
ce  Han  d'Islande  dans  les  gorges  de  iMedsyhath;  c'est 
un  homme  fait  comme  nous,  seulement  il  a  la  hauteur 
d'un  peuplier  de  quarante  ans. 

—  Vraiment?  dit  avec  une  expression  singulière 
une  voix  dans  la  foule. 
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Cette  voix,  qui  fit  tressaillir  Spiagudry,  était  celle 
d'un  petit  homme  dont  le  visage  était  caché  sous  un 
large  feutre  de  mineur,  et  le  corps  couvert  d'une 
natte  de  jonc  et  de  poil  de  veau  marin. 

—  Sur  ma  foi,  reprit,  avec  un  rire  épais,  un  forge» 
ron  qui  portait  son  grand  marteau  en  bandouUère, 
qu'on  offre  pour  sa  tète  mille  ou  dix  mille  écus  royaux, 
qu'il  ait  quatre  ou  quarante  brasses  de  hauteur,  ce 
n'est  pas  moi  qui  me  chargerai  d'aller  y  voir. 

—  Ni  moi,  dit  le  pêcheur. 

—  Ni  moi,  ni  moi,  répétèrent  toutes  les  voix. 

—  Celui  pourtant  qui  en  serait  tenté,  reprit  le  petit 
homme,  trouvera  Han  d'Islande  demain  dans  la  ruine 
d'Arbar,  près  le  Smiasen  ;  après-demain  dans  la  grotte 
de  Walderhog. 

—  Brave  homme,  en  êtes-vous  sûr? 

Cette  question  fut  faite  à  la  fois  par  Ordener,  qui 
assistait  à  cette  scène  avec  un  intérêt  facile  à  com- 
prendre pour  tout  autre  que  Spiagudry,  et  par  un 
autre  petit  homme,  assez  replet,  vêtu  de  noir,  d'un 
visage  gai,  et  qui  était  sorti,  aux  premiers  sons  de  la 
trompe  du  crieur,  de  la  seule  auberge  que  renfermât 
la  bourgade. 

Le  petit  homme  au  grand  chapeau  parut  les  con- 
sidérer un  instant  tous  deux,  et  répondit  d'une  voix 
êourde  : 

—  Oui. 

—  Et  comment  le  savez-vous  pour  pouvoir  l'aflir- 
uier?  demanda  Ordener, 

—  Je  sais  où  est  Han  d'Islande,  comme  je  sais  où 


HAN    D'ISLANDE.  229 

est  Benignus  Spiagudry  ;  ni  l'un  ni  l'autre  ne  sont  loin 
d'ici  en  ce  moment. 

Toutes  les  terreurs  se  réveillèrent  dans  le  pauvre 
concierge,  osant  à  peine  regarder  le  mystérieux  petit 
homme,  et  se  croyant  mal  caché  sous  sa  perruque 
française;  il  se  mit  à  tirer  le  manteau  d'Ordener  en 
disant  à  voix  basse  : 

—  Maître,  seigneur,  au  nom  du  ciel,  de  grâce,  par 
pitié,  allons-nous-en,  sortons  de  ce  maudit  faubourg 
de  l'enfer! 

Ordener,  surpris  comme  lui,  examinait  attentive- 
ment le  petit  homme,  qui,  tournant  le  dos  au  jour, 
paraissait  soigneux  de  cacher  ses  traits. 

—  Ce  Benignus  Spiagudry,  s'écria  le  pêcheur,  je 
l'ai  vu  au  Spladgest  de  Drontheim.  C'est  un  grand. 
—  C'est  celui  dont  on  offre  quatre  écus. 

Le  chasseur  éclata  de  rire. 

—  Quatre  écus  !  Ce  n'est  pas  moi  qui  chasserai 
celui-là.   On  paie  plus  cher  la  peau  d'un  renard  bleu. 

Cette  comparaison,  qui  dans  tout  autre  temps  eût 
fort  désobligé  le  savant  concierge,  le  rassura  cette 
fois.  Il  allait  néanmoins  adresser  une  nouvelle  prière 
à  Ordener  pour  le  décider  à  poursuivre  leur  chemin, 
quand  celui-ci,  sachant  ce  qu'il  lui  importait  de  savoir, 
le  prévint,  en  sortant  du  rassemblement  qui  commen- 
çait à  s'éclaircir. 

Quoiqu'ils  eussent,  en  arrivant  au  hameau  d'Oëlmœ 
l'intention  d'y  passer  la  nuit,  ils  le  quittèrent  tous  deux, 
comme  par  une  convention  tacite,  sans  même  s'inter- 
roger sur  le   motif  de   leur  départ  précipité.  Celui 
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d'Ordener  élait  l'espérance  de  rencontrer  plus  tôt  le 
brigand,  celui  de  Spiagudry  le  désir  de  s'éloigner  plus 
vite  des  archers. 

Ordener  avait  l'esprit  trop  grave  pour  rire  des 
mésaventures  de  son  compagnon.  Ce  fut  d'une  voix 
affectueuse  qu'il  rompit  le  premier  le  silence. 

—  Vieillard,  quelle  est  donc  déjà  cette  ruine  où 
l'on  pourra  trouver  demain  Han  d'Islande,  à  ce  qu'af- 
firme ce  petit  homme  qui  parait  tout  savoir? 

—  Je  l'ignore...  Je  l'ai  mal  entendu,  noble  maître, 
dit  Spiagudry,  qui  en  effet  ne  mentait  pas. 

—  11  faudra  donc,  continua  le  jeune  homme,  se 
résigner  à  ne  le  rencontrer  qu'après-demain  à  cette 
grotte  de  Wa'd3rhog? 

—  La  gi'olte  de  Walderhog,  seigneur  !  c'est  en  effet 
la  demeure  favorite  de  Han  d'Islande. 

—  Prenons-en  le  chemin,  dit  Ordener. 

—  Tournons  à  gauche,  derrière  le  rocher  d'Oëlmce  ; 
il  faut  moins  de  deux  journées  pour  arriver  à  la  ca- 
verne de  Walderhog. 

—  Connaissez-vous,  vieillard,  reprit  Ordener  avec 
ménagement,  ce  singulier  homme  qui  semble  si  bien 
vous  connaître? 

Cette  question  réveilla  dans  Spiagudry  les  craintes 
qui  commençaient  à  s'affaiblir  à  mesure  qu'ils  s'éloi- 
gnaient de  la  bourgade  d'Oëlmœ. 

—  Non,  vraiment,  seigneur,  répondit-il  d'une  voix 
presque  tremblante.  Seulement,  il  a  une  voix  bien 
étrange  ! 

Ordener  chercha  à  le  rassurer. 
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—  Ne  craignez  rien,  vieillard  ;  servez-moi  bien,  je 
vous  protégerai  de  même.  Si  je  reviens  vainqueur  de 
Han,  je  vous  promets  non-seulement  votre  grâce,  mais 
encore  l'abandon  des  mille  écus  royaux  qui  sont  offerts 
par  la  justice. 

L'honnête  Benignus  aimait  extraordinairement  la 
vie,  mais  il  aimait  l'or  prodigieusement.  Les  pro- 
messes d'Ordener furent  comme  des  paroles  magiques; 
non-seulement  elles  bannirent  toutes  ses  frayeurs, 
mais  encore  elles  réveillèrent  en  lui  cette  sorte  d'hila- 
rité loquace,  qui  s'épanchait  en  longs  discours,  en  ges- 
ticulations bizarres  et  en  savantes  citations. 

—  Seigneur  Ordener,  dit-il,  quand  je  devrais  subir 
à  ce  sujet  une  controverse  avec  Over-Bilseuth,  autre- 
ment dit  le  Bavard,  non,  rien  ne  m'empêcherait  de 
soutenir  que  vous  êtes  un  sage  et  honorable  jeune 
homme.  Quoi  de  plus  digne  et  de  plus  glorieux  en 
effet,  quid  cithara^  tuba^  vel  campaiia  dignius,  que  d'ex- 
poser noblement  sa  vie  pour  délivrer  son  pays  d'un 
monstre,  d'un  brigand,  d'un  démon,  en  qui  tous  les 
démons,  les  brigands  et  les  monstres  semblent  réu- 
nis? —  Qu'on  ne  m'aille  pas  dire  qu'un  sordide  intérêt 
vous  guide  !  le  noble  seigneur  Ordener  abandonne  le 
salaire  de  son  combat  au  compagnon  de  son  voyage, 
au  vieillard  qui  l'aura  conduit  seulement  à  un  mille  de 
la  grotte  de  Walderhog;  car,  n'est-il  pas  vrai,  jeune 
maître,  que  vous  me  permettrez  d'attendre  le  résultat 
de  votre  illustre  entreprise  au  hameau  de  Surb,  situé 
à  un  mille  du  rivage  de  Walderhog,  dans  la  forêt?  El 
quand  votre  éclatante  victoire  sera  connue,  seigneur, 
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ce  sera  dans  toute  la  Norvège  une  joie  pareille  à  celle 
de  Vermund  le  Proscrit,. quand,  du  sommet  de  ce 
même  rocher  d'Oëlmœ  que  nous  côtoyons  maintenant,  il 
aperçut  le  grand  feu  que  son  frère  Hafdan  avait  al- 
lumé, en  signe  de  délivrance,  sur  le  donjon  de  Munck- 
holm. 

A  ce  nom,  Ordener  interrompit  vivement  : 

—  Quoi  !  du  haut  de  ce  rocher  on  aperçoit  le  don- 
jon de  Munckholm? 

—  Oui,  seigneur,  à  douze  milles  au  sud,  entre  les 
montagnes  que  nos  pères  nommaient  les  Escabelles  de 
Frigga.  A  cette  heure  on  doit  voir  parfaitement  le 
phare  du  donjon. 

—  Vraiment!  s'écria  Ordener,  qui  s'élançait  vers 
l'idée  de  revoir  encore  une  fois  le  lieu  où  était  tout 
son  bonheur.  Vieillard,  il  y  a  sans  doute  un  sentier 
qui  conduit  au  sommet  de  ce  rocher? 

—  Oui,  sans  doute;  un  sentier  qui  prend  naissance 
dans  le'  bois  où  nous  allons  entrer,  et  s'élève,  par 
sur  pente  assez  douce,  jusqu'à  la  tête  nue  du  rocher, 
une  laquelle  il  se  continue  en  gradins  taillés  dans  le 
roc  par  les  compagnons  de  Vermund  le  Proscrit ,  au 
château  duquel  il  aboutit.  Ce  sont  ces  ruines,  que 
vous  pouvez  voir  au  clair  de  la  lune. 

—  Eh  bien,  vieillard,  vous  allez  m'indiquer  le  sen« 
lier  ;  c'est  dans  ces  ruines  que  nous  passerons  la  nuit, 
dans  ces  ruines  d'où  l'on  voit  le  donjon  de  Munck- 
holm. 

—  Y  pensez-vous,  seigneur?  dit  Benignus.  La  fa- 
tigue de  cette  journée... 
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—  Vieillard,  j'aiderai  votre  marche;  jamais  mon 
pas  ne  fut  plus  ferme. 

—  Seigneur,  les  ronces  qui  obstruent  ce  sentier 
depuis  si  longtemps  abandonné,  les  pierres  dégradées, 
la  nuit... 

—  Je  marcherai  le  premier. 

—  Peut-être  quelque  tète  malfaisante,  quelque 
animal  impur,  quelque  monstre  hideux... 

—  Ce  n'est  pas  pour  éviter  les  monstres  que  j'ai 
entrepris  ce  voyage. 

L'idée  de  s'arrêter  si  près  d'Oëlmœ  déplaisait  fort 
à  Spiagudry  ;  celle  de  voir  le  phare  de  Munckholm,  et 
peut-être  la  lumière  de  la  fenêtre  d'Éthel,  enchantait 
et  entraînait  Ordener. 

—  Mon  jeune  maître,  dit  Spiagudry,  abandonnez 
ce  projet,  croyez-moi  ;  j'ai  le  pressentiment  qu'il  nous 
portera  malheur. 

Cette  prière  n'était  rien,  devant  ce  que  désirait 
Ordener. 

—  Allons,  dit-il  avec  impatience,  songez  que  vous 
vous  êtes  engagé  à  me  bien  servir.  Je  veux  que  vous 
m'indiquiez  ce  sentier  ;  où  est-il  ? 

—  Nous  allons  y  arriver  tout  à  l'heure,  dit  le  con- 
cierge forcé  d'obéir. 

En  effet,  le  sentier  s'offrit  bientôt  à  eux;  ils  y  en- 
trèrent, mais  Spiagudry  remarqua,  avec  un  étonne- 
ment  mêlé  d'effroi,  que  les  hautes  herbes  étaient 
couchées  et  brisées,  et  que  le  vieux  sentier  de  Ver- 
mund  le  Proscrit  paraissait  avoir  été  foulé  récemment. 


XX 


LBONAHDO. 

Le  roi  tous  demande. 

H  B  N  n  I Q  0  B. 

Comment  cela? 

LoPB  DE  Vega.  La  Fuersa  lastimota. 


Devant  quelques  papiers  épars  sur  son  bureau, 
parmi  lesquels  on  distingue  des  lettres  nouvellement 
ouvertes,  le  général  Levin  de  Knud  paraît  rêver  pro- 
fondément. Un  secrétaire  debout  près  de  lui  semble 
attendre  ses  ordres.  Le  général  tantôt  frappe  de  ses 
éperons  le  riche  tapis  qui  s'étend  sous  ses  pieds,  tantôt 
joue  d'un  air  distrait  avec  la  décoration  de  l'éléphant, 
suspendue  à  son  cou  par  le  collier  de  l'ordre.  De  temps 
en  temps  il  ouvre  la  bouche  pour  parler,  puis  s'arrête 
et  se  frotte  le  front,  et  jette  un  nouveau  coup  d'œil 
sur  les  dépêches  décachetées  qui  couvrent  la  table. 

—  Comment  diable!...  s'écrie-t-il  enfin. 

Cette  exclamation  concluante  est  suivie  d'un  instant 
de  silence. 
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—  Qui  se  serait  jamais  figuré,  reprend-il,  que  ces 
démons  de  mineurs  en  viendraient  là?  11  faut  néces- 
sairement que  de  secrètes  instigations  les  aient  poussés 
à  cette  révolte.  — Mais,  savez-vous,  Wapherney,  que  la 
chose  est  sérieuse?  Savez-vous  que  cinq  à  six  cents 
coquins  des  îles  Fa-roër,  commandés  par  un  certain 
vieux  bandit  nommé  Jonas,  ont  déjà  déserté  leurs 
mines?  qu'un  jeune  fanatique,  appelé  Norbith,  s'est 
également  mis  à  la  tête  des  mécontents  de  Guld- 
branshal?  qu'à  Sund-Moër,  à  Hubfallo,  à  Kongsberg, 
CCS  mauvaises  têtes,  qui  n'attendaient  qu'un  signal, 
sont  déjà  peut-être  soulevées?  Savez-vous  que  les 
montagnards  s'en  mêlent,  et  qu'un  des  plus  hardis 
renards  de  Kole,  le  vieux  Kennybol,  les  commande? 
Savez-vous  enfin  que,  d'après  un  bruit  général  dans  le 
nord  du  Dromtheimhus,  s'il  faut  en  croire  les  syndics 
qui  m'écrivent,  ce  fameux  scélérat  dont  nous  avoué 
fait  mettre  la  tête  à  prix,  le  formidable  Han,  dirige  en 
chef  l'insurrection?  Que  direz-vous  de  tout  cela,  mon 
cher  Wapherney?  hem! 

—  Votre  excellence,  dit  Wapherney,  sait  quelles 
mesures... 

—  11  y  a  encore  dans  cette  déplorable  affaire  une 
circonstance  que  je  ne  puis  m'expliquer;  c'est  que 
notre  prisonnier  Schumacker  soit,  comme  on  le  pré- 
tend, l'auteur  de  la  révolte.  C'est  ce  qui  semble  n'éton- 
ner personne,  et  c'est  enfin  ce  qui  m'étonne  le  plus.  Il 
me  paraît  difficile  qu'un  homme  près  duquel  se  plaisait 
mon  loyal  Ordener  soit  un  traître.  Cependant,  les 
mineurs,  assure-t-on,  se  lèvent  en  son  nom  ;  son  nom 
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est  leur  mot  d'ordre,  leur  cri  de  ralliement;  ils  lui 
donnent  même  les  titres  dont  le  roi  l'a  privé.  —  Tout 
cela  semble  certain.  —  Mais  comment  se  fait-il  que 
la  comtesse  d'Ahlefeld  connût  déjà  tous  ces  détails  il  y  a 
six  jours,  au  moment  où  les  premiers  symptômes  réels 
de  l'insurrection  se  manifestaient  à  peine  dans  les 
mines?  —  Gela  est  étrange.  —  N'importe,  il  faut 
pourvoir  à  tout.  Donnez-moi  mon  sceau,  Wapherney. 
Le  général  écrivit  trois  lettres,  les  scella  et  les 
remit  au  secrétaire. 

—  Faites  tenir  ces  messages  au  baron  Vœthaun, 
colonel  des  arquebusiers,  actuellement  en  garnison  à 
Munckholm,  afin  que  son  régiment  marche  en  hâte  aux 
révoltés.  — Voici,  pour  le  commandant  de  Munckholm, 
un  ordre  de  veiller  plus  soigneusement  que  jamais  sur 
l'ex-grand-chancelier.  Il  faudra  que  je  voie  et  que  j'inter- 
roge moi-même  ce  Schumacker.  — Enfin,  envoyez  cette 
lettre  à  Skongen,  au  major  Wolhm,  qui  y  commande, 
afin  qu'il  dirige  une  partie  de  la  garnison  vers  le  foyer 
de  l'insurrection.  —  Allez,  Wapherney,  et  qu'on  exé- 
cute promptement  ces  ordres» 

Le  secrétaire  sortit,  laissant  le  gouverneur  plongé 
dans  ses  réflexions. 

—  Tout  cela  est  fort  inquiétant,  pensait-il.  Ces  mi- 
neurs révoltés  là-bas,  cette  intrigante  chancelière  ici,  ce 
fou  d'Ordener...  on  ne  sait  où!  — Peut-être  il  voyage 
au  milieu  de  tous  ces  bandits,  laissant  ici  sous  ma  pro- 
tection ce  Schumacker,  qui  conspire  contre  l'état,  et 
sa  fille,  pour  la  sûreté  de  laquelle  j'ai  eu  la  bonté 
d'éloigner   la   compagnie  où   se    trouve  ce  Frédéric 
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d'Ahlefeld,  qii'Ordener  accuse. — Eh  mais,  il  me  semble 
^ue  cette  compagnie  pourra  bien  arrêter  les  premières 
colonnes  des  insurgés  ;  elle  est  bien  placée  pour 
cela.  Walhstrom,  où  elle  tient  garnison,  est  près  du 
lac  de  Smiasen  et  de  la  ruine  d'Arbar.  C'est  un  des 
points  que  la  révolte  gagnera  nécessairement. 

A  cet  endroit  de  sa  rêverie,  le  général  fut  inter- 
rompu par  le  bruit  de  la  porte  qui  s'ouvrait. 

—  Eh  bien,  que  voulez-vous,  Gustave? 

—  Mon  général,  c'est  un  messager  qui  demande 
votre  excellence. 

—  Allons!  qu'est-ce  encore?  quelque  désastre I... 
Faites  entrer  ce  messager. 

Le  messager,  introduit,  remit  un  paquet  au  gouver- 
neur. 

—  Votre  excellence,  dit-il,  c'est  de  la  part  de  sa 
sérénité  le  vice-roi. 

Le  général  ouvrit  précipitamment  la  dépêche. 

—  Par  saint  Georges,  s'écria-t-il  avec  un  mouve- 
ment de  surprise,  je  crois  qu'ils  sont  tous  fous  !  Ne 
voilà-t-il  pas  le  vice-roi  qui  m'invite  à  me  rendre  près 
de  lui,  à  Berghen?  C'est,  dit-il,  pour  une  affiiire  pres- 
sante, d'après  l'ordre  du  roi.  — Voilà  une  affaire  pres- 
sante qui  choisit  bien  son  moment.  —  «  Le  grand-chan- 
celier, qui  visite  actuellement  le  Drontheimhus,  sup- 
pléera à  votre  absence...  »  —  C'est  un  suppléant  auquel 
je  ne  me  fie  guère  !  —  «  L'évêque  l'assistera...  »  —  En 
vérité,  Frédéric  choisit  là  de  bons  gouverneurs  pour  un 
pays  révolté;  deux  hommes  de  robe,  un  chancelier  et 
un  évêque  !  —  Allons  cependant,  l'invitation  est  expresse, 
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c'est  l'ordre  du  roi.  Il  faut  s'y  rendre.  Mais  avant 
mon  départ  je  veux  voir  Schumacker,  et  l'interroger.  — 
Je  sens  bien  qu'on  veut  m'engloutir  dans  un  chaos 
d'intrigues,  mais  j'ai  pour  me  diriger  une  boussole  qui 
De  me  trompe  jamais,  —  c'est  ma  conscience. 


XXI 


n  semble  que  tout  prenne  une  voii  ponr 
PftCCQser  de  son  crime» 

Caïn,  tragédie. 


—  Oui,  seigneur  comte,  c'est  aujourd'hui  même, 
dans  la'  ruine  d'Arbar,  que  nous  pourrons  le  rencon- 
trer. Une  foule  de  ci**constances  me  font  croire  à  la 
vérité  de  ce  renseignement  précieux,  que  j'ai  recueilli 
hier  soir  par  hasard,  comme  je  vous  l'ai  conté,  dans  le 
village  d'Oëlmœ. 

—  Sommes-nous  loin  de  cette  ruine  d'Arbar? 

—  Mais  c'est  auprès  du  lac  de  Smiasen.  Le  guide 
m'a  assuré  que  nous  y  serions  avant  le  milieu  du  jour. 

Ainsi  s'entretenaient  deux  personnages  à  cheval  et 
enveloppés  de  manteaux  bruns,  lesquels  suivaient  de 
grand  matin  une  de  ces  mille  routes  sinueuses  et 
étroites  qui  traversent  en  tous  sens  la  forêt  située 
entre  les  lacs  de  Smiasen  et  de  Sparbo.  Un  guide  des 
montagnes,  muni  de  sa  trompe  et  armé  de  sa  hache, 
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les  précédait  sur  son  petit  cheval  gris,  et  derrière  eux 
marchaient  quatre  autres  cavaliers  armés  jusqu'aux 
dents,  vers  lesquels  ces  deux  personnages  tournaient 
de  temps  en  temps  la  tète,  comme  s'ils  craignaient 
d'en  être  entendus. 

—  Si  ce  brigand  islandais  se  trouve  en  effet  dans 
la  ruine  d'Arbar,  disait  celui  des  deux  interlocuteurs 
dont  la  monture  se  tenait  respectueusement  un  peu  en 
arrière  de  l'autre,  c'est  un  grand  point  de  gagné,  car 
le  difficile  était  de  rencontrer  cet  être  insaisissable. 

—  Vous  croyez,  Musdœmon?  Et  s'il  allait  rejeter 
nos  offres? 

—  Impossible,  votre  grâce!  de  l'or  et  l'impunité, 
quel  brigand  résisterait  à  cela  ? 

—  Mais  vous  savez  que  ce  brigand  n'est  pas  un 
scélérat  ordinaire.  Ne  le  jugez  donc  pas  à  votre  me- 
sure ;  s'il  refusait,  comment  rempliriez-vous  la  pro- 
messe que  vous  avez  faite  dans  la  nuit  d'avant-hier  aux 
trois  chefs  de  l'insurrection? 

—  Eh  bien,  noble  comte,  dans  ce  cas,  que  je 
regarde  comme  impossible,  si  nous  avons  le  bonheur  de 
trouver  notre  homme,  votre  grâce  a-t-elle  oublié  qu'un 
faux  Han  d'Islande  m'attend  dans  deux  jours  à  l'heure 
fixée,  au  lieu  du  rendez-vous  assigné  aux  trois  chefs,  à 
l'Étoile-Bleue,  endroit  d'ailleurs  assez  voisin  de  la 
ruine  d'Arbar? 

—  Vous  avez  raison,  toujours  raison,  mon  cher 
Musdœmon,  dit  le  noble  comte;  et  ils  retombèrent 
tous  deux  dans  leur  cercle  particulier  de  réflexions. 

Musdœmon,  dont  l'intérêt  était  de  tenir  le  maître  en 
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bonne  humeur,  fit,  pour  le  distraire,  une  question  au 
guide. 

—  Brave  liomine,  quelle  est  cette  espèce  de  croix 
de  pierre  dégradée  qui  s'élève  là-haut,  derrière  ces 
jeunes  chênes? 

Le  guide,  homme  au  regard  fixe,  à  la  mine  stupide, 
tourna  la  tète  et  la  secoua  à  plusieurs  reprises  en 
disant  : 

—  Oh  !  seigneur  maître,  c'est  la  plus  vieille  potence 
de  Norvège  ;  le  saint  roi  Olaûs  la  fit  conitruire  pour  un 
juge  qui  avait  fait  un  pacte  avec  un  brigand. 

Musdœmon  aperçut  sur  le  visage  de  son  patron  une 
impression  toute  contraire  à  celle  qu'il  espérait  des 
paroles  simples  du  guide. 

—  Ce  fut,  poursuivit  celui-ci,  une  histoire  bien  sin- 
gulière, la  bonne  mère  Osie  me  l'a  contée  ;  le  brigand 
fut  chargé  de  pendre  le  juge. 

Le  pauvre  guide  ne  s'apercevait  pas,  dans  sa  naï- 
veté, que  l'aventure  dont  il  voulait  égayer  ses  voya- 
geurs était  presque  un  outrage  pour  eux.  Musdœmon 
l'arrêta. 

—  Assez,  assez,  lui  dit-il,  nous  connaissons  cette 
histoire. 

—  L'insolent!  murmura  le  comte,  il  connaît  cette 
histoire!  Ah!  Musdœmon,  tu  me  paieras  cher  tes  im- 
pudences. 

—  Sa  grâce  ne  parle-t-elle  pas?  dit  Musdœmon 
d'un  air  obséquieux. 

—  Je  pensais  aux  moyens  de  vous  faire  enfin 
obtenir  l'ordre  de  Dannebrog.  Le  mariage  de  ma  fille 
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Ulrique  et  du  baron  Ordener  sera  une  bonne  occasion. 
Musdœmon   se    confondit  en   protestations  et  en 
remerciements. 

—  A  propos,  reprit  sa  grâce,  parlons  de  nos 
affaires.  Croyez-vous  que  l'ordre  de  rappel  momentané 
que  nous  lui  destinons  soit  parvenu  au  mecklembour- 
geois? 

Le  lecteur  se  rappelle  peut-être  que  le  comte  avait 
l'habitude  de  désigner  sous  ce  nom  le  général  Levin  de 
Knud,  qui  était  en  effet  natif  du  Mecklembourg. 

—  Parlons  de  nos  affaires!  se  dit  intérieurement 
Musdœmon  choqué  ;  il  paraît  que  mes  affaires  ne  sont 
pas  nos  affaires.  —  Seigneur  comte,  répondit-il  à  haute 
voix,  je  pense  que  le  messager  du  vice-roi  doit  être  eu 
ce  moment  à  Drontheim,  et  qu'ainsi  le  général  Levin 
n'est  pas  loin  de  son  départ. 

Le  comte  prit  une  voix  affectueuse. 

—  Ce  rappel,  mon  cher,  est  un  de  vos  coups  de 
maitre;  c'est  une  de  vos  intrigues  les  mieux  conçues  et 
les  plus  habilement  exécutées. 

—  L'honneur  en  appartient  à  sa  grâce  autant  qu'a 
moi,  réphqua  Musdœmon,  soigneux,  comme  nous 
l'avons  déjà  dit,  de  mêler  le  comte  à  toutes  ses  machi- 
nations. 

Le  patron  connaissait  cette  pensée  secrète  de  son 
confident,  mais  il  voulait  paraître  l'ignorer.  Il  se  mit  à 
sourire. 

—  Mon  cher  secrétaire  intime,  vous  êtes  toujours 
modeste;  mais  rien  ne  me  fera  méconnaître  vos" 
éminents  services.  La  présence  d'Elphège  et  l'absence 
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du  mecklembourgeois  assaie/.t  mon  triomphe  à  Dron- 
theim.  Me  voici  le  chef  de  la  province,  et  si  Han  d'Is- 
lande accepte  le  commandement  des  révoltés,  que  je 
veux  lai  offrir  moi-même,  c'est  à  moi  que  reviendra-,  aux 
yeux  du  roi,  la  gloire  d'avoir  apaisé  cette  inquiétante 
insurrection  et  pris  ce  formidable  brigand. 

Ils  parlaient  ainsi  à  voix  basse,  quand  le  guide  se 
retourna. 

—  Mes  seigneurs  maîtres,  dit-il,  voici,  à  notre 
gauche,  le  monticule  sur  lequel  Biord  le  Juste  fit  déca- 
piter, aux  yeux  de  son  armée,  Vellonà  la  langue  double, 
ce  traître  qui  avait  éloigné  les  vrais  défenseurs  du  roi 
et  appelé  l'ennemi  dans  le  camp,  pour  paraître  avoir 
seul  sauvé  les  jours  de  Biord. 

Tous  ces  souvenirs  de  la  vieille  Norvège  ne  sem- 
blèrent pas  du  goût  de  Musdœmon,  car  il  interrompit 
brusquement  le  guide. 

—  Allons,  allons,  bonhomme,  taisez-vous  et  conti- 
nuez votre  chemin  sans  vous  détourner;  que  nous  im- 
porte ce  que  des  masures  ruinées  ou  des  arbres  morts 
vous  rappellent  de  sottes  aventures?  Vous  importuner 
mon  maître  avec  vos  contes  de  vieilles  femmes. 


XXII 


VoScî  l'heure  où  le  lion  ragit, 

Où  le  loup  hurle  à  la  lune, 

Tandis  que  le  laboureur  ronfle, 

Épuisé  de  sa  pénible  tâche. 

Maintenant  les  tisons  consumés  brillent  dans  le  foyerf 

La  choueltft  poussant  son  cri  sinistre, 

Rappelle  aux  malheureux,  couchés  dans  les  douleurt. 

Le  souvenir  d'un  drap  funèbre. 

Votd  le  temps  de  la  nuit 

Où  les  tombeaux,  tous  entr'ouverts, 

Laissent  échapper  chacun  son  spectre, 

Qui  va  errer  dans  les  sentiers  des  cimetièrea 

Shakespeare.  Le  Songe  d'éti- 


Retournons  sur  nos  pas.  Nous  avons  laissé  Ordener 
et  Spiagudry  gravissant  avec  assez  de  peine,  au  lever 
de  la  lune,  la  croupe  du  rocher  courbé  d'Oëlmœ.  Ce 
rocher,  chauve  à  l'origine  de  sa  courbure,  était  appelé 
alors  par  les  paysans  norvégiens  le  Cou-de- Vautour,  dé- 
nomination qui  représente  en  effet  assez  bien  la_ figure 
qu'offre  de  loin  cette  masse  énorme  de  granit. 

A  mesure  que  nos  voyageurs  s'élevaient  vers  la 
partie  nue  du  rocher,  la  forêt  se  changeait  en  bruyère. 
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Les  mousses  succédaient  aux  herbes  ;  les  églantier!» 
sauvages,  les  genêts,  les  houx,  aux  chênes  et  aux 
bouleaux;  appauvrissement  de  végétation  qui,  sur  les 
hautes  montagnes,  indique  toujours  la  proximité  du 
sommet,  en  annonçant  l'amincissement  graduel  de  la 
couche  de  terre  dont  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'osse- 
ment  du  mont  est  revêtu. 

—  Seigneur  Ordener,  disait  Spiagudry,  dont  l'es- 
prit mobile  était  comme  sans  cesse  entraîné  dans  un 
tourbillon  d'idées  diverses,  cette  pente  est  bien  fati- 
gante, et,  pour  vous  avoir  suivi,  il  faut  tout  le  dévoue- 
ment. . .  —  Mais  il  me  semble  que  je  vois  là,  à  droite,  un 
magnifique  convolvuîus ;  je  voudrais  bien  pouvoir  l'exa- 
miner. Pourquoi  ne  fait-il  pas  grand  jour?  —  Savez- 
vous  que  c'est  une  chose  bien  impertinente  que  d'éva- 
luer un  savant  tel  que  moi  quatre  méchants  écus?  Il 
est  vrai  que  le  fameux  Phèdre  était  esclave,  et 
qu'Ésope,  si  nous  en  croyons  le  docte  Planude,  fut 
vendu  dans  une  foire  comme  une  bête  ou  une  chose. 
Et  qui  ne  serait  fier  d'avoir  un  rapport  quelconque 
avec  le  grand  Ésope  ? 

—  Et  avec  le  célèbre  Han?  ajouta  Ordener  en 
souriant. 

—  Par  saint  Hospice,  répondit  le  concierge,  ne 
prononcez  pas  ce  nom  ainsi;  je  me  passerais  bien,  je 
TOUS  jure,  seigneur,  de  cette  dernière  conformité. 
Mais  ne  serait-ce  pas  une  chose  singulière,  que  le  prix 
de  sa  tête  revînt  à  Benignus  Spiagudry,  son  compagnon 
d'infortune?  —  Seigneur  Ordener,  vous  êtes  plus 
noble  que  Jason,  qui  ne  donna  pas  la  toison  d'or  au 
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pilote  d'Argo;  et  certes  votre  entreprise,  dont  je  ne 
devine  pas  positivement  le  but,  n'est  pas  moins  péril- 
leuse que  celle  de  Jason. 

—  Mais,  dit  Ordener,  puisque  vous  connaissez  Han 
d'Islande,  donnez-moi  donc  quelques  détails  sur  lui. 
Vous  m'avez  déjà  appris  que  ce  n'est  pas  un  géant, 
comme  on  le  croit  le  plus  communément. 

Spiagudry  l'interrompit. 

—  Arrêtez,  maître!  n'entendez-vous  point  un  bruit 
de  pas  derrière  nous? 

—  Oui,  répondit  tranquillement  le  jeune  homme. 
Ne  vous  alarmez  pas;  c'est  quelque  bête  fauve  que 
notre  approche  effarouche,  et  qui  se  retire  en  frois- 
sant les  halliers. 

—  Vous  avez  raison,  mon  jeune  César;  il  y  a  si 
longtemps  que  ces  bois  n'ont  vu  d'êtres  humains!  Si 
l'on  en  juge  à  la  pesanteur  des  pas,  l'animal  doit 
être  gros.  C'est  un  élan  ou  un  renne  ;  cette  partie  de 
la  Norvège  en  est  peuplée.  On  y  trouve  aussi  des 
chatpards.  J'en  ai  vu  un,  entre  autres,  qu'on  avait 
amené  à  Copenhague  ;  il  était  d'une  grandeur  mon- 
strueuse. Il  faut  que  je  vous  fasse  la  description  de  ce 
féroce  animal. 

—  Mon  cher  guide,  dit  Ordener,  j'aimerais  mieux 
que  vous  me  fissiez  la  description  d'un  autre  monstre 
non  moins  féroce,  de  cet  horrible  Han. 

—  Baissez  la  voix,  seigneur!  Comme  le  jeune 
maître  prononce  paisiblement  un  tel  nom!  Vous  ne 
savez  pas...  —  Dieu!  seigneur,  écoutez! 

Spiagudry    se    rapprocha,    en    disant    ces    mots, 
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d'Ordener,  qui  venait  d'entendre  en  effet  très  distinc- 
tement un  cri  pareil  à  l'espèce  de  rugissement  qui,  si 
le  lecteur  se  le  rappelle,  avait  si  fort  effrayé  le  timide 
concierge  dans  cette  soirée  orageuse  où  ils  avaient 
quitté  Drontheim. 

—  Avez-vous  entendu?  murmura  celui-ci,  tout  hale- 
tant de  crainte. 

—  Sans  doute,  dit  Ordener,  et  je  ne  vois  pas  pour- 
quoi vous  tremblez.  C'est  un  hurlement  de  bêle  sau- 
vage, peut-être  tout  simplement  le  cri  d'un  de  ces 
chatpards  dont  vous  parliez  tout  à  l'heure.  Comptiez- 
vous  traverser  à  cette  heure  un  pareil  endroit  sans 
être  averti  en  rien  de  la  présence  des  hôtes  que  vous 
troublez?  Je  vous  proteste,  vieillard,  qu'ils  sont  plus 
effrayés  encore  que  vous. 

Spiagudry,  en  voyant  le  calme  de  son  jeune  com- 
pagnon, se  rassura  un  peu. 

—  Allons,  il  pourrait  bien  se  faire,  seigneur,  que 
vous  eussiez  encore  raison.  Mais  ce  cri  de  bête  res- 
semble horriblement  à  une  voix...  Vous  avez  été  fâ- 
cheusement inspiré,  souffrez  que  je  vous  le  dise, 
seigneur,  de  vouloir  monter  à  ce  château  de  Vermund. 
Je  crains  qu'il  ne  nous  arrive  malheur  sur  le  Cou-de- 
Vautour. 

—  Ne  craignez  rien  tant  que  vous  serez  avec  moi, 
répondit  Ordener. 

—  Oh  !  rien  ne  vous  alarme  ;  mais,  seigneur,  il  n'y 
a  que  le  bienheureux  saint  Paul  qui  puisse  prendre 
des  vipères  sans  se  blesser.  —  Vous  n'avez  seulement 
pas  remarqué,  quand  nous  sommes  entrés   dans  ce 
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maudit  sentier,  qu'il  paraissait  frayé  depuis  peu,  et 
que  les  herbes  foulées  n'avaient  même  pas  eu  le  temps 
de  se  relever  depuis  qu'on  y  avait  passé. 

—  J'avoue  que  tout  cela  me  frappe  peu,  et  que  le 
calme  de  mon  esprit  ne  dépend  pas  du  plus  ou  moins 
de  courbure  d'un  brin  d'herbe.  Voici  que  nous  allons 
quitter  la  bruyère;  nous  n'entendrons  plus  de  pas  ni 
de  cris  de  bêtes  ;  je  ne  vous  dirai  donc  plus,  mon 
brave  guide,  de  rassembler  votre  courage,  mais  de 
ramasser  vos  forces,  car  le  sentier,  taillé  dans  le  roc, 
sera  sans  doute  plus  difficile  que  celui-ci. 

—  Ce  n'est  pas,  seigneur,  qu'il  soit  plus  escarpé, 
mais  le  savant  voyageur  Suckson  conte  qu'il  est  sou- 
vent embarrassé  d'éclats  de  roches  ou  de  lourdes 
pierres  qu'on  ne  peut  soulever  et  qu'il  n'est  pas  aisé 
de  franchir.  Il  y  a  entre  autres,  un  peu  au  delà  de  la 
poterne  de  Malaër,  dont  nous  approchons,  un  énorme 
blo^  triangulaire  de  granit  que  j'ai  toujours  vivement 
désiré  voir.  Schœnning  affirme  y  avoir  retrouvé  les 
trois  caractères  runiques  primitifs. 

11  y  avait  déjà  quelque  temps  que  les  voyageurs 
gravissaient  la  roche  nue;  ils  atteignirent  une  petite 
tour  écroulée,  à  travers  laquelle  il  fallait  passer,  et 
que  Spiagudry  fit  remarquer  à  Ordener. 

—  C'est  la  poterne  de  Malaër,  seigneur.  Ce  chemin 
creusé  à  vif  présente  plusieurs  autres  constructions 
curieuses,  qui  montrent  quelles  étaient  les  anciennes 
fortifications  de  nos  manoirs  norvégiens.  Cette  po- 
terne, qui  était  toujours  gardée  par  quatre  hommes 
d'armes,  était  le  premier  ouvrage  avancé  du  fort  de 
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Vermimd.  A  propos  de  porte  ou  poterne,  le  moioe 
Urensius  fait  une  remarque  singulière  ;  le  mot  jamia^ 
qui  vient  de  Janus,  dont  le  temple  avait  des  portes 
si  célèbres,  n'a-t-il  pas  engendré  le  mot  Janissaire^ 
gardien  de  la  porte  du  sultan?  Il  serait  assez  curieux 
que  le  nom  du  prince  le  plus  doux  de  l'histoire  eût 
passé  aux  soldats  les  plus  féroces  de  la  terre. 

Au  milieu  de  tout  le  fatras  scientifique  du  con- 
cierge, ils  avançaient  assez  péniblement  sur  des  pierres 
roulantes  et  des  cailloux  tranchants,  mêlés  de  ce  gazon 
court  et  glissant  qui  croît  quelquefois  sur  les  rochers. 
Ordener  oubliait  la  fatigue  en  songeant  au  bonheur  de 
revoir  ce  Munckholm,  si  éloigné;  tout  à  coup  Spia- 
gudry  s'écria  : 

—  Ah!  je  l'aperçois!  cette  seule  vue  me  dédom- 
mage de  toute  ma  peine.  Je  la  vois,  seigneur,  je  la 
vois! 

—  Qui  donc?  dit  Ordener,  qui  pensait  en  ce  moment 
à  son  Éthel. 

—  Eh!  seigneur,  la  pyramide  triangulaire  dont 
parle  Schœnning  !  Je  serai,  avec  le  professeur  Schœn- 
ning  et  l'évêque  Isleif,  le  troisième  savant  qui  aura  eu 
le  bonheur  de  l'examiner.  Seulement  il  est  fâcheux 
que  ce  ne  soit  qu'au  clair  de  lune. 

En  approchant  du  fameux  bloc,  Spiagudry  poussa 
un  cri  de  douleur  et  d'épouvante  à  la  fois.  Ordener, 
surpris,  s'informa  avec  intérêt  du  nouveau  sujet  de 
son  émotion;  mais  le  concierge  archéologue  fut  quelque 
temps  avant  de  pouvoir  lui  répondre. 

—  Vous  croyiez,  disait  Ordener,  que  cette  pierre 
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barrait  le  chemin;   vous  devez,   au  contraire,  recon- 
naître avec  plaisir  qu'elle  le  laisse  parfaitement  libre. 

—  Et  c'est  justement  ce   qui  me  désespère!    dit 
Benignus  d'une  voix  lamentable. 

—  Comment? 

—  Qjoi  !  seigneur,  reprit  le  concierge,  ne  voyez- 
vous  pas  que  cette  pyramide  a  été  dérangée  de  sa 
position;  que  la  base,  qui  était  assise  sur  le  sentier, 
est  maintenant  exposée  à  l'air,  tandis  que  le  bloc  est 
précisément  appuyé  contre  terre,  sur  la  face  où  Schœn- 
ning  avait  découvert  les  caractères  runiques  primor- 
diaux? —  Je  suis  bien  malheureux  ! 

—  C'est  jouer  de  malheur,  en  effet,  dit  le  jeune 
homme. 

—  Et  ajoutez  à  cela,  reprit  vivement  Spiagudry, 
que  le  dérangement  de  cette  masse  prouve  ici  la  pré- 
sence de  quelque  être  surhumain.  A  moins  que  ce  ne 
soit  le  diable,  il  n'y  a  en  Norvège  qu'un  seul  homme 
dont  le  bras  puisse... 

—  Mon  pauvre  guide,  vous  revenez  encore  à  vos 
terreurs  paniques.  Qui  'sait  si  cette  pierre  n'est  pas 
ainsi  depuis  plus  d'un  siècle? 

—  Il  y  a  cent  cinquante  ans,  à  la  vérité,  dit  Spia- 
gudry d'une  voix  plus  calme,  que  le  dernier  observa- 
teur l'a  étudiée.  Mais  il  me  semble  qu'elle  est  fraîche- 
ment remuée;  la  place  qu'elle  occupait  est  encore 
humide.  Voyez,  seigneur. 

Ordener,  impatient  d'arriver  aux  ruines,  arracha 
son  guide  d'auprès  de  la  pyramide  merveilleuse,  et 
parvint,  par  de  sages  paroles,  à  dissiper  les  nouvelles 


HAN    D'ISLANDE  Î5# 

craintes  que  cet  étrange  déplacement  avait  inspirées 
au  vieux  savant. 

—  Écoutez,  vieillard,  vous  pourrez  vous  fixer  au 
bord  de  ce  lac,  et  vous  livrer  à  votre  aise  à  vos  impor- 
tantes études,  quand  vous  aurez  reçu  les  mille  écus 
royaux  que  vous  rapportera  la  tête  de  Han. 

—  Vous  avez  raison,  noble  seigneur;  mais  ne  parlez 
pas  si  légèrement  d'une  victoire  bien  douteuse.  Il  faut 
que  je  vous  donne  un  conseil  pour  que  vous  vous  ren- 
diez plus  aisément  maître  du  monstre. 

Ordener  se  rapprocha  vivement  de  Spiagudry. 

—  Un  conseil!  lequel? 

—  Le  brigand,  dit  celui-ci  à  voix  basse  et  en  jetant 
des  regards  inquiets  autour  de  lui,  le  brigand  porte  à 
sa  ceinture  un  crâne  dans  lequel  il  a  coutume  de  boire. 
Ce  crâne  est  le  crâne  de  son  fils,  dont  le  cadavre  est 
celui  pour  la  profanation  duquel  je  suis  poursuivi. 

—  Haussez  un  peu  la  voix  et  ne  craignez  rien,  je 
vous  entends  à  peine.  Eh  bien!  ce  crâne? 

—  C'est  de  ce  crâne,  dit  Spiagudry  en  se  penchant 
à  l'oreille  du  jeune  homme,  qu'il  faut  tâcher  de  vou? 
emparer.  Le  monstre  y  attache  je  ne  sais  quelles  idée? 
superstitieuses.  Quand  le  crâne  de  son  fils  sera  en 
votre  pouvoir,  vous  ferez  de  lui  tout  ce  que  vous 
voudrez. 

—  Cela  est  bien,  mon  brave  homme;  mais  comment 
s'emparer  de  ce  crâne? 

—  Par  la  ruse,  seigneur;  pendant  le  sommeil  du 
monstre,  peut-être... 

Ordener  l'interrompit. 


252  HAN    D'ISLANDE. 

—  Il  suffît.  Votre  bon  conseil  ne  peut  me  servir;  je 
ne  dois  pas  savoir  si  un  ennemi  dort.  Je  ne  connais 
pour  combattre  que  mon  épée. 

—  Seigneur,  seigneur!  il  n'est  pas  prouvé  que  l'ar- 
change Michel  n'ait  pas  usé  de  ruse  pour  terrasser  Sa- 
tan. 

Ici  Spiagudry  s'arrêta  tout  à  coup,  et  étendit  ses 
deux  mains  devant  lui,  en  s'écriant  d'une  voix  presque 
éteinte  : 

—  0  ciel!  ô  ciel!  qu'est-ce  que  je  vois  là-bas? 
Voyez,  maître,  n'est-ce  pas  un  petit  homme  qui  marche 
dans  ce  même  sentier  devant  nous? 

—  Ma  foi,  dit  Ordener  en  levant  les  yeux,  je  ne  vois 
rien. 

—  Rien,  seigneur?  —  En  effet,  le  sentier  tourne,  et 
il  a  disparu  derrière  ce  rocher.  —  N'allons  pas  plus 
loin,  seigneur,  je  vous  en  conjure. 

—  En  vérité,  si  ce  personnage  prétendu  a  si  vite 
disparu,  cela  n'annonce  pas  qu'il  ait  l'intention  de  nous 
attendre;  et  s'il  fuit,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  nous 
de  fuir. 

—  Veille  sur  nous,  saint  Hospice!  dit  Spiagudry, 
qui,  dans  toutes  les  occasions  périlleuses,  se  souvenait 
de  son  patron  favori. 

—  Vous  aurez  pris,  ajouta  Ordener,  l'ombre  mou- 
■'lante  d'une  chouette  effrayée  pour  un  homme. 

—  J'ai  pourtant  bien  cru  voir  un  petit  homme  ;  il 
est  vrai  que  le  clair  de  lune  produit  souvent  des  illu- 
sions singuHères.  C'est  à  cette  lumière  que  Baldan,  sire 
de  Merneugh,  prit   le  rideau  blanc  de  son  lit  pour 
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Tombre  de  sa  mère  ;  ce  qui  le  décida  à  aller,  le  lende- 
main, déclarer  son  parricide  aux  juges  de  Christiania, 
qui  allaient  condamner  le  page  innocent  de  la  défunte. 
Ainsi,  l'on  peut  dire  que  le  clair  de  lune  a  sauvé  la  vie 
à  ce  page. 

Personne  n'oubliait  mieux  que  Spiagudry  le  présent 
dans  le  passé.  Un  souvenir  de  sa  vaste  mémoire  suf- 
fisait pour  bannir  toutes  les  impressions  du  moment. 
Aussi  l'histoire  de  Baldan  dissipa-t-elle  sa  frayeur.  II 
reprit  d'une  voix  tranquille  : 

—  Il  est  possible  que  le  clair  de  lune  m'ait  trompé 
de  même. 

Cependant  ils  atteignaient  le  sommet  du  Cou-de- 
Vautour,  et  commençaient  à  revoir  le  faîte  des  ruines, 
que  la  courbure  du  rocher  leur  avait  cachées  pendant 
qu'ils  montaient. 

Que  le  lecteur  ne  s'étonne  pas  si  nous  rencontrons 
souvent  des  ruines  à  la  cime  des  monts  de  Norvège. 
Quiconque  a  parcouru  des  montagnes  en  Europe  n'aura 
pas  manqué  de  remarquer  fréquemment  des  restes  de 
forts  et  de  châteaux,  suspendus  à  la  crête  des  pics  les 
plus  élevés,  comme  d'anciens  nids  de  vautours  ou  des 
aires  d'aigles  morts.  En  Norvège  surtout,  au  siècle  où 
nous  nous  sommes  transportés,  ces  sortes  de  construc- 
tions aériennes  étonnaient  autant  par  leur  variété  que 
par  leur  nombre.  C'étaient  tantôt  de  longues  murailles 
démantelées,  se  roulant  en  ceinture  autour  d'un  roc; 
tantôt  dos  tourelles  grêles  et  aiguës  surmontant  la 
pointe  d'un  pic,  comme  une  couronne;  ou,  sur  la  tête 
blanche  d'une    haute    montagne,    de    grosses   tours 
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groupées  autour  d  un  grana  donjon,  et  présentant  de 
loin  l'aspect  d'une  vieille  tiare.  On  voyait  près  des  frêles 
arcades  ogives  d'un  cloître  gothique,  les  lourds  piliers 
égyptiens  d'une  église  saxonne  ;  près  de  la  citadelle  ;ï 
tours  carrées  d'un  chef  païen,  la  forteresse  à  créneaux 
d'un  sire  chrétien;  près  d'un  château-fort  ruiné  par  le 
temps,  un  monastère  détruit  par  la  guerre.  Tous  ces 
édifices,  mélange  d'architectures  singulières  et  presque 
ignorées  aujourd'hui,  construits  hardiment  sur  des 
heux  en  apparence  inaccessibles,  n'y  avaient  plus 
laissé  que  des  débris,  pour  rendre  en  quelque  sorte  à 
la  fois  témoignage  de  la  puissance  et  du  néant  de 
l'homme.  Peut-être  s'était-il  passé  dans  leur  enceinte 
bien  des  choses  plus  dignes  d'être  racontées  que  tout 
ce  qu'on  raconte  à  la  terre  :  mais  les  événements  s'é- 
coulent, les  yeux  qui  les  ont  vus  se  ferment  ;  les  tradi- 
tions s'éteignent  avec  les  ans,  comme  un  feu  qu'on  n'a 
point  recueilli  ;  et  qui  pourrait  ensuite  pénétrer  le  secret 
des  siècles? 

Le  manoir  de  Vermund  le  Proscrit,  où  nos  deux 
voyageurs  arrivaient  en  ce  moment,  était  un  de  ceux 
auxquels  la  superstition  rattachait  le  plus  d'histoires 
surprenantes  et  d'aventures  miraculeuses.  A  ces  mu- 
railles de  cailloux  noyés  dans  un  ciment  devenu  plus 
dur  que  la  pierre,  on  reconnaissait  aisément  qu'il  avait 
été  bâti  vers  le  cinquième  ou  le  sixième  siècle.  De  ses 
cinq  tours,  une  seulement  était  encore  debout  dans 
toute  sa  hauteur;  les  quatre  autres,  plus  ou  moins  dé- 
gradées, et  couvrant  de  leurs  débris  le  sommet  du 
rocher,  étaient  liées  entre   elles  par   des  lignes  de 
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ruines,  lesquelles  indiquaient  également  les  anciennes 
limites  des  cours  dans  l'enceinte  du  château.  Il  était 
très  diflicile  de  pénétrer  dans  cette  enceinte,  obstruée 
de  pierres,  de  quartiers  de  rochers,  et  d'arbustes  d« 
toute  espèce,  qui,  rampant  de  ruine  en  ruine,  surmon- 
taient de  leurs  touffes  les  murailles  tombées,  ou  lais- 
saient pendre  jusque  dans  le  précipice  leurs  longs  bras 
flexibles.  C'est  à  ces  tresses  de  rameaux  que  venaient 
souvent,  disait-on,  se  balancer,  au  clair  de  lune,  des 
âmes  bleuâtres,  esprits  coupables  de  ceux  qui  s'étaient 
volontairement  noyés  dans  le  Sparbo,  ou  que  le  farfadet 
du  lac  attachait  le  nuage  qui  devait  le  remmener  au 
lever  du  soleil.  Mystères  effrayants,  dont  avaient  été 
plus  d'une  fois  témoins  de  hardis  pêcheurs,  quand,  pour 
profiter  du  sommeil  des  chiens  de  mer*,  ils  osaient 
Id  nuit  pousser  leur  barque  jusque  sous  le  rocher 
d'Oëlmœ,  qui  s'arrondissait  dans  l'ombre,  au-dessus 
de  leur  tête,  comme  l'arche  rompue  d'un  pont  gigan- 
tesque. 

Nos  deux  aventuriers  franchirent,  non  sans  peine, 
ia  muraille  du  manoir,  à  travers  une  crevasse,  car  l'an- 
cienne porte  était  encombrée  de  ruines.  La  seule  tour 
qui.  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  fût  restée  debout,  était 
située  à  l'extrémité  du  rocher.  C'était,  dit  Spiagudry 
à  Ordener,  celle  du  sommet  de  laquelle  on  apercevait 
le  fanal  de  Munckholm.  Ils  s'y  dirigèrent,  quoique 
l'obscurité  fût  en  ce  moment  complète.  La  lune  était 
entièrement  cachée  par  un  gros  nuage  noir.  Ils  allaient 

*  Les  chiens  de  mer  sont  redoutés  des  pêcheurs,  parce  qu'ils  effraient 
••■  poissons. 
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gravir  la  brèche  d'un  autre  mur,  pour  pénétrer  dans 
ce  qui  avait  été  la  seconde  cour  du  chàleau,  quand 
Benignus  s'arrêta  tout  court,  et  saisit  brusquement 
le  bras  d'Ordener,  d'une  main  qui  tremblait  si  fort, 
que  le  jeune  homme  lui-même  en  était  ébranlé. 

—  Quoi  donc?...  dit  Ordener  surpris. 
Benignus,   sans  répondre,   pressa  son  bras  plus 

vivement  encore,  comme  pour  lui  demander  du  silence. 

—  Mais.,.,  reprit  le  jeune  homme. 

Une  nouvelle  pression ,  accompagnée  d'un  gros 
soupir  mal  étouffé,  le  décida  à  attendre  patiemment 
que  ce  nouvel  eff'roi  fut  passé. 

Enfin  Spiagudry,  d'une  voix  oppressée  : 

—  Eh  bien!  maitre,  qu'en  dites-vous? 

—  De  quoi?  dit  Ordener. 

—  Oui,  seigneur,  continua  l'autre  du  même  ton, 
vous  vous  repentez  bien  maintenant  d'être  monté  ici! 

—  Non,  en  vérité,  mon  brave  guide,  j'espère  bien 
monter  plus  haut  encore.  Pourquoi  voulez-vous  que  je 
m'en  repente? 

—  Gomment,  seigneur,  vous  n'avez  donc  point 
vu?... 

—  Vu!  quoi? 

—  Vous  n'avez  point  vu!  répéta  l'honnête  con- 
îierge,  avec  un  accès  toujours  croissant  de  terreur. 

—  Mais  non  vraiment!  répondit  Ordener  d'un  ton 
d'impatience  ;  je  n'ai  rien  vu,  et  je  n'ai  entendu  que 
le  bruit  de  vos  dents  que  la  peur  faisait  claquer  violem- 
ment. 

—  Quoil  là,  derrière  ce  mur,  dans   l'ombre,    ces 
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deux  yeux  flamboyants  comme  des  comètes,   qui  se 
sont  fixés  sur  nous.  Vous  ne  les  avez  point  vus? 

—  En  hormeur,  non. 

—  Vous  ne  les  avez  point  vus  errer,  monter,  des- 
cendre et  disparaître  enfin  dans  les  ruines? 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire.  Qu'importe, 
d'ailleurs? 

—  Comment!  seigneur  Ordener,  savez-vous  qu'il 
n'y  a  en  Norvège  qu'un  seul  homme  dont  les  yeux 
rayonnent  ainsi  dans  les  ténèbres? 

—  Allons,  qu'importe  encore!  Quel  est  donc  cet 
homme  aux  yeux  de  chat?  Est-ce  Han,  votre  formi- 
dable islandais?  Tant  mieux,  s'il  est  ici  !  cela  nous 
épargnera  le  voyage  de  Walderhog. 

Ce  tant  mieux  n'était  point  du  goût  de  Spiagudry, 
qui  ne  put  s'empêcher  de  révéler  sa  pensée  secrète 
par  cette  exclamation  involontaire  : 

—  Ah  !  seigneur,  vous  m'aviez  promis  de  me  laisser 
au  village  de  Surb,  à  un  mille  du  lieu  du  combat. 

Le  bon  et  noble  Ordener  comprit  et  sourit. 

—  Vous  avez  raison,  vieillard;  il  serait  injuste  de 
vous  mêler  à  mes  dangers.  Ne  craignez  donc  rien. 
Vous  voyez  ce  Han  d'Islande  partout.  Est-ce  qu'il  ne 
peut  pas  y  avoir  dans  ces  ruines  quelque  chat  sau- 
vage, dont  les  yeux  soient  aussi  brillants  que  ceux  de 
cet  homme  I 

Pour  la  cinquième  fois,  Spiagudry  parvint  à  se 
rassurer,  soit  que  l'explication  d'Ordener  lui  parût 
en  effet  naturelle,  soit  que  la  tranquillité  de  son 
jeune  compagnon  eût  quelque  chose  de  contagieux. 
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—  Ah!  seigneur,  sans  vous  je  serais  dix  fois  mort 
de  peur  en  gravissant  ces  roches.  —  Il  est  vrai  que, 
sans  vous,  je  ne  l'aurais  pas  tenté. 

La  lune,  qui  reparut,  leur  laissa  voir  l'entrée  de 
la  plus  haute  tour,  au  bas  de  laquelle  ils  étaient  par- 
venus. Ils  y  pénétrèrent  en  soulevant  un  épais  rideau 
de  lierre,  qui  fit  pleuvoir  sur  eux  des  lézards  endormis 
et  de  vieux  nids  d'oiseaux  funèbres.  Le  concierge  ra- 
massa deux  cailloux  qu'il  choqua,  en  laissant  tomber 
les  étincelles  sur  un  tas  de  feuilles  mortes  et  de 
branches  sèches  recueillies  par  Ordener.  En  peu  d'in- 
stants une  flamme  claire  s'éleva;  et,  dissipant  les  ténè- 
bres qui  les  entouraient,  elle  leur  permit  d'observer 
l'intérieur  de  la  tour. 

Il  n'en  restait  plus  que  la  muraille  circulaire,  qui 
était  très  épaisse  et  revêtue  de  lierre  et  de  mousse. 
Les  plafonds  de  ses  quatre  étages  s'étaient  successive- 
ment écroulés  au  rez-de-chaussée,  où  ils  formaient  un 
amas  énorme  de  décombres.  Un  escalier  étroit  et  sans 
rampe,  rompu  en  plusieurs  endroits,  tournait  en  spi- 
rale sur  la  surface  intérieure  de  la  muraille,  au  sommet 
de  laquelle  il  aboutissait.  Aux  premiers  pétillements 
du  feu,  une  nuée  de  chats-huants  et  d'orfraies  s'envo- 
lèrent lourdement,  avec  des  cris  étonnés  et  lugubres, 
et  de  grandes  chauves-souris  vinrent  par  intervalles 
effleurer  la  flamme  de  leurs  ailes  couleur  de  cendre. 

—  Voici  des  hôtes  qui  ne  nous  reçoivent  pas  très 
gaiement-  /^ji  Orr^popr:  maie  n'oUo»  ri<^'-  ';:jhs  effrayer 
encore. 

— -  Moi,  seigneur,  reprit  Spiagudry,  en  s'asseyaot 
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près  du  feu,  moi  craindre  un  hibou  ou  une  chauve- 
souris  !  Je  vivais  avec  des  cadavres,  et  je  ne  craignais 
pas  les  vampires.  Ah!  je  ne  redoute  que  les  vivants! 
Je  ne  suis  pas  brave,  j'en  conviens;  mais  je  ne  suis 
pas  superstitieux.  —  Tenez,  si  vous  m'en  croyez,  sei- 
gneur, rions  de  ces  dames  aux  ailes  noires  et  aux 
chants  rauques,  et  songeons  à  souper. 
Ordener  ne  songeait  qu'à  Munckholm. 

—  J'ai  bien  là  quelques  provisions,  dit  Spiagudry 
en  tirant  son  havre-sac  de  dessous  son  manteau  ;  mais, 
si  votre  appétit  égale  le  mien,  ce  pain  noir  et  ce  fro- 
mage rance  auront  bientôt  disparu.  Je  vois  que  nous 
serons  obligés  de  rester  encore  fort  loin  des  limites 
de  la  loi  du  roi  français  Philippe  le  Bel  :  ?iemo  audeat 
comedere  prœter  duo  fercula  cum  potagio.  Il  doit  bien  y 
avoir  au  sommet  de  cette  tour  des  nids  de  mouettes 
ou  de  faisans;  mais  comment  y  arriver  par  un  escalier 
branlant  qui  ne  pourrait  tout  au  plus  porter  que  des 
sylphes? 

—  Cependant,  reprit  Ordener,  il  faudra  bien  qu'il 
me  porte;  car  je  monterai  certainement  au  faîte  de 
cette  tour. 

—  Quoi!  maître,  pour  avoir  des  nids  de  mouet- 
tes?—Ne  faites  pas,  de  grâce,  cette  imprudence.  Il 
ne  faut  pas  se  tuer  pour  mieux  souper.  Songez  d'ail- 
leurs que  vous  pourriez  vous  tromper,  et  prendre  de- 
nids  de  chats-huants. 

—  C'est  bien  de  vos  nids  que  je  m'embarrasse! 
Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  du  haut  de  cette  tour  on 
apercevait  le  donjon  de  Munckholm? 
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—  Cela  est  vrai,  jeune  maître  ;  au  sud.  Je  vois  bien 
que  le  désir  de  fixer  ce  point  important  pour  la  science 
géographique  a  été  le  motif  de  ce  fatigant  voyage  au 
château  de  Vermund.  Mais  daignez  réfléchir,  noble  sei 
gneur  Ordener,  que  le  devoir  d'un  savant  zélé  peut 
être  quelquefois  de  braver  la  fatigue,  mais  jamais  le 
danger.  Je  vous  en  supplie,  ne  tentez  pas  cette  mé- 
chante ruine  d'escalier  sur  laquelle  un  corbeau  n'o- 
serait se  percher. 

Benignus  ne  se  souciait  nullement  de  rester  seul 
dans  le  bas  de  la  tour.  Comme  il  se  levait  pour  prendre 
la  main  d'Ordener,  son  havre-sac,  placé  sur  les  pointes 
de  ses  genoux,  tomba  dans  les  nierres  et  rendit  un 
son  clai'" 

—  Qu'est-r.p  dnnc  qui  résonne  n:M^i  dons  ce  havre- 
sac?  demanda  Ordener. 

Cette  question  sur  un  point  si  délicat  pour  Spia- 
gudry,  lui  ôta  l'envie  de  retenir  son  jeune  compagnon. 

—  Allons,  dit-il  sans  répondre  à  la  question,  puis- 
que, malgré  mes  prières,  vous  vous  obstinez  à  monter 
au  haut  de  cette  tour,  prenez  garde  aux  crevasses  de 
Vescalier. 

—  Mais,  reprit  Ordener,  qu'y  a-t-il  donc  dans  votre 
àavre-sac,  pour  lui  faire  rendre  ce  son  métallique? 

Cette  insistance  indiscrète  déplut  souverainement 
au  vieux  gardien  qui  maudit  le  questionneur  du  fond 
de  l'âme. 

—  Eh!  noble  maître,  répondit-il,  comment  pouvez- 
vous  vous  occuper  d'un  méchant  plat  à  barbe  de  fer, 
qui  retentit  contre  un  caillou ^  —  Puisque  ie  ne  puis 
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VOUS  fléchir,  se  hàtat-il  d'ajouter,  ne  tardez  pas  à 
redescendre,  et  ayez  soin  de  vous  tenir  aux  lierres  qui 
tapissent  la  muraille.  Vous  verrez  le  fanal  de  Munck- 
holm  entre  les  deux  Escabelles  de  Frigge,  au  midi. 

Spiagudry  n'aurait  rien  pu  dire  de  plus  adroit  pour 
bannir  toute  autre  idée  de  l'esprit  du  jeune  homme. 
Ordener,  se  débarrassant  de  son  manteau,  s'élança 
vers  Tescaher,  sur  lequel  le  concierge  le  suivit  des 
yeux,  jusqu'à  ce  qu'il  ne  le  vit  plus  que  glisser,  comme 
une  ombre  vague,  au  plus  haut  de  la  muraille,  à  peine 
éclairée  à  son  sommet  par  la  lueur  agitée  du  foyer  et 
le  reflet  immobile  de  la  lune. 

Alors,  se  rasseyant  et  ramassant  son  havre-sac  : 

—  Mon  cher  Benignus  Spiagudry,  dit-il,  pendant 
que  ce  jeune  lynx  ne  vous  voit  pas  et  que  vous  êtes 
seul,  hâtez-vous  de  briser  l'incommode  enveloppe  de 
fer  qui  vous  empêche  de  prendre  possession,  oculis 
ei  manu,  du  trésor  renfermé  sans  doute  dans  cette 
cassette.  Quand  il  sera  délivré  de  cette  prison,  il  sera 
moins  lourd  à  porter  et  plus  aisé  à  cacher. 

Déjà,  armé  d'une  grosse  pierre,  il  s'apprêtait  à 
briser  le  couvercle  du  coffre,  quand  un  rayon  de  lu- 
mière tombant  sur  le  sceau  de  fer  qui  le  fermait,  ar- 
rêta tout  à  coup  le  concierge  an'iquaire. 

—  Par  saint  Willebrod  le  Numismate,  je  ne  me 
trompe  pas,  s'écriait-il  en  frottant  vivement  le  cou- 
vercle rouillé,  ce  sont  bien  là  les  armes  de  Griffen- 
feld.  J'allais  faire  une  grande  folie  de  rompre  ce  sceau. 
Voilà  peut-être  le  seul  modèle  qui  reste  de  ces  ar- 
moiries fameuses,  brisées    en    1676  par  la    main   du 
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bourreau.  Diable!  ne  touchons  pas  à  ce  couvercle. 
Quelle  que  soit  la  valeur  des  objets  qu'il  cache,  à 
moins  que,  contre  toute  probabilité,  ce  ne  soient  cle« 
monnaies  de  Palmyre  ou  des  médailles  carthaginoises, 
il  est  certainement  plus  précieux  encore.  Me  voici  donc 
seul  propriétaire  des  armes  maintenant  abolies  de  Grif- 
fenfeld!  —  Cachons  soigneusement  ce  trésor.  —  Aussi 
bien  je  trouverai  peut-être  quelque  secret  pour  ouvrir 
la  cassette,  sans  commettre  de  vandalisme.  Les  armoi- 
ries de  Griffenfeld!  Oh  oui!  voilà  bien  la  main  de  jus- 
tice, la  balance  sur  champ  de  gueules.  Quel  bonheur! 

A  chaque  nouvelle  découverte  héraldique  qu'il 
faisait  en  dérouillant  le  vieux  cachet,  il  poussait  un 
cri  d'admiration  ou  une  exclamation  de  contentement. 

—  Au  moyen  d'un  dissolvant,  j'ouvrirai  la  serrure 
sans  briser  le  sceau.  Ce  sont  sans  doute  les  trésors  de 
l'ex-chancelier.  —  Si  quelqu'un,  tenté  par  l'appât  des 
quatre  écus  syndicaux,  me  reconnaît  et  m'arrête,  il  ne 
me  sera  pas  difficile  de  me  racheter.  — Ainsi,  cette 
bienheureuse  cassette  m'aura  sauvé. 

En  parlant  ainsi,  son  regard  se  leva  machinale- 
ment. —  Tout  à  coup  son  visage  grotesque  passa  en  un 
clin  d'œil  de  l'expression  d'une  joie  folle  à  celle  d'une 
terreur  stupide.  Tous  ses  membres  tremblèrent  con- 
vulsivement. Ses  yeux  devinrent  fixes,  son  front  se 
rida,  sa  bouche  demeura  béante,  et  sa  voix  s'éteignit 
dans  son  gosier,  comme  une  lumière  qu'on  souffle. 

En  face  de  lui,  de  l'autre  côté  du  foyer,  un  petit 
homme  était  debout,  les  bras  croisés.  A  ses  vêtements 
de  peaux  ensanglantées,  ci  sa  hache  de  pierre,  à  sa 
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barbe  rousse,  et  à  ce  regard  dévorant  fixé  sur  lui, 
le  malheureux  concierge  avait  reconnu  du  premier 
coup  d'œil  l'effrayant  personnage  dont  il  avait  reçu  la 
dernière  visite  au  Spladgest  de  Drontheim. 

—  C'est  moi!  dit  le  petit  homme  d'un  air  ter- 
rible. —  Cette  cassette  t'aura  sauvé,  ajouta-t-il  avec  un 
affreux  sourire  ironique.  Spiagudry  1  est-ce  ici  le 
chemin  de  Thoctree? 

L'infortuné  essaya  d'articuler  quelques  paroles. 

—  Thoctree!...  Seigneur...  Mon  seigneur  maître... 
j'y  allais... 

—  Tu  allais  à  Walderhog,  répondit  l'autre  d'une 
voix  de  tonnerre. 

Spiagudry  terrifié  ramassa  toutes  ses  forces  pour 
faire  un  signe  de  tête  négatif. 

—  Tu  me  conduisais  un  ennemi;  merci!  ce  sera 
un  vivant  de  moins.  Ne  crains  rien,  fidèle  guide,  il  te 
suivra. 

Le  malheureux  gardien  voulut  pousser  un  cri  et  put 
à  peine  faire  entendre  un  murmure  vague  et  confus. 

—  Pourquoi  t'effraies-tu  de  ma  présence?  Tu  me 
cherchais.  —  Écoute,  ne  crie  pas,  ou  tu  es  mort. 

Le  petit  homme  agita  sa  hache  de  pierre  au-dessus 
de  la  tête  du  concierge  ;  il  poursuivit,  d'une  voix  qui 
sortait  de  sa  poitrine  comme  le  bruit  d'un  torrent  soit 
d'une  caverne  : 

—  Tu  m'as  trahi. 

—  Non,  votre  grâce,  non,  excellence...  dit  enfin 
Benignus  pouvant  à  peine  articuler  ces  paroles  sup- 
pliantes. 


164  HAN    D'ISLANDE. 

L'autre  fit  entendre  comme  un  rugissement  soun». 

—  Ah!  lu  voudrais  me  tromper  encore!  Ne  l'es- 
père plus.  —  Écoute,  j'étais  sur  le  toit  du  Spladgesl 
quand  tu  as  scellé  ton  pacte  avec  cet  insensé;  c'est 
moi  dont  tu  as  deux  fois  entendu  la  voix.  C'est  moi 
que  tu  as  encore  entendu  dans  l'orage  sur  la  route  ; 
c'est  moi  que  tu  as  retrouvé  dans  la  tour  de  Vygla  ; 
c'est  moi  qui  t'ai  dit  :  Au  revoir! 

Le  concierge  épouvanté  jeta  un  regard  égaré  au- 
tour de  lui,  conîme  pour  appeler  du  secours.  Le  petit 
homme  continua  : 

—  Je  ne  voulais  pas  laisser  échapper  ces  soldats 
qui  te  poursuivaient.  Ils  étaient  du  régiment  de  Munck- 
holm.  —  Pour  toi,  je  ne  pouvais  te  perdre.  —  Spiagu- 
dry,  c'est  moi  que  tu  as  revu  au  village  d'Oëlmœ  sous 
ce  feutre  de  mineur;  c'est  moi  dont  tu  as  entendu  les 
pas  et  la  voix,  dont  tu  as  reconnu  les  yeux  en  mon- 
tant à  ces  ruines  ;  c'est  moi  ! 

Hélas!  l'infortuné  n'en  était  que  trop  convaincu;  il 
se  roula  à  terre  aux  pieds  de  son  formidable  juge, 
en  s'écriant  d'une  voix  déchirante  et  étouffée  :  — 
Grâce  ! 

Le  petit  homme,  les  bras  toujours  croisés,  attachait 
sur  lui  un  regard  de  sang,  plus  ardent  que  la  flamme 
du  foyer. 

—  Demande  ton  salut  à  cette  cassette  dont  tu  l'at- 
tends, dit-il  ironiquement. 

—  Grâce,  seigneur!  Grâce!  répéta  le  mourant 
Spiagudry. 

—  Je  t'avais  recommandé  d'être  fidèle  et  muet,  tu 
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n*as  pu  être  fidèle;  à  l'avenir  je  te  proteste  que  tu 
seras  muet. 

Le  concierge,  entrevoyant  l'horrible  sens  de  ces  pa- 
roles, poussa  un  long  gémissement. 

—  Ne  crains  rien,  dit  l'homme,  je  ne  te  séparerai 
pas  de  ton  trésor. 

A  ces  mots,  dénouant  sa  ceinture  de  cuir,  il  la 
passa  dans  l'anneau  de  la  cassette,  et  la  suspendit 
ainsi  au  cou  de  Spiagudry,  qui  fléchissait  sous  le 
poids. 

—  Allons  !  reprit  l'autre,  quel  est  le  diable  auquel 
tu  désires  donner  ton  àme?  Hâte-toi  de  l'appeler,  afin 
qu'un  autre  démon  dont  tu  ne  te  soucierais  pas  ne  s'en 
empare  point  avant  lui. 

Le  désespéré  vieillard,  hors  d'état  de  prononcer 
une  parole,  tomba  aux  genoux  du  petit  homme,  en 
faisant  mille  signes  de  prière  et  d'épouvante. 

—  Non,  non!  dit  celui-ci;  écoute,  fidèle  Spiagudry, 
ne  te  désole  pas  de  laisser  ainsi  ton  jeune  compagnon 
sans  guide.  Je  te  promets  qu'il  ira  où  tu  vas.  Suis-moi, 
tu  ne  fais  que  lui  montrer  le  chemin.  —  Allons! 

A  ces  mots,  saisissant  le  misérable  dans  ses  bras 
de  fer,  il  l'emporta  hors  de  la  tour  comme  un  tigre  em- 
porte une  longue  couleuvre;  et  un  moment  après  il 
s'éleva  dans  les  ruines  un  grand  cri,  auquel  se  mêla 
un  effroyable  éclat  de  rire. 
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Ooi,  l'on  peut  bien  montrer  à  l'œil  éplori 
de  l'amant  fidèle  l'objet  éloigné  de  son  idolâ- 
trie. Mais,  hélas!  les  scènes  de  l'attente,  des 
adieux,  les  pensées,  les  souvenirs  doux  et 
amers,  les  rêves  enchanteurs  des  êtres  qui 
aiment!  qui  peut  les  renire? 

M  A  TURIN.  Berii  am. 


Cependant  l'aventureux  Ordener,  après  avoir  vingt 
fois  failli  tomber  dans  sa  périlleuse  ascension,  était 
parvenu  sur  le  haut  du  mur  épais  et  circulaire  de  la 
tour.  A  son  arrivée  inattendue,  de  noires  chouettes 
centenaires,  brusquement  troublées  dans  leurs  ruines,  ■ 
s'enfuirent  d'un  vol  oblique,  en  tournant  vers  lui  leur 
regard  fixe,  et  des  pierres  roulantes,  heurtées  par  son 
pied,  tombèrent  dans  le  gouffre  en  bondissant  sur  les 
saillies  des  rochers  avec  des  bruits  sourds  et  loin- 
tains. 

En  tout  autre  instant,  Ordener  eût  longtemps 
laissé  errer  sa  vue  et  sa  rêverie  sur  la  profondeur  de 
4*abime,  accrue  de  la  profondeur  de  la  nuit.  Son  œil, 


HAN    D'ISLANDE.  Î67 

observant  à  l'horizon  toutes  ces  grandes  ombres,  dont 
une  lune  nébuleuse  blanchissait  à  peine  les  sombres 
contours,  eût  longtemps  cherché  à  distinguer  les  va- 
peurs parmi  les  rochers  et  les  montagnes  parmi  les 
nuages;  son  imagination  eût  animé  toutes  les  formes 
gigantesques,  toutes  les  apparences  fantastiques  que 
le  clair  de  lune  prête  aux  monts  et  aux  brouillards. 
11  eût  écouté  de  loin  la  plainte  confuse  du  lac  et  des 
forêts,  mêlée  au  sifflement  aigu  des  herbes  sèches  que 
le  vent  tourmentait  à  ses  pieds,  entre  les  fentes  des 
pierres  ;  et  son  esprit  eût  donné  un  langage  à  toutes 
ces  voix  mortes  que  la  nature  matérielle  élève  pendant 
le  sommeil  de  l'homme  et  le  silence  de  la  nuit.  Mais, 
quoique  cette  scène  agît  à  son  insu  sur  son  être  entier, 
d'autres  pensées  le  remplissaient.  A  peine  son  pied 
s'était-il  posé  sur  le  faîte  de  la  muraille,  que  son  œil 
s'était  tourné  vers  le  sud  du  ciel,  et  qu'une  joie  indici- 
ble l'avait  transporté  en  apercevant,  au  delà  de  l'angle 
de  deux  montagnes,  un  point  lumineux  rayonner  à 
l'horizon  comme  une  étoile  rouge.  —  C'était  le  fanal 
de  Munckholm. 

Ceux-là  ne  sont  pas  destinés  à  goûter  les  vraies 
joies  de  la  vie,  qui  ne  comprendront  pas  le  bonheur 
qu'éprouva  le  jeune  homme.  Tout  son  cœur  se  souleva 
de  ravissement;  son  sein  gonflé,  palpitant  avec  force, 
respirait  à  peine  Immobile,  l'œil  tendu,  il  contemplait 
l'astre  de  consolation  et  d'espérance.  Il  lui  semblait 
que  ce  rayon  de  lumière,  venant  au  sein  de  la  nuit  du 
séjour  qui  contenait  toute  sa  féhcité,  lui  apporlait 
quelque  chose  de  son  Éthel.  Ah  !  n'en  doutons  pas,  à 
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travers  les  temps  et  les  espaces,  les  âmes  ont  quelque- 
fois des  correspondances  mystérieuses.  En  vain  le 
monde  réel  élève  ses  barrières  entre  deux  êtres  qui 
s'aiment;  habitants  de  la  vie  idéale,  ils  s'apparaissent 
dans  l'absence,  ils  s'unissent  dans  la  mort.  Que  peuvent 
en  effet  les  séparations  corporelles,  les  distances  physi- 
ques sur  deux  cœurs  liés  invinciblement  par  une  même 
pensée  et  un  commun  désir?  —  Le  véritable  amour 
peut  souffrir,  mais  non  mourir. 

Qui  ne  s'est  point  arrêté  cent  fois  durant  les  nuits 
pluvieuses  sous  quelque  fenêtre  à  peine  éclairée?  Qui 
n'a  point  passé  et  repassé  devant  une  porte,  erré  avec 
délices  autour  d'une  maison?  Qui  ne  s'est  point  brus- 
quement retourné  de  son  chemin  pour  suivre,  le  soir, 
dans  les  détours  d'une  rue  déserte,  une  robe  flottante, 
un  voile  blanc  tout  à  coup  reconnu  dans  l'ombre? 
Celui  qui  ne  connaît  pas  ces  émotions  peut  dire  qu'il 
n'a  jamais  aimé. 

En  présence  du  fanal  lointain  de  Munckholm,  Orde- 
ner  méditait.  A  sa  première  joie  avait  succédé  un  con- 
tentement triste  et  ironique;  mille  sentiments  divers 
se  pressaient  dans  son  âme  tumultueuse.  —  Oui,  se 
disait-il,  il  faut  que  l'homme  gravisse  longtemps  et 
péniblement  pour  voir  enfin  un  point  de  bonheur  dans 
l'immense  nuit.  —  Elle  est  donc  là!  elle  dort,  elle 
rêve,  elle  pense  à  moi,  peut-être!  — Mais  qui  lui  dira 
que  son  Ordener  est  maintenant,  triste  et  isolé,  sus- 
pendu dans  l'ombre  au-dessus  d'un  abîme  ?  son 
Ordener,  qui  n'a  plus  d'elle  qu'une  boucle  de  cheveux 
sur  son  sein,  et  une  lueur  vague  à  l'horizou  !  —  Puis, 
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laissant  tomber  un  coup  d'œil  sur  les  rayons  rougeàtres 
du  grand  feu  allumé  dans  la  tour,  qui  s'échappaient 
au  dehors  à  travers  les  crevasses  de  la  muraille  : 
—  Peut-être,  murmura-t-il,  de  l'une  des  fenêtres  de  sa 
prison,  jette-t-elle  un  regard  indifférent  sur  la  flamme 
lointaine  de  ce  foyer. 

Tout  à  coup  un  grand  cri  et  un  long  éclat  de  rire 
se  firent  entendre,  comme  au-dessous  de  lui,  sur  le 
bord  de  l'abîme;  il  se  détourna  brusquement,  et  vit 
l'intérieur  de  la  tour  désert.  Alors,  inquiet  pour  le 
vieillard,  il  se  hâta  de  descendre;  mais  à  peine  avait-il 
franchi  quelques  marches  de  l'escalier,  qu'un  bruit 
sourd,  pareil  à  celui  d'un  corps  pesant  qui  serait 
tombé  dans  les  eaux  profendes  du  lac,  monta  jusqu'à 
lui. 


BOMAN.  —   I. 
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XXIV 


Le  comte  don  Sancho  Dias,  seigneur  de 
Saldana,  répandait  d'amères  larmes  dans  st 
[irison . 

Plein  de  désespoir,  il  exhalait  ses  plaintoi 
dans  la  solitude  contre  le  roi  Alphonse. 

«  O  tristes  moments,  où  mes  cheveux 
blancs  me  rappellent  combien  d'années  j'ai 
•iéjà  passées  dans  cette  prison  horrible  I  » 

Romances  espagnoles. 


Le  soleil  se  couchait  ;  ses  rayons  horizontaux  dessi- 
naient sur  la  simarre  de  laine  de  Schumacker  et  sur  la 
robe  de  crêpe  d'Éthel,  l'ombre  noire  des  barreaux  de 
leur  fenêtre.  Tous  deux  étaient  assis  près  de  la  haute 
croisée  en  ogive,  le  vieillard  sur  un  grand  fauteuil  go- 
thique, la  jeune  fille  sur  un  tabouret,  à  ses  pieds.  Le 
prisonnier  paraissait  rêver  dans  sa  position  favorite  et 
mélancohque.  Son  front  chauve  et  ridé  était  appuyé 
sur  ses  mains  et  l'on  ne  voyait  de  son  visage  que'  sa 
barbe  blanche  qui  pendait  en  désordre  sur  sa  poitrine. 

—  Mon  père,  dit  Ethel  qui  cherchait  tous  les  moyens 

•i 
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de  le  distraire,  mon  seigneur  et  père,  j'ai  fait  cette  nuit 
un  songe  d'heureux  avenir.  —  Voyez,  levez  les  yeux, 
mon  noble  père,  regardez  ce  beau  ciel. 

—  Je  ne  vois  le  ciel,  répondit  le  vieillard,  qu'à  tra- 
vers les  barreaux  de  ma  prison,  comme  je  ne  vois  votre 
avenir,  Éthel,  qu'à  travers  mes  malheurs. 

Puis  sa  tête,  un  moment  soulevée,  retomba  sur  ses 
mains,  et  tous  deux  se  turent. 

—  Mon  seigneur  et  père,  reprit  la  jeune  fille  un 
moment  après  et  d'une  voix  timide,  est-ce  au  seigneur 
Ordener  que  vous  pensez? 

—  Ordener ,  dit  le  vieillard,  comme  cherchant  à  se 
rappeler  de  qui  on  lui  parlait.  —  Ah  !  je  sais  qui  vous 
voulez  dire.  Eh  bien? 

—  Pensez-vous  qu'il  revienne  bientôt,  mon  père? 
il  y  a  longtemps  déjà  qu'il  est  parti.  Voici  le  quatrième 
jour. 

Le  vieillard  secoua  tristement  la  tête. 

—  Je  crois  que,  lorsque  nous  aurons  compté  la  qua- 
trième année  depuis  son  départ,  nous  serons  aussi 
près  de  son  retour  qu'aujourd'hui. 

Éthel  pâlit. 

—  Dieu!  croyez- vous  donc  qu'il  ne  reviendra  pas? 
Schumacker  ne  répondit  point.  La  jeune  fille  répéta 

sa  question  avec  un  accent  suppliant  et  inquiet. 

—  N'a-t-il  donc  pas  promis  qu'il  reviendrait?  dit 
brusquement  le  prisonnier. 

—  Oui,  sans  doute,  seigneur!  reprit  Éthel  empressée. 

—  Eh  bien  !  comment  pouvez-vous  compter  sur  son 
retour?  n'est-ce  pas  un  homme?  Je  crois  que  le  vautour 
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pourra  retourner  au  cadavre,  mais  je  ne  crois  pas  au 
retour  du  printemps  dans  l'année  qui  décline. 

Éthel,  voyant  son  père  retomber  dans  ses  mélan- 
colies, se  rassura  ;  il  y  avait  dans  son  cœur  de  vierge 
et  d'enfant  une  voix  qui  démentait  impérieusement  la 
philosophie  chagrine  du  vieillard. 

—  Mon  père,  dit-elle  avec  fermeté,  le  seigneur  Or- 
dener  reviendra;  ce  n'est  pas  un  homme  comme  les 
autres  hommes. 

—  Qu'en  savez-vous,  jeune  lille  ? 

—  Ce  que  vous  en  savez  vous-même,  mon  seigneur 
et  père. 

—  Je  ne  sais  rien,  dit  le  vieillard.  J'ai  entendu  des 
paroles  d'un  homme  qui  annonçaient  des  actions  d'un 
dieu. 

Puis  il  ajouta,  avec  un  rire  amer  : 

—  J'ai  réfléchi  sur  cela,  et  j'ai  vu  que  c'était  trop 
beau  pour  y  croire. 

—  Et  moi,  seigneur,  j'y  ai  cru,  précisément  parce 
que  c'était  beau. 

—  Oh  !  jeune  fille,  si  vous  étiez  ce  que  vous  deviez 
être,  comtesse  de  Tonsberg  et  princesse  de  Wollin,  en- 
tourée, comme  vous  le  seriez,  d'une  cour  de  beaux  traî- 
tres et  d'adorateurs  intéressés,  cette  crédulité  serait 
d'un  grand  danger  pour  vous. 

—  Mon  père  et  seigneur,  ce  n'est  pas  crédulité,  c'est 
confiance. 

—  On  s'aperçoit  aisément,  Éthel,  qu'il  y  a  du  sang 
français  dans  vos  veines. 

Cette  idée  ramena  le  vieillard,  par  une  transition 
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imperceptible,  à  des  souvenirs,  et  il  continua  avec  une 
sorte  de  complaisance  : 

—  Car  ceux  qui  ont  dégradé  votre  père  plus  qu'il 
n'avait  été  élevé,  ne  pourront  empêcher  que  vous  ne 
soyez  fille  de  Charlotte,  princesse  de  Tarente,  et  que 
l'une  de  vos  aïeules  ne  soit  Adèle  ou  Édèle,  comtesse  de 
Flandre,  dont  vous  portez  le  nom.  ^ 

Éthel  pensait  à  toute  autre  chose. 

—  Mon  père,  vous  jugez  mal  le  noble  Ordener. 

—  Noble,  ma  fille  !  quel  sens  donnez-vous  à  ce 
mot?  J'ai  fait  des  nobles  qui  ont  été  bien  vils. 

—  Je  ne  veux  point  dire,  seigneur,  qu'il  soit  noble 
de  la  noblesse  qui  se  donne. 

—  Est-ce  donc  que  vous  savez  qu'il  descend  d*un 
jarl  ou  d'un  hersa* ^. 

—  Je  l'ignore  comme  vous,  mon  père.  11  est  peut- 
être,  poursuivit- elle  en  baissant  les  yeux,  le  fils  d'un 
serf  ou  d'un  vassal.  Hélas!  on  peint  des  couronnes  et 
des  lyres  sur  le  velours  d'un  marchepied.  Je  veux  dire 
seulement  d'après  vous,  mon  vénéré  seigneur,  qu'il  est 
noble  de  cœur. 

De  tous  les  hommes  qu'elle  avait  vus,  Ordener  était 
celui  qu'Éthel  connaissait  le  plus  et  le  moins  tout  en- 
semble. 11  était  apparu  dans  sa  destinée,  pour  ainsi  dire, 
comme  ces  anges  qui  visitaient  les  premiers  hommes, 
en  s'enveloppant  à  la  fois  de  clartés  et  de  mystères 
Leur  seule  présence  révélait  leur  nature,  et  l'on  adorait. 

'  Les  anciens  seigneurs  en  Norvéije,  avant  que  Griffenfold  fondât  une- 
noblesse  régulière,  portaient  les  titres  de  hersa  (baron),  ou  jarl  (comttt^ 
C'est  de  ca  dernier  aiot  qu'est  formé  le  mot  anglais  earl  (comte)» 
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Ainsi  Ordener  avait  laissé  voir  à  Éthel  ce  que  les  hommes 
cachent  le  plus,  son  cœur;  il  avait  gardé  le  silence  sur 
ce  dont  ils  se  vantent  assez  volontiers,  sa  patrie  et  sa 
famille;  son  regard  avait  suffi  à  Éthel,  et  elle  avait  eu 
foi  en  ses  paroles.  Elle  l'aimait,  elle  lui  avait  donné  sa 
vie,  elle  n'ignorait  rien  de  son  âme,  et  ne  savait  pas  son 
nom. 

—  Noble  de  cœur!  répétale  vieillard,  noble  de  cœur! 
Cette  noblesse  est  au-dessus  de  celle  que  donnent  les 
rois;  c'est  Dieu  qui  la  donne.  Il  la  prodigue  moins 
qu'eux. 

Ici  le  prisonnier  leva  les  yeux  vers  ses  armoiries  bri- 
sées, en  ajoutant  : 

—  Et  il  ne  la  reprend  jamais. 

—  Aussi,  mon  père,  dit  la  jeune  fille,  celui  qui 
garde  l'une  se  cousole-t-il  aisément  d'avoir  perdu 
l'autre. 

Cette  parole  fit  tressaillir  le  père  et  lui  rendit  son 
courage.  II  reprit  d'une  voix  ferme  : 

—  Vous  avez  raison,  jeune  fille.  Mais  vous  ne  savez 
pas  que  la  disgrâce  jugée  injuste  par  le  monde  est  quel- 
quefois justifiée  par  noire  intime  conscience.  Telle  est 
notre  misérable  nature  ;  une  fois  malheureux,  il  s'élève 
en  nous-mêmes,  pour  nous  reprocher  des  fautes  et  des 
erreurs,  une  foule  de  voix  qui  dormaient  dans  la  pro- 
spérité. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  mon  illustre  père,  dit  Éthel, 
profondément  émue  ;  car,  à  la  voix  altérée  du  vieillard, 
elle  sentait  qu'il  avait  laissé  échapper  le  secret  de  l'une 
(le  ses  douleurs. 
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Elle  leva  ses  yeux  sur  lui,  et,  baisant  sa  main  froide 
et  ridée,  elle  reprit  doucement  : 

—  Vous  jugez  bien  sévèrement  deux  hommes  nobles, 
le  seigneur  Ordener  et  vous,  mon  vénéré  père 

—  Vous  décidez  légèrement,  Éthel.  On  dirait  que 
vous  ne  savez  pas  que  la  vie  est  une  chose  grave, 

—  Ai-je  donc  mal  fait,  seigneur,  de  rendre  justice 
au  généreux  Ordener? 

Schumacker  fronça  le  sourcil  d'un  air  mécontent. 

—  Je  ne  puis  vous  approuver,  ma  fille,  d'attacher 
ainsi  votre  admiration  à  un  inconnu,  que  vous  ne  re- 
verrez jamais  sans  doute. 

—  Oh  !  dit  la  jeune  fille,  sur  laquelle  ces  paroles  gla- 
cées tombaient  comme  un  poids,  ne  croyez  pas  cela. 
Nous  le  reverrons.  N'est-ce  pas  pour  vous  qu'il  va  af- 
fronter ce  danger? 

—  Je  me  suis  comme  vous,  je  l'avoue,  laissé  prendre 
d'abord  à  ses  promesses.  Mais  non,  il  n'ira  pas,  et  alors 
il  ne  reviendra  pas  vers  nous. 

—  11  ira,  seigneur,  il  ira  ! 

Le  ton  dont  la  jeune  fille  prononça  ces  mots  était 
presque  celui  de  l'offense.  Elle  se  sentait  outragée  dans 
son  Ordener.  Hélas  !  elle  était  trop  sûre  dans  son  âme 
de  ce  qu'elle  affirmait  ! 

Le  prisonnier  reprit,  sans  paraître  ému  : 

—  Eh  bien!  s'il  va  combattre  ce  brigand,  s'il  se  dé- 
voue à  ce  danger,  il  en  sera  de  même  ;  il  ne  reviendra 
pas. 

Pauvre  Éthel!  — combien  une  parole  dite  avec  indif- 
férence peut  Quelquefois  froisser  douloureusement  la 
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plaie  secrète  d'un  cœur  inquiet  et  déchiré  !  Elle  baissa 
son  visage  pâle,  pour  dérober  au  regard  froid  de  son 
père  deux  larmes  qui  s'échappaient  malgré  elle  de  ses 
paupières  gonflées. 

—  0  mon  père  !  murmura-t-elle,  au  moment  où  vous 
parlez  ainsi,  peut-être  ce  noble  infortuné  meurt-il  pour 
vous  ! 

Le  vieux  ministre  secoua  la  tête  en  signe  de 
doute. 

—  Je  ne  le  crois  pas  plus  que  je  ne  le  désire  ;  et 
d'ailleurs,  où  serait  mon  crime?  J'aurais  été  ingrat 
envers  ce  jeune  homme,  comme  tant  d'autres  l'ont  été 
envers  moi. 

Un  soupir  profond  fut  la  seule  réponse  d'Éthel  ;  et 
Schumacker,  se  penchant  vers  son  bureau,  continua  de 
déchirer  d'un  air  distrait  quelques  feuillets  des  Vies  des 
Hommes  illustres  de  Plutarque,  dont  le  volume,  déjà 
lacéré  en  vingt  endroits,  et  surchargé  de  notes.  Ma^t 
devant  lui. 

Un  moment  après,  le  bruit  de  la  porte  qui  s'ouvrait 
se  fit  entendre,  et  Schumacker,  sans  se  détourner,  cria 
sa  défense  habituelle  :  —  Qu'on  n'entre  pas!  laissez- 
moi  ;  je  ne  veux  pas  qu'on  entre. 

—  C'est  son  excellence  le  gouverneur,  répondit  la 
voix  de  l'huissier. 

En  effet,  un  vieillard,  revêtu  d'un  grand  habit  de  gé- 
néral, portant  à  son  cou  les  colliers  de  l'éléphant,  de 
dannebrog  et  de  la  toison  d'or,  s'avança  vers  Schumac- 
ker, qui  se  leva  à  demi,  en  répétant  entre  ses  dents  : 
—  Le  gouverneur!  le  gouverneur!  —  Le  général  salua 
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avec  respect  Éthel,  qui,  debout  près  de  son  père,  le 
considérait  d'un  air  inquiet  et  craintif. 

Peut-être,  avant  d'aller  plus  loin,  n'est-il  pas  inutile 
de  rappeler  en  quelques  mots  les  motifs  de  cette  visite 
du  général  Levin  à  Munckholm.  Le  lecteur  n'a  pas  ou- 
blié les  fâcheuses  nouvelles  qui  tourmentaient  le  vieux 
gouverneur,  au  chapitre  xx  de  cette  véritable  histoire. 
En  les  recevant,  la  nécessité  d'interroger  Schumacker 
s'était  d'abord  présentée  à  l'esprit  du  général  ;  mais 
il  n'avait  pu  s'y  décider  sans  une  extrême  répugnance. 
L'idée  d'aller  tourmenter  un  infortuné  prisonnier,  déjà 
livré  à  tant  de  tourments,  et  qu'il  avait  vu  si  puissant, 
de  scruter  sévèrement  les  secrets  du  malheur,  même 
coupable,  déplaisait  à  son  âme  bonne  et  généreuse. 
Cependant  le  service  du  roi  l'exigeait;  il  ne  devait  pas 
quitter  Drontheim  sans  emporter  les  nouvelles  lueurs 
qui  pouvaient  jailUr  de  l'interrogatoire  de  l'auteur  appa- 
rent de  l'insurrection  des  mineurs.  C'était  donc  le  soir 
qui  devait  précéder  son  départ  qu'après  un  entretien 
long  et  confidentiel  avec  la  comtesse  d'Ahlefeld,  le  gou- 
verneur s'était  résigné  à  voir  le  captif.  En  se  rendant 
au  château,  l'idée  des  intérêts  de  l'état,  du  parti  que 
ses  nombreux  ennemis  personnels  pourraient  tirer  de 
ce  qu'on  nommerait  sa  négligence,  et  peut-être  aussi 
d'astucieuses  paroles  de  la  grande-chanceUère,  avaient 
fermenté  dans  sa  tête  et  l'avaient  ramené  à  la  fermeté. 
11  était  donc  monté  au  donjon  du  Lion  de  Slesvig  avec 
des  projets  de  sévérité  ;  il  se  promettait  d'être  avec  le 
conspirateur  Schumacker  comme  s'il  n'avait  jamais 
connu  le  chancelier  Griffenfeld,  de  dépouiller  tous  se* 
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souvenirs  et  jusqu'à  son  caractère,  et  de  parler  en 
juge  inflexible  à  cet  ancien  confrère  de  faveur  et  de 
puissance. 

Cependant,  à  peine  entré  dans  l'appartement  de  l'ex- 
chancelier,  le  visage  vénérable,  quoique  morose,  du 
vieillard  l'avait  frappé  ;  la  figure  douce,  quoique  fière, 
d'Éthel  l'avait  attendri  ;  et  le  premier  aspect  des  deux 
prisonniers  avait  déjà  dissipé  la  moitié  de  sa  sévérité. 

11  s'avança  vers  le  ministre  tombé,  et  lui  tendit  invo- 
lontairement la  main  en  disant,  sans  s'apercevoir  que 
l'autre  ne  répondait  pas  à  sa  politesse  : 

—  Salut,  comte  de  Griffenf...  —  C'était  la  surprise 
d'une  vieille  habitude.  Il  se  reprit  précipitamment  : 
—  Seigneur  Schumacker! — Puis  il  s'arrêta,  tout  satis- 
fait et  tout  épuisé  d'un  tel  elîort. 

Il  se  fit  une  pause.  Le  général  cherchait  dans  sa  tête 
quelles  paroles  assez  sévères  pourraient  dignement  ré- 
pondre à  la  dureté  de  ce  début. 

—  Eh  bien,  dit  enfin  Schumacker,  vous  êtes  le  gou- 
verneur du  Drontheimhus? 

Le  général,  un  peu  surpris  de  se  voir  questionné  par 
celui  qu'il  venait  interroger,  fit  un  signe  affirmatif, 

—  En  ce  cas,  reprit  le  prisonnier,  j'ai  une  plainte 
à  vous  faire. 

—  Une  plainte!  laquelle?  laquelle?  et  le  visage  du 
noble  Levin  prenait  une  expression  d'intérêt. 

Schumacker  continua  d'un  air  d'humeur  : 

—  Un  ordre  du  vice-roi  prescrit  qu'on  me  laissa 
libre  et  tranquille  dans  ce  donjon. 

—  Je  connais  cet  ordre. 
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—  Seigneur  gouverneur,  on  se  permet  pourtant  de 
m'importuner  et  de  pénétrer  dans  ma  prison. 

—  Qui  donc?  s'écria  le  général;  nommez-moi  celai 
qui  ose... 

—  Vous,  seigneur  gouverneur. 

Ces  paroles,  prononcées  d'un  ton  hautain,  bles- 
sèrent le  général.  Il  répondit  d'une  voix  presque  irritée  : 

—  Vous  oubliez  que  mon  pouvoir,  lorsqu'il  s'agit 
de  servir  le  roi,  ne  connaît  point  de  limites. 

—  Si  ce  n'est,  dit  Schumacker,  celles  du  respect 
qu'on  doit  au  malheur.  Mai3  les  hommes  ne  savent  pas 
cela. 

L'ex-grand-chancelier  parlait  ainsi,  comme  s'il  se  fût 
parlé  à  lui-même.  11  fut  entendu  du  gouverneur. 

—  Si  vraiment,  si  vraiment!  J'ai  eu  tort,  comte  de 
Griff....  seigneur  Schumacker,  veux-je  dire;  je  devais 
vous  laisser  la  colère,  puisque  j'ai  la  puissance. 

Schumacker  se  tut  un  instant. 

—  Il  y  a,  reprit-il  pensif,  dans  votre  visage  et  dans 
votre  voix,  seigneur  gouverneur,  quelque  chose  d'un 
homme  que  j'ai  connu  jadis.  Il  y  a  bien  longtemps.  Il 
n'y  a  que  moi  qui  me  souvienne  de  ce  temps-là.  C'était 
dans  ma  prospérité.  C'était  un  certain  Le  vin  de  Knud, 
du  Mecklembourg.  Avez-vous  connu  ce  fou? 

—  Je  l'ai  connu,  répliqua  le  général  sans  s'émouvoir. 

—  Ah  !  vous  vous  le  rappelez.  Je  croyais  qu'on  ne 
se  souvenait  des  hommes  que  dans  l'adversité. 

—  N'était-ce  pas  un  capitaine  de  la  milice  royale? 
poursuivit  le  gouverneur. 

—  Oui,  un  simple  capitaine,  bien  que  le  roi  l'aimât 
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beaucoup.  Mais  il  ne  songeait  qu'aux  plaisirs  et  ne 
montrait  pas  d'ambition.  C'était  une  tête  singulière- 
ment extravagante.  Conçoit-on  une  pareille  modératioD 
de  désirs  dans  un  favori? 

—  Mais  cela  peut  se  concevoir. 

—  Je  l'aimais  assez,  ce  Levin  de  Knud,  parce  qu'i. 
ne  m'inquiétait  pas.  11  était  l'ami  du  roi  comme  d'un 
autre  homme.  On  eût  dit  qu'il  ne  l'aimait  que  pour  son 
plaisir  particulier,  et  nullement  pour  sa  fortune. 

Le  général  voulut  interrompre  Schumacker  ;  mais 
celui-ci  continua  avec  quelque  opiniâtreté,  soit  par 
esprit  de  contrariété,  soit  que  le  souvenir  réveillé  en 
lui  lui  plût  en  effet  : 

—  Puisque  vous  avez  connu  ce  capitaine  Levin, 
seigneur  gouverneur,  vous  savez  sans  doute  qu'il  eut 
un  fils,  lequel  même  est  mort  tout  jeune.  Mais  vous 
souvenez-vous  de  ce  qui  se  passa  à  la  naissance  de  ce 
fils? 

—  Je  me  souviens  bien  plus  de  ce  qui  se  passa  à 
sa  mort,  dit  le  général,  en  cachant  ses  yeux  de  sa 
main  et  d'une  voix  altérée. 

—  Mais,  poursuivit  l'indifférent  Schumacker,  c'est 
un  fait  connu  de  peu  de  personnes,  et  qui  vous  peindra 
toute  la  bizarrerie  de  ce  Levin.  Le  roi  voulait  tenir  l'en- 
fant sur  les  fonts  de  baptême;  croiriez-vous  que  Levin 
refusa?  11  fit  bien  plus  encore;  il  choisit  pour  le  par- 
rain de  son  fils  un  vieux  mendiant  qui  se  traînait  aux 
portes  du  palais.  Je  n'ai  jamais  pu  comprendre  le  motif 
d'un  pareil  acte  de  démence. 

—  Je  vais  vous  le  dire,  répondit  le  général.  En 
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choisissant  un  protecteur  à  l'âme  de  son  fils,  ce  capi- 
taine  Levin  pensait  sans  doute  qu'un  pauvre  est  plus 
puissant  auprès  de  Dieu  qu'un  roi. 

Schumacker  réfléchit  un  instant  et  dit  : 

—  Vous  avez  raison. 

Le  gouverneur  voulut  encore  ramener  la  conversa- 
tion au  but  de  sa  visite.  Mais  Schumacker  l'arrêta. 

—  De  grâce,  s'il  est  vrai  que  ce  Levin  du  Mecklem- 
bourg  ne  vous  soit  pas  inconnu,  laissez-moi  parler  de 
lui.  De  tous  les  hommes  que  j'ai  vus  dans  mes  temps 
de  grandeur,  c'est  le  seul  dont  le  souvenir  ne  m'ap- 
porte ni  dégoût  ni  horreur.  S'il  poussait  la  singularité 
jusqu'à  la  folie,  il  n'en  était  pas  moins,  par  ses  nobles 
qualités,  un  homme  tel  qu'il  y  en  a  bien  peu. 

—  Je  ne  pense  pas  de  même.  Ce  Levin  n'avait  rien 
de  plus  que  les  autres  hommes.  Il  y  en  a  beaucoup 
même  qui  valent  mieux  que  lui. 

Schumacker  croisa  les  bras,  en  levant  les  yeux 
au  ciel. 

—  Oui,  voilà  bien  comme  ils  sont  tous  !  On  ne  peut 
louer  devant  eux  un  homme  digne  de  louange,  qu'ils 
ne  cherchent  aussitôt  à  le  noircir.  Ils  empoisonnent 
jusqu'au  plaisir  de  louer  justement.  Il  est  cependant 
assez  rare. 

—  Si  vous  me  connaissiez,  vous  ne  m'accuseriez 
pas  de  noirceur  envers  le  gén...  —  c'est-à-dire,  le  capi- 
taine Levin. 

—  Laissez-moi,  laissez-moi,  dit  le  prisonnier,  pour 
la  loyauté  et  la  générosité  il  n'y  a  jamais  eu  deux 
hommes  comme  ce  Levin  de  Knud,  et  dire  le  coutraire, 
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c'est  à  la  fois  le  calomnier  et  louer  démesurément  cette 
exécrable  race  humaine  ! 

—  Je  vous  assure,  reprit  le  gouverneur,  cherchant 
à  calmer  la  colère  de  Schumacker,  que  je  n'ai  eu  contre 
Levin  de  Knud  aucune  intention  perfide. 

—  Ne  dites  pas  cela.  Bien  qu'il  fût  insensé,  tous  le* 
hommes  sont  loin  de  lui  ressembler.  Ils  sont  faux,  in- 
grats, envieux,  calomniateurs.  Savez-vous  que  Levin 
de  Knud  donnait  aux  hôpitaux  de  Copenhague  plus  de 
la  moitié  de  son  revenu  ? 

—  J'ignorais  que  vous  en  fussiez  instruit. 

—  C'est  cela  !  s'écria  le  vieillard  d'un  air  triomphant. 
11  espérait  pouvoir  le  flétrir  en  toute  sûreté,  dans  la 
confiance  que  j'ignorais  les  bonnes  actions  de  ce  pauvre 
Levin  ! 

—  Mais  non,  mais  non! 

—  Pensez-vous  que  je  ne  sais  pas  encore  qu'il  fit 
donner  le  régiment  que  le  roi  lui  destinait,  à  un  offi- 
cier qui  l'avait  blessé  en  duel,  lui,  Levin  de  Knud, 
parce  que,  disait-il,  l'autre  était  plus  ancien  que  lui? 

—  Je  croyais  cependant  cette  action  secrète. 

—  Dites-moi  donc,  seigneur  gouverneur  du  Dront- 
heimhus,  est-ce  que  pour  cela  elle  en  est  moins  belle? 
Parce  que  Levin  cachait  ses  vertus,  est-ce  une  raison 
pour  les  nier?  Oh!  que  les  hommes  sont  bien  les 
mêmes  !  Oser  confondre  avec  eux  le  noble  Levin,  lui 
qui,  n'ayant  pu  sauver  un  soldat  convaincu  d'avoir 
voulu  l'assassiner,  fit  une  pension  à  la  veuve  de  son 
meurtrier  ! 

—  Ehî  qui  n'en  eût  pas  fait  autant? 
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Ici  Schumacker  éclata. 

—  Qui  ?  vous  !  moi  !  tous  les  hommes,  seigneur  gou- 
verneur !  Parce  que  vous  portez  le  brillant  costume  de 
général  et  des  plaques  d'honneur  sur  votre  poitrine, 
croyez-vous  donc  à  votre  mérite?  Vous  êtes  général, 
et  le  malheureux  Levin  sera  mort  capitaine.  11  est  vrai 
que  c'était  un  fou,  et  qu'il  ne  songeait  pas  à  son  avan- 
cement. 

—  S'il  n'y  a  point  songé  lui-même,  la  bonté  du  roi 
y  a  songé  pour  lui. 

—  La  bonté?  dites  la  justice  !  si  pourtant  on  peut 
dire  la  justice  d'un  roi.  Eh  bien!  quelle  insigne  récom- 
pense lui  a-t-on  donnée? 

—  Sa  majesté  a  payé  Levin  de  Knud  bien  au  delà 
de  son  mérite. 

—  A  merveille!  s'écria  le  \\e\xx  ministre  en  frap- 
pant des  mains.  Un  loyal  capitaine  vient  peut-être, 
après  trente  ans  de  service,  d'être  nommé  major,  et 
cette  haute  faveur  vous  porte  ombrage,  noble  général  ? 
Un  proverbe  persan  a  raison  de  dire  que  le  soleil  cou- 
chant est  jaloux  de  la  lune  qui  se  lève. 

Schumacker  était  tellement  irrité  que  le  général 
put  à  peine  faire  entendre  ces  paroles  :  —  Si  vous 
m'interrompez  sans  cesse...  vous  m'empêchez  de  vous 
expliquer... 

—  Non,  non  !  poursuivit  l'autre,  j'avais  cru,  seigneur 
général,  saisir,  au  premier  abord,  quelques  traits  de 
ressemblance  entre  vous  et  le  bon  Levin;  mais,  allez  !  ii 
n'en  existe  aucun. 

—  Mais,  écoutez-moi... 
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—  Vous  écouter  !  pour  que  vous  me  disiez  que  Levin 
de  Knud  est  indigne  de  quelque  misérable  récom- 
pense! 

—  Je  vous  jure  que  ce  n'est  pas... 

—  Vous  en  viendriez  bientôt,  je  vous  devine,  vous 
autres  hommes,  à  me  soutenir  qu'il  est,  comme  vous 
tous,  fourbe,  hypocrite,  méchant. 

—  En  vérité,  non. 

—  Que  sais-je?  peut-être  qu'il  a  trahi  un  ami,  per- 
sécuté un  bienfaiteur,  comme  vous  l'avez  tous  fait? 
—  ou  empoisonné  son  père,  ou  assassiné  sa  mère? 

—  Vous  êtes  dans  une  erreur.  .  —  Je  suis  loin  de 
vouloir... 

—  Savez-vous  que  ce  fut  lui  qui  détermina  le  vice- 
chancelier  Wind,  ainsi  que  Scheel,  Vinding  et  le  justi- 
cier Lasson,  trois  de  mes  juges,  à  ne  point  opiner  pour 
la  peine  de  mort?  Et  vous  voulez  que  je  vous  entende, 
de  sang-froid,  le  calomnier  !  Oui,  c'est  ainsi  qu'il  a  agi 
envers  moi,  et  pourtant  je  lui  avais  toujours  fait  plutôt 
du  mal  que  du  bien  ;  car  je  suis  semblable  à  vous,  vil 
et  méchant. 

Le  noble  Levin  éprouvait,  durant  cet  étrange  entre- 
tien, une  émotion  singulière.  Objet  à  la  fois  des  ou- 
trages les  plus  directs  et  de  la  louange  la  plus  sincère, 
il  ne  savait  quelle  contenance  faire  à  d'aussi  rudes  com- 
pliments, à  tant  de  flatteuses  injures.  Il  était  choqué  el 
attendri.  Tantôt  il  voulait  s'emporter,  tantôt  remer- 
cier Schumacker.  Présent  et  inconnu,  il  aimait  à  voir 
le  farouche  Schumacker  défendre  en  lui,  et  contre  lui, 
un  ami  et  un  absent  ;  seulement,  il  eût  voulu  que  son 
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avocat  mît  un  peu  moins  d'amertume  et  d'âcreté  dan» 
son  panégyrique.  Mais,  au  fond  de  l'âme,  les  éloges 
furieux  donnés  au  capitaine  Levin  le  touchaient  plus 
que  les  injures  adressées  au  gouverneur  de  Drontheim 
ne  le  blessaient.  Attachant  sur  le  favori  disgracié  son 
regard  bienveillant,  il  prit  le  parti  de  lui  laisser  exhaler 
son  indignation  et  sa  reconnaissance.  Celui-ci  entîn, 
après  une  longue  déclamation  contre  l'ingratitude 
humaine,  tomba  épuisé  sur  son  fauteuil,  dans  les  bras 
de  la  tremblante  Éthel,  en  disant  d'une  voix  doulou- 
reuse :  —  0  hommes  !  que  vous  ai-je  donc  fait  pour 
vous  être  fait  connaître  à  moi? 

Le  général  n'avait  pas  encore  pu  arriver  au  sujet 
important  de  sa  descente  à  Munckliolm.  Toute  sa  ré- 
pugnance à  tourmenter  le  captif  d'un  interrogatoire  lui 
était  revenue;  à  sa  pitié  et  à  son  attendrissement  se 
joignaient  deux  raisons  assez  fortes  ;  l'état  d'agitation 
où  était  tombé  Schumacker  ne  laissait  pas  espérer 
qu'il  pût  répondre  d'une  façon  satisfaisante;  et  d'ail- 
leurs, en  envisageant  l'affaire  eu  elle-même,  il  ne  sem- 
blait pas  au  confiant  Levin  qu'un  pareil  homme  pût  être 
un  conspirateur.  Néanmoins,  comment  partir  de  Dron- 
theim sans  avoir  interrogé  Schumacker?  Cette  nécessité 
fâcheuse  de  sa  position  de  gouverneur  vainquit  une 
fois  encore  toutes  ses  hésitations,  et  ce  fut  ainsi  qu'il 
commença,  en  adoucissant  le  plus  possible  l'accent  de 
sa  voix  : 

—  Veuillez  calmer  un  peu  votre  agitation,  comte 
Schumacker. 

C'était  d'inspiration  que  le  bon  gouverneur  avaii 
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trouvé  cette  qualification,  comme  pour  concilier  le 
respect  dû  au  jugement  de  dégradation  avec  les  égards 
réclamés  par  le  malheur  du  dégradé,  en  unissant  son 
titre  nobiliaire  à  son  nom  roturier.  Il  continua  : 

—  C'est  un  devoir  pénible  pour  moi  que  de  venir... 

—  Avant  tout,  interrompit  le  prisonnier,  permettez- 
moi,  seigneur  gouverneur,  de  vous  reparler  d'une 
chose  qui  m'intéresse  beaucoup  plus  que  tout  ce  que 
votre  excellence  peut  avoir  à  me  dire.  Vous  m'avez 
assuré  tout  à  l'heure  qu'on  avait  récompensé  ce  fou 
de  Levin  de  ses  services.  Je  désirerais  vivement  savoir 
<îomment. 

—  Sa  majesté,  seigneur  de  Griffenfeld,  a  élevé  Le- 
A^in  au  rang  de  général,  et  depuis  plus  de  vingt  ans  ce 
fou  vieillit  paisiblement,  honoré  de  cette  dignité  mili- 
taire et  de  la  bienveillance  de  son  roi. 

Schumacker  baissa  la  tête  : 

—  Oui,  ce  fou  de  Levin,  auquel  il  importait  si  peu 
de  vieillir  capitaine,  mourra  général,  et  le  sage  Schu- 
macker, qui  comptait  mourir  grand-chancelier,  vieillit 
prisonnier  d'état. 

En  parlant  ainsi,  le  captif  couvrit  son  visage  de  ses 
mains,  et  de  longs  soupirs  s'échappaient  de  sa  vieille 
poitrine.  Éthel,  qui  ne  comprenait  de  l'entretien  que 
ce  qui  attristait  son  père,  chercha  sur-le-champ  à  le 
distraire. 

—  Mon  père,  voyez  donc  là-bas,  au  nord,  on  voit 
briller  une  lumière  que  je  n'ai  pas  remarquée  les  soi- 
rées précédentes. 

En  effet,  la  nuit,  qui  était  tout  à  fait  tombée,  faisait 
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ressortir  à  l'horizon  une  lumière  faible  et  lointaine,  qui 
semblait  partir  du  sommet  de  quelque  montagne  éloi- 
gnée. Mais  l'œil  et  l'esprit  de  Schumacker  ne  se  diri- 
geaient pas  incessamment  comme  ceux  d'Éthel  vers  le 
nord  ;  aussi  ne  répondit-il  point.  Le  général  seul  fut 
frappé  de  l'observation  de  la  jeune  fille.  —  C'est  peut- 
être,  se  dit-il  en  lui-même,  un  feu  allumé  par  les  ré- 
voltés ;  et  cette  idée  lui  rappelant  avec  force  le  but 
de  sa  présence,  il  adressa  la  parole  au  prisonnier  : 

—  Seigneur  Griffenfeld,  je  suis  fâché  de  vous  tour- 
menter ;  mais  il  faut  que  vous  subissiez... 

—  J'entends,  seigneur  gouverneur,  ce  n'est  pas 
assez  de  passer  mes  jours  dans  ce  donjon,  de  vivre 
tlétri  et  abandonné,  de  n'avoir  plus  à  moi  que  des  sou- 
venirs amers  de  grandeur  et  de  puissance  ;  il  faut  en- 
core que  vous  violiez  ma  solitude  pour  scruter  mes  dou- 
letirs  et  jouir  démon  infortune.  Puisque  ce  noble  Levin 
de  Knud,  que  plusieurs  traits  extérieurs  de  votre  per- 
sonne m'ont  rappelé,  est  général  comme  vous,  il  eût 
été  trop  heureux  pour  moi  qu'on  lui  donnât  le  poste 
que  vous  occupez;  car  ce  n'est  pas  lui,  je  vous  jure, 
seigneur  gouverneur,  qui  fût  venu  tourmenter  un  in- 
fortuné dans  sa  prison. 

Durant  le  cours  de  cet  entretien  bizarre,  le  général 
avait  été  plus  d'une  fois  sur  le  point  de  se  nommer  atin 
do  le  faire  cesser.  Ce  reproche  indirect  de  SchumabKer 
lui  en  ota  le  pouvoir.  Il  s'accordait  si  bien  avec  ses 
sentiments  intérieurs,  qu'il  lui  inspira  comme  un  senti- 
ment de  honte  de  lui-même.  Il  essaya  néanmoins  de 
répondre  à  la  supposition  accablante  de  Schumacicer. 
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Chose  étrange!  par  la  seule  différence  de  leur  carac- 
tère, ces  deux  hommes  avaient  changé  réciproquement 
de  position.  Le  juge  était  en  quelque  sorte  réduit  à  se 
justifier  devant  l'accusé. 

—  Mais,  dit  le  général,  si  le  devoir  Ty  eût  contraint^ 
ne  doutez  pas  que  Levin  de  Knud... 

—  J'en  doute,  noble  gouverneur!  s'écria  Schu- 
macker;  ne  doutez  pas  vous-même  qu'il  n'eût  rejeté, 
avec  toute  la  généreuse  indignation  de  son  âme,  l'em- 
ploi d'épier  et  d'accroître  les  tortures  d'un  malheureux 
captif!  Allez,  je  le  connais  mieux  que  vous;  en  aucun 
cas  il  n'eût  accepté  les  fonctions  de  bourreau.  Mainte- 
nant, seigneur  général,  je  vous  écoute.  Faites  ce  que 
vous  appelez  votre  devoir.  Que  veut  de  moi  votre  ex- 
cellence? 

Et  le  vieux  ministre  attachait  son  regard  fier  sur  le 
gouverneur.  Toute  la  résolution  de  celui-ci  était  tombée. 
Ses  premières  répugnances  s'étaient  réveillées,  et  ré- 
veillées invincibles. 

—  Il  a  raison,  se  disait-il  en  lui-même  ;  venir  tour- 
menter un  malheureux  sur  de  simples  soupçons  !  Qu'on 
en  charge  un  autre  que  moi  ! 

L'effet  de  ces  réflexions  fut  prompt  ;  il  s'avança  vers 
Schumacker  étonné  et  lui  serra  la  main.  Puis,  sortant 
précipitamment  : 

—  Comte  Schumacker,  dit-il,  conservez  toujours  la 
même  estime  à  Levin  de  Knud. 


XXV 


LC    LION. 

Boh! 

T  B  P  s  É  B.    • 

Bien  rugi,  lion! 

Shakespcarb,  le  Songe  d''itÂ, 


L©  voyageur  qui  parcourt.de  nos  jours  les  mon- 
tagnes couvertes  de  neige  dont  le  lac  de  Smiasen  est 
entouré  comme  d'une  ceinture  blanche,  ne  trouve  plus 
aucun  vestige  de  ce  que  les  norvégiens  du  dix-septième 
siècle  appelaient  la  ruine  d'Arbar.  On  n'a  jamais  pu 
savoir  de  quelle  construction  humaine,  de  quel  genre 
d'édifice,  provenait  cette  ruine,  si  l'on  peut  lui  donner 
ce  nom.  En  sortant  de  la  forêt  qui  couvre  la  partie 
méridionale  du  lac,  après  avoir  gravi  une  pente  semée 
çà  et  là  de  pans  de  murs  et  de  restes  de  tours,  on 
arrive  à  une  ouverture  voûtée  qui  perce  le  flanc  du 
mont.  Cette  ouverture,  aujourd'hui  entièrement  ob- 
struée par  les  éboulements  de  terre,  était  l'entrée 
d'une  espèce  de  eralerie  creusée   à  vif  dans  le  roc, 
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laquelle  traversait  la  montagne  de  part  en  part.  Cette 
galerie,  éclairée  faiblement  par  des  soupiraux  co- 
niques, pratiqués  dans  sa  voûte  de  distance  en  di- 
stance, aboutissait  à  une  sorte  de  salle  oblongue  .et 
ovale,  creusée  à  moitié  dans  la  roche  et  terminée  en 
une  espèce  de  maçonnerie  cyclopéenne.  Autour  de  cette 
salle  on  observait,  dans  des  niches  profondes,  des 
figures  de  granit  grossièrement  travaillées.  Quelques- 
uns  de  ces  simulacres  mystérieux,  tombés  de  leurs 
piédestaux ,  gisaient  pêle-mêle  sur  les  dalles ,  avec 
d'autres  dénombres  informe^^  couverts  d'herbes  et  de 
mousses,  à  travers  lesquels  serpentaient  le  lézard, 
l'araignée,  et  tous  les  insectes  hideux  qui  naissent  de 
la  i<:rre  et  des  ruines. 

Le  jour  ne  pénétrait  dans  ce  lieu  que  par  une  porte 
opposée  à  la  bouche  de  la  galerie.  Cette  porte  avait, 
vue  d'un  certain  côté,  la  forme  ogive,  mais  grossière, 
sans  âge  et  sans  date,  et  évidemment  donnée  à  l'ar- 
chitecte par  le  hasard.  On  aurait  pu  donner  à  cette 
porte,  bien  qu'elle  fût  de  plain-pied,  le  nom  de  fenêtre, 
car  elle  s'ouvrait  sur  un  précipice  immense  ;  et  l'on 
ne  comprenait  pas  où  pouvaient  conduire  trois  ou 
quatre  marches  d'escaher  suspendues  sur  l'abîme  en 
dehors  et  au-dessous  de  cette  singulière  issue. 

Cette  salle  était  l'intérieur  d'une  espèce  de  tourelle 
gigantesque  qui,  de  loin,  vue  du  côté  du  précipice, 
semblait  un  des  pitons  de  la  montagne.  Cette  tourelle 
était  isolée,  et,  comme  on  l'a  déjà  dit,  nul  ne  savait  à 
quel  édifice  elle  avait  appartenu.  Ou  apercevait  seule- 
raent  au-dessus,  sur  un  plateau  inaccessible  au  plus 
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hardi  chasseur,  une  masse  qu'on  pouvait  prendre,  à 
cause  de  l'éloignement,  pour  une  roche  courbée  ou 
pour  le  débris  d'une  arcade  colossale.  —  Cette  tou- 
relle et  cette  arcade  écroulée  étaient  connues  des 
paysans  sous  le  nom  de  ruines  d'Arbar.  On  ne  savait 
pas  plus  l'origine  du  nom  que  l'origine  du  monument. 

C'est  sur  une  pierre  située  au  milieu  de  cette  salle 
elliptique,  qu'un  petit  homme,  vêtu  de  peaux  de  bêtes» 
et  que  nous  avons  déjà  eu  occasion  de  rencontrer  plu- 
sieurs fois  dans  le  cours  de  cet  ouvrage,  est  assis.  Il 
tourne  le  dos  au  jour,  ou  plutôt  au  vague  crépuscule 
qui  pénètre  dans  la  sombre  tourelle  pendant  le  soleil 
éclatant  de  midi.  Cette  lueur,  la  plus  forte  qui  puisse 
éclairer  naturellement  l'intérieur  de  la  tourelle,  ne 
suffit  pas  pour  qu'on  puisse  distinguer  de  quelle  na- 
ture est  l'objet  vers  lequel  le  petit  homme  se  tient 
courbé.  On  entend  quelques  gémissements  sourds,  et 
l'on  pourrait  juger  qu'ils  partent  de  ce  coi^s,  aux 
mouvements  faibles  qu'il  semble  faire  de  tout  temps. 
Quelquefois  le  petit  homme  se  redresse,  et  il  porte  à 
ses  lèvres  une  sorte  de  coupe,  dont  la  forme  parait 
être  celle  d'un  crâne  humain,  pleine  d'une  liqueur 
fumante  dont  on  ne  peut  voir  la  couleur,  et  qu'il  sa- 
voure à  longs  traits. 

Tout  à  coup  il  se  lève  brusquement. 

—  On  marche  dans  la  galerie,  je  crois  ;  est-ce  déjà 
le  chancelier  des  deux  royaumes?       * 

Ces  paroles  sont  suivies  d'un  éclat  de  rire  horrible, 
qui  se  termine  en  rugissement  sauvage,  auquel  répond 
soudain  un  hurlement  parti  de  la  galerie^    , 
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—  Oh!  oh!  reprend  l'hôLe  de  la  ruine  d'Arbar,  ce 
n'est  pas  un  homme;  mais  c'est  toujours  un  ennemi  ; 
c'est  un  loup. 

En  effet,  un  grand  loup  sort  subitement  de  dessous 
la  voûte  de  la  galerie,  s'arrête  un  moment,  puis  s'ap- 
proche obliquement  vers  l'homme,  le  ventre  à  terre 
et  fixant  sur  lui  des  yeux  ardents  qui  étincellent  dans 
l'ombre.  Celui-ci,  toujours  debout  et  les  bras  croisés, 
le  regarde. 

—  Ah  !  c'est  le  vieux  loup  au  poil  gris  !  le  plus 
vieux  loup  des  forêts  du  Smiasen.  —  Bonjour,  loup;  tes 
yeux  brillent;  lu  es  aff'amé,  et  l'odeur  des  cadavies 
t'attire.  —  Tu  attireras  aussi  bientôt  les  loups  affamés. 
—  Sois  le  bienvenu,  loup  de  Smiasen  ;  j'ai  toujours  eu 
envie  de  te  rencontrer.  Tu  es  si  vieux  qu'on  dit  que  tu 
ne  peux  mourir.  —  On  ne  le  dira  plus  demain. 

L'animal  répondit  par  un  hurlement  affreux,  fit  un 
soubresaut  en  arrière  et  s'élança  d'un  bond  sur  le  petit 
homme. 

Celui-ci  ne  recula  point  d'un  pas.  Aussi  prompt 
que  l'éclair,  de  son  bras  droit  il  étreignit  le  ventre  du 
loup,  qui.  debout  en  face  de  lui,  avait  jeté  ses  deux 
pattes  de  devant  sur  ses  épaules  ;  de  la  main  gauche, 
il  garantit  son  visage  de  la  gueule  béante  de  son 
ennemi,  en  lui  saisissant  le  gosier  avec  une  telle  force, 
que  l'animal,  contraint  de  lever  la  tête,  put  à  peine 
articuler  un  cri  de  douleur. 

—  Loup  de  Smiasen,  dit  l'homme  triomphant,  tu 
déchires  ma  casaque,  mais  ta  peau  la  remplacera. 

Au  moment  où  il  mêlait  à  f^es  paroles  de  victoire 
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quelques  paroles  d'un  jargon  bizarre,  un  efîorL  con- 
vulsif  du  loup  à  l'agonie  le  fit  trébucher  contre  les 
pierres  qui  parsemaient  la  salle.  Ils  tombèrent  tous 
deux,  et  les  rugissements  de  l'homme  se  confondirent 
avec  les  hurlements  de  la  bête. 

Obligé  dans  sa  chute  de  lâcher  le  gosier  du  loup, 
le  petit  homme  sentait  déjà  les  dents  tranchantes  s'en- 
foncer dans  son  épaule,  quand,  en  se  roulant  l'un  sur 
l'autre,  les  deux  combattants  heurtèrent  une  énorme 
masse  blanche  velue  qui  gisait  dans  la  partie  la  plus 
ténébreuse  de  la  salle. 

C'était  un  ours,  qui  se  réveilla  de  son  lourd  som- 
meil en  grondant. 

A  peine  les  yeux  paresseux  de  ce  nouveau  per- 
sonnage se  furent-ils  assez  ouverts  pour  dislinguer  la 
lutte,  qu'il  se  précipita  avec  fureur,  non  sur  l'homme, 
mais  sur  le  loup  qui  en  ce  moment  triomphait  à  son 
tour,  le  saisit  violemment  de  sa  gueule  par  le  milieu 
du  corps,  et  dégagea  ainsi  le  combattant  à  face  hu- 
maine. 

L'homme,  loin  de  se  montrer  reconnaissant  d'un 
si  grand  service,  se  releva  tout  ensanglanté,  et,  s'élan- 
çant  sur  l'ours,  lui  donna  un  vigoureux  coup  de  pied 
dans  le  ventre,  comme  un  maître  à  son  chien  lorsqu'il 
a  commis  quelque  faute. 

—  Friend!  qui  est-ce  qui  t'appelle?  De  quoi  te 
mêles-tu? 

Ces  mots  étaient  entrecoupés  d'interjections  furi- 
bondes et  de  grincements  de  dents. 

—  Va-t'en!  ajouta-t-il  en  ru^i'issanl. 
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L'ours,  qui  avait  reçu  à  la  fois  un  coup  de  pied  de 
l'homme  el  un  coup  de  dent  du  loup,  fit  entendre  une 
sorte  de  murmure  plaintif;  puis,  baissant  sa  lourde 
tête,  il  lâcha  l'animal  affamé,  qui  se  jeta  sur  l'homme 
avec  une  rage  nouvelle. 

Pendant  que  la  lutte  continuait,  l'ours  rebuté  re- 
tourna à  lu  place  où  il  dormait,  s'assit  gravement  en 
laissant  errer  sur  les  deux  ennemis  furieux  un  regard 
indifférent,  et  garda  le  plus  paisible  silence,  en  pas- 
sant alternativement  chacune  de  ses  pattes  de  devant 
sur  l'extrémité  de  son  museau  blanc. 

Mais  le  petit  homme,  au  moment  où  le  doyen  des 
loups  du  Smiasen  était  revenu  à  la  charge,  avait  saisi 
le  mufle  sanglant  de  la  bête;  puis,  par  un  effort  inouï 
de  force  et  d'adresse,  il  était  parvenu  à  emprisonner 
la  gueule  tout  entière  dans  sa  main.  Le  loup  se  dé- 
battait avec  des  élancements  de  rage  et  de  douleur; 
une  écume  livide  tombait  de  ses  lèvres  comprimées, 
et  ses  yeux,  comme  gonflés  de  colère,  semblaient 
sortir  de  leur  orbite.  Des  deux  adversaires,  celui  dont 
les  os  étaient  broyés  par  des  dents  aiguës,  les  chairs 
déchirées  par  des  ongles  brûlants,  ce  n'était  pas 
l'homme,  mais  la  bête  féroce;  celui  dont  le  hurlement 
avait  l'accent  le  plus  sauvage,  l'expression  la  plus 
farouche,  ce  n'était  point  la  bête  fauve,  mais  l'homme. 

Enfin  celui-ci,  ramassant  toutes  ses  forces  épuisée» 
par  la  longue  résistance  du  vieux  loup,  serra  le  mu- 
seau de  ses  deux  mains  avec  une  telle  vigueur,  que 
le  sang  jailht  des  narines  et  de  la  gueule  de  l'animal; 
*e«  yeux  de  flamme  s'éteignirent  et  se  fermèrent  à 
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ierni  ;  if  chancela  et  tomba  inanimé  aux  pieds  de  son 
vainqueur.  Le  mouvement  faible  et  continuel  de  sa 
queue  et  les  tremblements  convulsifs  et  intermittents 
qui  couraient  par  tout  son  corps  annonçaient  seuls 
qu'il  n'était  pas  encore  tout  à  fait  mort. 

Tout  à  coup  une  dernière  convulsion  ébranla  l'ani- 
mal expirant,  et  les  symptômes  de  vie  cessèrent. 

—  Te  voila  mort,  loup  cervier  !  dit  le  petit  homme 
en  le  poussant  du  pied  avec  dédain  ;  est-ce  que  tu 
croyais  vieillir  encore  après  m'avoir  rencontré?  Tu  ne 
courras  plus  à  pas  sourds  sur  les  neiges  en  suivant 
l'odeur  et  les  traces  de  (a  proie  ;  te  voilà  toi-même  bon 
pour  les  loups  ou  les  vautours  ;  lu  as  dévoré  bien  des 
voyageurs  égarés  autour  du  Smiasen  durant  ta  longue 
vie  de  meurtre  et  de  carnage  ;  maintenant,  tu  es  mort 
toi-même,  tu  ne  mangeras  plus  d'hommes;  c'est  dom- 
mage . 

Il  s'arma  d'une  pierre  tranchante,  s'accroupit  sur 
le  corps  chaud  et  palpitant  du  loup,  rompit  les  join- 
tures des  membres,  sépara  la  tête  des  épaules,  fendit 
la  peau  dans  toute  sa  longueur  sur  le  ventre,  la  dé- 
tacha comme  on  enlève  une  veste,  et  en  un  clin  d'œil 
le  formidable  loup  du  Smiasen  n'offrit  plus  qu'une 
carcasse  nue  et  ensanglantée.  Il  jeta  cette  dépouille 
sur  ses  épaules  meurtries  de  morsures,  en  tournant 
au  dehors  le  côté  nu  de  la  peau  humide  et  tachée  de 
longues  veines  de  sang. 

—  Il  faut  bien,  grommela-t-il  entre  ses  dents,  se 
vêtir  de  la  peau  des  bêtes,  celle  de  l'homme  est  trop 
mince  pour  préserver  du  froid. 


J9ft  HAN    D'ISLANDE. 

Pendant  qu'il  se  parlait  ainsi  à  lui-même,  plus 
hideux  encore  sous  son  hideux  trophée,  l'ours,  ennuyé 
Sdns  doute  de  son  inaction,  s'était  approché  comme 
furtivement  de  l'autre  objet  couché  dans  l'ombre  dont 
nous  avons  parlé  au  commencement  de  ce  chapitre, 
et  bientôt  il  s'éleva  de  cette  partie  ténébreuse  de  la 
salle  un  bruit  de  dents  mêlé  de  soupirs  d'agonie  faibles 
et  douloureux.  Le  petit  homme  se  retourna. 

—  Friend!  cria-t-il  d'une  voix  menaçante;  ahl 
misérable  Friend  !  —  Ici,  viens  ici  ! 

Et  ramassant  une  grosse  pierre,  il  la  jeta  à  la  tête 
du  monstre,  qui,  tout  étourdi  du  choc,  s'arracha  len- 
tement à  son  festin,  et  vint,  en  léchant  ses  lèvres 
rouges,  tomber  pantelant  aux  pieds  du  petit  homme, 
vers  lequel  il  élevait  sa  tête  énorme  en  courbant  son 
dos,  comme  pour  demander  grâce  de  son  indiscrétion. 

Alors,  il  se  fit  entre  les  deux  monstres,  car  on 
peut  bien  donner  ce  nom  à  l'habitant  de  la  ruine 
d'Arbar,  un  échange  de  grondements  significatifs. 
Ceux  de  l'homme  exprimaient  l'empire  et  la  colère, 
ceux  de  l'ours  la  prière  et  la  soumission. 

—  Tiens,  dit  enfin  l'homme,  en  montrant  de  son 
doigt  crochu  le  cadavre  écorché  du  loup,  voici  ta 
proie;  laisse-moi  la  mienne. 

L'ours,  après  avoir  flairé  le  corps  du  loup,  secoua 
la  tête  d'un  air  mécontent  et  tourna  son  regard  vers 
l'homme  qui  paraissait  son  maître. 

—  J'entends,  dit  celui-ci,  cela  est  déjà  trop  mort 
pour  toi,  tandis  que  l'autre  palpite  encore.  —  Tu  es 
raffiné  dans  tes  voluptés,  Friend,  autant  qu'un  homme; 
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tu  veux  que  ta  nourriture  vive  encore  au  moment  où 
tu  la  déchires  ;  tu  aimes  à  sentir  la  chair  mourir  sous 
ta  dent  ;  tu  ne  jouis  que  de  ce  qui  souffre.  Nous  nous 
ressemblons;  —  car  je  ne  suis  pas  homme,  Friend,  je 
suis  au-dessus  de  cette  espèce  misérable,  je  suis  une 
bête  farouche  comme  toi.  —  Je  voudrais  que  tu  pusses 
parler,  compagnon  Friend,  pour  me  dire  si  elle  égale 
ma  joie,   la  joie  dont  palpitent  tes  entrailles   d'ours 
quand  tu  dévores  des  entrailles  d'homme;  mais  non, 
je  ne  voudrais  pas  t'entendre  parler,   de  peur  que  ta 
voix  ne  me  rappelât  la  voix  humaine.  —  Oui,  gronde  à 
mes  pieds,  de  ce'  grondement  qui  fait  tressaillir  dans 
la  montagne  le  chevrier  égaré  ;  il  me  plaît  comme  une 
voix  amie,   parce  qu'il  lui  annonce  un  ennemi.  Lève, 
Friend,  lève  ta  tcte  vers  moi  ;  lèche  mes  mains  de  cette 
langue  qui  a  tant  de  fois  bu  le  sang  humain.  —  Tu  as, 
ainsi  que  moi,  les  dents  blanches  ;  cependant  ce  n'est 
point  notre  faute  si  elles  ne  sont  pas  rouges  comme  une 
plaie  nouvelle  ;  mais  le  sang  lave  le  sang.  —  J'ai  vu  plus 
d'une  fois,  du  fond  d'une  caverne  noire,  les  jeunes 
filles  de  Kole  ou  d'Oëlmœ  laver  i^urs  pieds  nus  dans 
l'eau  des  torrents,  en  chantant  d'une  voix  douce;  mais 
je  préfère  à  ces  voix  mélodieuses  et  à  ces  figures  sa- 
tinées ta  gueule  velue  et  tes  cris  rauques  ;  ils  épou- 
vantent l'homme. 

En  parlant  ainsi,  il  s'était  assis  et  abandonnait  sa 
main  aux  caresses  du  monstre,  qui,  se  roulant  sur  le 
dos  à  ses  pieds,  les  lui  prodiguait  de  mille  manières, 
comme  un  épagneul  qui  déploie  toutes  ses  gentillesses 
sur  le  sopha  de  sa  maitresse. 
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Ce  qui  était  encore  plus  étrange,  c'est  l'attention 
intelligente  avec  laquelle  il  paraissait  recueillir  les  pa- 
roles de  son  patron.  Les  monosyllabes  bizarres  dont 
celui-ci  les  entremêlait  semblaient  surtout  compris  de 
lui,  et  il  manifestait  cette  compréhension  en  redressant 
subitement  sa  tête,  ou  en  roulant  quelques  sons  confus 
au  fond  de  son  gosier. 

—  Les  hommes  disent  que  je  les  fuis,  reprit  le  petit 
homme,  mais  ce  sont  eux  qui  me  fuient;  ils  font  par 
crainte  ce  que  je  ferais  par  haine.  Cependant  tu  sais, 
Friend,  que  je  suis  aise  de  rencontrer  un  homme  quand 
j'ai  faim  ou  soif. 

Tout  à  coup,  il  aperçut  dans  les  profondeurs  de  la 
galerie  une  lumière  rougeâtre  poindre  et  s'accroître 
par  degrés,  en  colorant  faiblement  les  vieux  murs  hu- 
mides. 

—  En  voici  un  justement.  Quand  on  parle  d'enfer, 
Satan  montre  sa  corne.  —  Holà  !  Friend,  ajouta-t-il  en 
se  tournant  vers  l'ours  ;  holà,  lève-toi  ! 

L'animal  se  dressa  sur-le-champ. 

—  Allons,  il  faut  bien  récompenser  ton  obéissance 
en  satisfaisant  ton  appétit. 

En  parlant  ainsi,  l'homme  se  courba  vers  ce  qui 
était  couché  à  terre.  On  entendit  comme  un  craque- 
ment d'os  brisés  par  la  hache;  mais  il  ne  s'y  mêlait 
plus  ni  soupirs  ni  gémissements. 

—  Il  paraît,  murmura  le  petit  homme,  que  nous  ne 
sommes  plus  que  deux  qui  vivons  dans  cette  salle 
d'Arbar.  —  Tiens,  ami  Friend,  achève  ton  festin  com- 
mencé. 
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Il  jeta  vers  la  porte  extérieure  dont  nous  avons 
parlé  ce  qu'il  avait  détaché  de  l'objet  étendu  à  ses 
pieds.  L'ours  se  précipita  sur  cette  proie  si  avidement 
que  le  coup  d'œil  le  plus  rapide  n'eût  pu  distinguer  si 
ce  lambeau  n'avait  pas  en  effet  la  forme  d'un  bras 
humain,  revêtu  d'un  morceau  d'étoffe  verte  de  la  nuance 
de  l'uniforme  des  arquebusiers  de  Munckholm. 

—  Voici  que  l'on  approche,  dit  le  petit  homme, 
l'œil  fixé  sur  la  lumière  qui  croissait  de  plus  en  plus.  — 
Compagnon  Friend,  laisse-moi  seul  un  instant. —  Hél 
dehors  ! 

Le  monstre  obéissant  s'élança  vers  la  porte,  des- 
cendit à  reculons  les  marches  extérieures,  et  disparut, 
emportant  dans  sa  gueule  sa  proie  dégouttante,  avec 
un  hurlement  de  satisfaction. 

Au  même  instant,  un  homme  assez  grand  se  pré- 
senta à  l'issue  de  la  galerie,  dont  les  profondeurs 
sinueuses  reflétaient  encore  une  lumière  vague.  Il  était 
enveloppé  d'un  long  manteau  brun,  et  portait  une 
lanterne  sourde,  dont  il  dirigea  le  foyer  lumineux  droit 
au  visage  du  petit  homme. 

Celui-ci,  toujours  assis  sur  sa  pierre  et  les  bras 
croisés,  s'écria  : 

—  Sois  le  mal  venu,  toi  qui  viens  ici  amené  par 
une  pensée  et  non  par  un  instinct  ! 

Mais  l'étranger,  sans  répondre,  paraissait  le  con- 
sidérer attentivement. 

—  Regarde-moi,  poursuivit-il  en  dressant  la  tête, 
tu  n'auras  peut-être  pas  dans  une  heure  un  souffle  de 
voix  pour  te  vanter  de  m'avoir  vu. 
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Le  nouveau  venu,  en  promenant  sa  lumière  sur 
toute  la  personne  du  petit  homme,  paraissait  plus  sur- 
pris encore  qu'effrayé. 

—  Eh  bien,  de  quoi  t'étonnes-tu?  reprit  le  petit 
homme  avec  un  rire  pareil  au  bruit  d'un  crâne  qu'on 
brise  ;  j'ai  des  bras  et  des  jambes  ainsi  que  toi.  Seule- 
ment mes  membres  ne  seront  pas,  ainsi  que  les  tiens, 
la  pâture  des  chatpards  et  des  corbeaux. 

L'étranger  répondit  enfin  d'une  voix  basse,  quoique 
assurée,  et  comme  s'il  craignait  seulement  d'être  en- 
tendu du  dehors. 

—  Écoutez,  je  ne  viens  pas  en  ennemi,  mais  en  ami. 
L'autre  l'interrompit  : 

—  Pourquoi  alors  n'as-tu  pas  dépouillé  ta  forme 
d'homme? 

—  Mon  intention  est  de  vous  rendre  service,  si  vous 
êtes  celui  que  je  cherche. 

—  C'est-à-dire  de  tirer  un  service  de  moi.  Homme, 
tu  perds  tes  pas.  Je  ne  sais  rendre  de  service  qu'à  ceux 
qui  sont  las  de  la  vie. 

—  A  vos  paroles,  répondit  l'étranger,  je  vous  re- 
connais bien  pour  l'homme  qu'il  me  faut;  mais  votre 
taille.,,  Han  d'Islande  est  un  géant  ;  ce  ne  peut  être 
vous. 

—  C'est  la  première  fois  qu'on  en  doute  devant  moi. 

—  Quoi  !  ce  serait  vous  !  —  Et  l'étranger  se  rappro- 
chait du  petit  homme.  —  Mais  on  dit  que  Han  d'Islande 
est  d'une  stature  colossale? 

—  Ajoute  ma  renommée  à  ma  taille,  et  tu  me  verras 
plus  haut  que  l'Hécla. 
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—  Vraiment!  Répondez-moi,  je  vous  prie;  vous  êtes 
bien  Han,  natif  de  Klipstadur,  en  Islande? 

—  Ce  n'est  point  avec  des  paroles  que  je  réponds  a 
celte  question,  dit  le  petit  homme  en  se  levant  ;  cl 
le  regard  qu'il  lança  sur  l'imprudent  étranger  le  fit 
reculer  de  trois  pas. 

—  Bornez- vous,  de  grâce,  à  la  résoudre  avec  ce  re- 
gard, répondit-il  d'une  voix  presque  suppliante  et  en 
jetant  vers  le  seuil  de  la  galerie  un  coup  d'œil  où  se 
peignait  le  regret  de  l'avoir  franchi.  Ce  sont  vos  seuls 
intérêts  qui  me  conduisent  ici. 

En  entrant  dans  la  salle,  le  nouveau-venu,  n'ayant 
fait  qu'entrevoir  celui  qu'il  abordait,  avait  pu  conserver 
quelque  sang-froid  ;  mais  quand  l'hôte  d'Arbar  se  fut 
levé,  avec  son  visage  de  tigre,  ses  membres  ramassés, 
ses  épaules  sanglantes,  à  peine  couvertes  d'une  peau 
encore  fraîche,  ses  grandes  mains  armées  d'ongles,  et 
son  regard  flamboyant,  l'aventureux  étranger  avait 
frémi,  comme  un  voyageur  ignorant,  qui  croit  caresser 
une  anguille  et  se  sent  piquer  par  une  vipère. 

—  Mes  intérêts?  reprit  le  monstre.  Viens-tu  donc 
me  donner  avis  qu'il  y  a  quelque  source  à  empoisonner, 
quelque  village  à  incendier,  ou  quelque  arquebusier  de 
Munckholm  à  égorger? 

—  Peut-être.  — Écoutez.  Les  mineurs  de  Norvège  se 
révoltent.  Vous  savez  combien  de  désastres  amène  une 
révolte. 

—  Oui,  le  meurtre,  le  viol,  le  sacrilège,  l'incendie, 
le  pillage. 

—  Je  vous  offre  toit  cela. 
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Le  petit  homme  se  mit  à  rire. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  que  tu  me  l'offres  pour  le 
prendre. 

Le  ricanement  féroce  qui  accompagnait  ces  paroles 
fît  de  nouveau  tressaillir  l'étranger.  Il  continua  néan- 
moins : 

—  Je  vous  propose,  au  nom  des  mineurs,  le  com- 
mandement de  l'insurrection. 

Le  petit  homme  resta  un  moment  silencieux.  Tout 
à  coup  sa  physionomie  sombre  prit  une  expression  de 
malice  infernale. 

—  Est-ce  bien  en  leur  nom  que  tu  me  le  proposes  ? 
dit-il. 

Cette  question  sembla  déconcerter  le  nouveau-venu  ; 
mais,  sûr  d'être  inconnu  de  son  redoutable  interlocu- 
teur, il  se  remit  aisément. 

—  Pourquoi  les  mineurs  se  révoltent-ils?  demanda 
celui-ci. 

—  Pour  s'affranchir  des  charges  de  la  tutelle 
royale. 

—  N'est-ce  que  pour  cela?  repartit  l'autre  avec  le 
même  ton  railleur. 

—  Ils  veulent  aussi  délivrer  le  prisonnier  de  Munc- 
kholm. 

—  Est-ce  là  le  seul  but  de  ce  mouvement?  répéta 
le  petit  homme  avec  cet  accent  qui  déconcertait  l'é- 
tranger. 

—  Je  n'en  connais  point  d'autre,  balbutia  ce  dfcL 
pier. 

^      —  Àh!  tu  n'en  connais  point  d'autrel 
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Ces  paroles  étaient  prononcées  du  même  ton  iro- 
liique.  L'étranger,  pour  dissiper  l'embarras  qu'elles  lui 
causaient,  s'empressa  de  tirer  de  dessous  son  manteau 
une  grosse  bourse  qu'il  jeta  aux  pieds  du  monstre. 

—  Voici  les  honoraires  de  votre  commandement. 
Le  petit  homme  repoussa  le  sac  du  pied. 

—  Je  n'en  veux  pas.  Crois-tu  donc  que  sij'avai» 
envie  de  ton  or  ou  de  ton  sang,  j'attendrais  ta  permis- 
sion pour  me  satisfaire? 

L'étranger  fit  un  geste  de  surprise  et  presque  d'ef- 
froi. 

—  C'était  un  présent  dont  les  mineurs  royaux  m'a- 
xaient chargé  pour  vous. 

—  Je  n'en  veux  pas,  te  dis-je.  L'or  ne  me  sert  à 
rien.  Les  hommes  vendent  bien  leur  àme,  mais  ils  no 
vendent  pas  leur  vie.  On  est  forcé  de  la  prendre. 

—  J'annoncerai  donc  aux  chefs  des  mineurs  que  le 
redoutable  Han  d'Islande  se  borne  à  accepter  leur  com- 
mandement? 

—  Je  ne  l'accepte  pas. 

Ces  mot-s,  prononcés  d'une  voix  brève,  parurent 
frapper  très  désagréablement  le  prétendu  envoyé  des 
mineurs  révoltés. 

—  Comment?  dit-il. 

—  Non  !  répéta  l'autre, 

—  Vous  refusez  de  prendre  part  à  une  expéditioo 
qui  vous  présente  tant  d'avantages? 

—  Je  puis  bien  piller  les  fermes,  dévaster  les 
hameaux,  massacrer  les  paysans  ou  les  soldats  »  tout 
seul. 


304  HAN    D'ISLANDE 

—  Mais  songez  qu'en  acceptant  l'offre  des  mineurs 
l'impunité  vous  est  assurée. 

—  Est-ce  encore  au  nom  des  mineurs  que  tu  me 
promets  l'impunité  ?  demanda  l'autre  en  riant. 

—  Je  ne  vous  dissimulerai  pas,  répondit  l'étranger 
d'un  air  mystérieux,  que  c'est  au  nom  d'un  puissant 
personnage  qui  s'intéresse  à  l'insurrection. 

—  Et  ce  puissant  personnage,  lui-même,  est-il  sûr 
de  n'être  pas  pendu? 

—  Si  vous  le  connaissiez,  vous  ne  secoueriez  pas 
ainsi  la  tête. 

—  A.h  !  —  Eh  bien  !  quel  est-il  donc? 

—  C'est  ce  que  je  ne  puis  vous  dire. 

Le  petit  homme  s'avança,  et  frappa  sur  l'épaule  de 
l'étranger,  toujours  avec  le  même  rire  sardonique. 

—  Veux-tu  que  je  te  le  dise,  moi? 

Un  mouvement  échappa  à  l'homme  au  manteau; 
c'était  à  la  fois  de  l'épouvante  et  de  l'orgueil  blessé.  Il 
ne  s'attendait  pas  plus  à  la  brusque  interpellation  du 
monstre  qu'à  sa  sauvage  famihariié. 

—  Je  me  joue  de  toi,  continua  ce  dernier.  Tu  ne 
sais  pas  que  je  sais  tout.  Ce  puissant  personnage,  c'est 
le  grand-chancelier  de  Danemark  et  de  Norvège,  et 
le  grand-chancelier  de  Danemark  et  de  Norvège,  c'est 
toi. 

C'était  lui  en  effet.  Arrivé  à  la  ruine  d'Arbar,  vers 
laquelle  nous  l'avons  laissé  voyageant  avec  Musdœ- 
mon,  il  avait  voulu  ne  s'en  remettre  qu'à  lui-même  du 
soin  de  séduire  le  brigand,  dont  il  était  loin  de  se 
croire  connu  et  attendu.  Jamais,  par  la  suite,  le  comie 
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d'Ahlefeld,  malgré  toute  sa  finesse  et  toute  sa  puis- 
sance, ne  put  découvrir  par  quel  moyen  Han  d'Islande 
avait  été  si  bien  informé.  Était-ce  une  trahison  de 
Musdœmon?  C'était  Musdœmon,  il  est  vrai,  qui  avait 
insinué  au  noble  comte  l'idée  de  se  présenter  en  per- 
sonne au  brigand;  mais  quel  intérêt  pouvait-il  tirer 
de  cette  perfidie?  Le  brigand  avait-il  saisi  sur  quel- 
qu'une de  ses  victimes  des  papiers  relatifs  aux  projets 
du  grand- chancelier?  Mais  Frédéric  d'Ahlefeld  était, 
avec  Musdœmon,  le  seul  être  vivant  instruit  du  plan 
de  son  père,  et,  tout  frivole  qu'il  était,  il  n'était  pas 
assez  insensé  pour  compromettre  un  pareil  secret. 
D'ailleurs,  il  était  en  garnison  à  Munckholm,  du  moins 
le  grand-chancelier  le  croyait.  Ceux  qui  Uront  la  suite 
de  cette  scène,  sans  être,  plus  que  le  comte  d'Ahlefeld, 
à  même  de  résoudre  le  problème,  verront  quelle  proba- 
bihté  on  pouvait  asseoir  sur  cette  dernière  hypothèse. 
Une  des  quahtés  les  plus  éminentes  du  comte 
d'Ahlefeld,  c'était  la  présence  d'esprit.  Quand  il  s'en- 
tendit si  rudement  nommer  par  le  petit  homme,  il  ne 
put  réprimer  un  cri  de  surprise  ;  mais  en  un  clin  d'œil 
sa  physionomie  pâle  et  hautaine  passa  de  l'expression 
de  la  crainte  et  de  l'étonnement  à  celle  du  calme  et 
de  l'assurance. 

—  Eh  bien,  oui!  dit-il,  je  veux  être  franc  avec 
vous;  je  suis  en  effet  le  chancelier.  Mais  soyez  franc 
aussi. 

Un  éclat  de  rire  de  l'autre  l'interrompit. 

—  Est-ce  que  je  me  suis  fait  prier  pour  te  dire 
mon  nom  et  pour  te  dire  le  tien? 
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—  Dites-moi  avec  la  même  sincérité  comment  vous 
avez  su  qui  j'étais. 

—  Ne  t'a-t-on  donc  pas  dit  que  Han  d'Islande 
Toit  à  travers  les  montagnes? 

Le  comte  voulut  insister. 

—  Voyez  en  moi  un  ami. 

—  Ta  main,  comte  d'Ahlefeld  !  dit  le  petit  homme 
brutalement.  Puis  il  regarda  le  ministre  en  face  et 
s'écria  :  —  Si  nos  deux  âmes  s'envolaient  de  nos 
corps  en  ce  moment,  je  crois  que  Satan  hésiterait 
avant  de  décider  laquelle  des  deux  est  celle  du 
monstre. 

Le  hautain  seigneur  se  mordit  les  lèvres  ;  mais, 
placé  entre  la  crainte  du  brigand  et  la  nécessité  d'en 
faire  son  instrument,  il  ne  manifesta  pas  son  mécon- 
tentement. 

—  Ne  vous  jouez  pas  de  vos  intérêts;  acceptez  la 
direction  de  l'insurrection,  et  confiez-vous  à  ma  recon- 
naissance. 

—  Chancelier  de  Norvège,  tu  comptes  sur  le  succès 
de  tes  entreprises ,  comme  une  vieille  femme  qui 
songe  à  la  robe  qu'elle  va  se  filer  avec  du  chanvre 
dérobé,  tandis  que  la  griffe  du  chat  embrouille  sa 
quenouille. 

—  Encore  une  fois,  réfléchissez  avant  de  rejeter 
mes  offres. 

—  Encore  une  fois,  moi,  brigand,  je  te  dis  à  toi, 
grand-chancelier  des  deux  royaumes  :  non! 

—  J'attendais  une  autre  réponse,  après  l'éminent 
service  que  vous  m'avez  déjà  rendu. 
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—  Quel  service?  demanda  le  brigand. 

—  N'est-ce  point  par  vous  que  le  capitaine  Dispol- 
gen  a  été  assassiné?  répondit  le  chancelier. 

—  Cela  se  peut,  comte  d'Ahlefeld  ;  je  ne  le  connais 
pas.  Quel  est  cet  homme  dont  tu  me  parles? 

—  Quoi  !  est-ce  que  ce  ne  serait  point  dans  vos 
mains  par  hasard  que  serait  tombé  le  coffret  de  fer 
dont  il  était  porteur? 

Cette  question  parut  fixer  les  souvenirs  du  bri- 
gand. 

—  Attendez,  dit-il,  je  me  rappelle  en  effet  cet 
homme  et  sa  cassette  de  fer.  C'était  aux  grèves 
d'Urchtal. 

—  Du  moins,  reprit  le  chancelier,  si  vous  pouviez 
me  remettre  cette  cassette,  ma  reconnaissance  serait 
sans  bornes.  Dites-moi,  qu'est  devenue  cette  cassette? 
car  elle  est  en  votre  pouvoir. 

Le  noble  ministre  insistait  si  vivement  sur  cette 
demande  que  le  brigand  en  parut  frappé. 

—  Cette  boîte  de  fer  est  donc  d'une  bien  haute  im- 
portance pour  ta  grâce,  chanceher  de  Norvège? 

—  Oui. 

—  Quelle  sera  ma  récompense  si  je  te  dis  où  tu 
la  trouveras? 

—  Tout  ce  que  vous  pouvez  désirer,  mon  cher  Han 
d'Islande. 

—  Eh  bien  !  je  ne  te  le  dirai  pas. 

—  Allons,  vous  riez!  Songez  au  service  que  voua 
me  rendrez. 

—  J'y  songe  précisément. 
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—  Je  vous  assurerai  une  fortune  immense,  je  doman 
derai  votre  grâce  au  roi. 

—  Demande-moi  plutôt  la  tienne,  ait  le  brigand. 
Écoute-moi,  grand-chancelier  de  Danemark  et  de  Nor- 
vège, les  tigres  ne  dévorent  pas  les  hyènes.  Je  vais 
te  laisser  sortir  vivant  de  ma  présence,  parce  que  tu 
es  un  méchant  et  que  chaque  instant  de  ta  vie,  chaque 
pensée  de  ton  âme,  enfante  un  malheur  pour  les 
hommes  et  un  crime  pour  toi.  Mais  ne  reviens  plus, 
car  je  t'apprendrais  que  ma  haine  n'épargne  personne, 
pas  même  les  scélérats.  Quant  à  ton  capitaine,  ne  te 
flatte  pas  que  ce  soit  pour  toi  que  je  l'ai  assassiné; 
c'est  son  uniforme  qui  l'a  condamné,  ainsi  que  cet 
autre  misérable,  que  je  n'ai  pas  non  plus  égorgé  pour 
te  rendre  service,  je  t'assure. 

En  parlant  ainsi ,  il  avait  saisi  le  bras  du  noble 
comte  et  l'avait  entraîné  vers  le  corps  couché  dans 
l'ombre.  Au  moment  où  il  achevait  ses  protestations, 
la  lumière  de  la  lanterne  sourde  tomba  sur  cet  objet. 
C'était  un  cadavre  déchiré  et  revêtu  en  effet  d'un 
habit  d'officier  des  arquebusiers  de  Munckholm.  Le 
chancelier  s'approcha  avec  un  sentiment  d'horreur. 
Tout  à  coup  son  regard  s'arrêta  sur  le  visage  blême 
et  sanglant  du  mort.  Cette  bouche  bleue  et  entr'ou- 
verte,  ces  cheveux  hérissés,  ces  joues  livides,  ces 
yeux  éteints,  ne  l'empêchèrent  pas  de  le  reconnaître. 
Il  poussa  un  cri  effrayant  : 

—  Ciel!  Frédéric!  mon  fils! 

Qu'on  n'en  doute  pas,  les  cœurs  en  apparence  les 
plus  desséchés  et  les  plus  endurcis  recèlent  toujoure 
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dans  leur  dernier  repli  quelque  affection  ignorée  d'eux- 
mêmes,  qui  semble  se  cacher  parmi  des  passions  et 
des  vices,  comme  un  témoin  mystérieux  et  un  ven- 
geur futur.  On  dirait  qu'elle  est  là  pour  faire  un  jour 
connaître  au  crime  la  douleur.  Elle  attend  son  heure 
en  silence.  L'homme  pervers  la  porte  dans  son  sein  et 
ne  la  sent  pas,  parce  qu'aucune  des  afflictions  ordi- 
naires n'est  assez  forte  pour  pénétrer  l'écorce  épaisse 
d'égoïsme  et  de  méchanceté  dont  elle  est  enveloppée; 
mais  qu'une  des  rares  et  véritables  douleurs  de  la  vie 
se  présente  inattendue,  elle  plonge  dans  le  gouffre  de 
cette  âme  comme  un  glaive,  et  en  touche  le  fond.  Alors 
l'affection  inconnue  se  dévoile  à  l'infortuné  méchant, 
d'autant  plus  violente  qu'elle  était  plus  ignorée,  d'au- 
tant plus  douloureuse  qu'elle  était  moins  sensible, 
parce  que  l'aiguillon  du  malheur  a  dû  remuer  le  cœur 
bien  plus  profondément  pour  l'atteindre.  La  nature  se 
réveille  et  se  déchaîne;  elle  livre  le  misérable  à  des 
désolations  inaccoutumées,  à  des  supplices  inouïs;  il 
éprouve  réunies  en  un  instant  toutes  les  souffrances 
dont  il  s'était  joué  durant  tant  d'années.  Les  tour- 
ments les  plus  opposés  le  déchirent  à  la  fois.  Son 
cœur,  sur  qui  pèse  une  stupeur  morne,  se  soulève  en 
proie  à  des  tortures  convulsives.  Il  semble  qu'il  vienne 
d'entrevoir  l'enfer  dans  sa  vie,  et  qu'il  se  soit  révélé 
à  lui  quelque  chose  de  plus  que  le  désespoir. 

Le  comte  d'Ahlefeld  aimait  son  fils  sans  le  savoir. 
Nous  disons  son  fils,  parce  qu'ignorant  l'adultère  de 
sa  femme,  Frédéric,  l'héritier  direct  de  son  nom,  avait 
ce  titre  à  ses  yeux.  Le  croyant  toujours  à  Muuckholm, 
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il  était  bien  loin  de  s'attendre  à  le  retrouver  dans  la 
tourelle  d'Arbar  et  à  le  retrouver  mort!  Cependant  il 
était  là,  sanglant,  décoloré  ;  c'était  lui,  il  n'en  pouvait 
douter.  On  peut  se  figurer  ce  qui  se  passa  en  lui  quand 
la  certitude  de  l'aimer  pénétra  dans  son  âme  inopiné- 
ment avec  la  certitude  de  l'avoir  perdu.  Tous  les  sen- 
timents que  ces  deux  pages  décrivent  à  peine  fondirent 
sur  son  cœur  ensemble  comme  des  éclats  de  tonnerre. 
Foudroyé,  en  quelî}ue  sorte,  par  la  surprise,  l'épou- 
vante et  le  désespoir,  il  se  jeta  en  arrière  et  se  tordit 
les  bras,  en  répétant  d'une  voix  lamentable  : 

—  Mon  fils  !  mon  fils  ! 

Le  brigand  se  mit  à  rire;  et  ce  fut  une  chose 
horrible  que  d'entendre  ce  rire  se  mêler  aux  gémisse- 
ments d'un   père  devant  le  cadavre  de  son  fils. 

—  Par  mon  aïeul  Ingolphé!  tu  peux  crier,  comte 
d'Ahlefeld,  tu  ne  le  réveilleras  pas. 

Tout  à  coup  son  atroce  visage  se  rembrunit,  et  il 
dit  d'une  voix  sombre  : 

—  Pleure  ton  fils,  je  venge  le  mien. 

Un  bruit  de  pas  précipités  dans  la  galerie  l'inter- 
rompit; et  au  moment  où  il  retournait  la  tête  avec 
surprise,  quatre  hommes  de  haute  taille,  le  sabre  ruj, 
s'élancèrent  dans  la  salle;  un  cinquième,  petit  et 
replet,  les  suivait,  portant  une  torche  d'une  main  et 
une  épée  de  l'autre.  Il  était  enveloppé  d'un  manteau 
brun,  pareil  à  celui  du  grand-chancelier. 

—  Seigneur!  cria-t-il,  nous  vous  avons  entendu, 
nous  accourons  à  votre  secours. 

Le  lecteur  a  sans  doute  déjà  reconnu  Musdœmon 
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et  les  quatre  domestiques  armés  qui  composaient  la 
suite  du  comte. 

Quand  les  rayons  de  la  torche  jetèrent  leur  lumière 
vive  dans  la  salle,  les  cinq  nouveaux-venus  s'arrêtè- 
rent frappés  d'horreur  ;  et  c'était  en  effet  un  spectacle 
effrayant.  D'un  côté,  les  restes  sanglants  du  loup  ;  de 
r  utre,  le  cadavre  défiguré  du  jeune  ofTicier;  puis  ce 
père  aux  yeux  hagards,  aux  cris  farouches,  et  près  de 
lui  l'épouvantable  brigand,  tournant  vers  les  assail- 
lants un  visage  hideux,  où  se  peignait  un  étonnement 
intrépide. 

En  voyant  ce  renfort  inattendu,  l'idée  de  la  ven- 
geance s'empara  du  comte  et  le  jeta  du  désespoir  dans 
ia  rage. 

—  Mort  à  ce  brigand!  s'écria-t-il  en  tirant  son 
épée.  Il  a  assassiné  mon  fils  !  Mort  !  mort  ! 

—  Il  a  assassiné  le  seigneur  Frédéric?  dit  Musdœ- 
mon,  et  la  torche  qu'il  portait  n'éclaira  point  la 
moindre  altération  sur  son  visage. 

—  Mort!  mort!  répéta  le  comte  furieux. 

Et  ils  s'élancèrent  tous  six  sur  le  brigand.  Celui-ci, 
surpris  de  cette  brusque  attaque,  recula  vers  l'ouver- 
ture qui  donnait  sur  le  précipice,  avec  un  rugisse- 
ment féroce ,  qui  annonçait  plutôt  la  colère  que  la 
crainte. 

Six  épées  étaient  dirigées  contre  lui,  et  son  regard 
était  plus  enflammé,  et  ses  traits  étaient  plus  me- 
naçants qu'aucun  de  ceux  des  agresseurs.  Il  avait 
saisi  sa  hache  de  pierre,  et,  contraint  par  le  nombre 
des  assaillants  à  se  borner  à  la  défensive,  il  la  faisait 
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tourner  dans  sa  main  avec  une  telle  rapidité,  que  le 
cercle  de  rotation  le  couvrait  comme  un  bouclier.  Une 
multitude  d'étincelles  jaillissaient  avec  un  bruit  clair 
de  la  pointe  des  épées,  lorsqu'elles  étaient  heurtées 
par  le  tranchant  de  la  hache;  mais  aucune  lame  ne 
touchait  son  corps.  Toutefois,  fatigué  par  son  pré- 
cédent combat  avec  le  loup,  il  perdait  insensiblement 
du  terrain,  et  il  se  vit  bientôt  acculé  à  la  porte  ou- 
verte sur  l'abîme. 

—  Mes  amis!  cria  le  comte,  du  courage!  jetons  le 
monstre  dans  ce  précipice. 

—  Avant  que  j'y  tombe,  les  étoiles  y  tomberont, 
répliqua  le  brigand. 

Cependant  les  agresseurs  redoublèrent  d'ardeur  et 
d'audace  en  voyant  le  petit  homme  forcé  de  des- 
cendre une  marche  de  l'escalier  suspendu  au-dessus  du 
gouffre. 

—  Bien,  poussons  !  reprit  le  grand-chancelier  ;  il 
faudra  bien  qu'il  tombe;  encore  un  effort!  —  Misé- 
rable! tu  as  commis  ton  dernier  crime.  —  Courage, 
compagnons! 

Tandis  que  de  sa  main  droite  il  continuait  les  terri- 
bles évolutions  de  sa  hache,  le  brigand,  sans  répondre, 
prit  de  la  gauche  une  trompe  de  corne  suspendue  à 
sa  ceinture,  et,  la  portant  à  ses  lèvres,  lui  fit  rendre 
à  plusieurs  reprises  un  son  rauque  et  prolongé,  au- 
quel répondit  soudain  un  rugissement  parti  de  l'abîme. 

Quelques  instants  après,  au  moment  où  le  comte 
et  ses  sateUites,  serrant  toujours  le  petit  homme  de 
près,  s'applaudissaient  de  lui  avoir  fait  descendre  la 
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seconde  marche,  la  tête  énorme  d'un  ours  blanc  parut 
au  bout  rompu  de  l'escalier.  Frappés  d'un  étonnement 
mêlé  d'effroi,  les  assaillants  reculèrent. 

L'ours  acheva  de  gravir  l'escalier  lourdement  en 
leur  présentant  sa  gueule  sanglante  et  ses  dents 
acérées. 

—  Merci,  mon  brave  Friend!  cria  le  brigand. 

Et  profitant  de  la  surprise  des  agresseurs,  il  se  jeta 
sur  le  dos  de  son  ours  qui  se  mit  à  descendre  à  re- 
culons, montrant  toujours  sa  tête  menaçante  aux 
ennemis  de  son  maître. 

Bientôt,  revenus  de  leur  première  stupéfaction,  ils 
purent  voir  l'ours,  emportant  le  brigand  hors  de  leur 
atteinte,  descendre  dans  l'abîme,  ainsi  que  sans  douto 
il  en  était  monté,  en  s'accrochant  à  de  vieux  troncs 
d'arbres  et  à  des  saillies  de  rochers.  Ils  voulurent  faire 
rouler  des  quartiers  de  pierre  sur  lui;  mais  avant 
qu'ils  eussent  soulevé  du  sol  une  de  ces  vieilles  masses 
de  granit  qui  y  dormaient  depuis  si  longtemps,  le 
brigand  et  son  étrange  monture  avaient  disparu  dans 
une  caverne. 


XXVI 


Non,  non,  ne  rions  plus.  Voyez-vous,  c« 
qui  me  paraissait  si  plaisanta  aussi  son  côté 
sérieux,  très  sérieux,  comme  tout  dans  l'uni» 
fers  !  Croyez-moi ,  ce  mot  hasard  est  un 
blasphème;  rien  sous  le  "soleil  n'arrive  par 
hasard;  et  ne  voyez-vous  pas  ici  le  but  mar- 
qué par  la  providence? 

Lbssing.  Êmilia  GalotH. 


Oui,  une  raison  profonde  se  dévoile  souvent  dans  ce 
que  les  hommes  nomment  hasard.  11  y  a  dans  les  évé- 
nements comme  une  main  mystérieuse  qui  leur  marque, 
en  quelque  sorte,  la  voie  et  le  but.  On  se  récrie  sur  les 
caprices  de  la  fortune,  sur  les  bizarreries  du  sort,  et 
tout  à  coup  il  sort  de  ce  chaos  des  éclairs  effrayants,  ou 
des  rayons  merveilleux;  et  la  sagesse  humaine  s'hu- 
milie devant  les  hautes  leçons  de  la  destinée. 

Si,  par  exemple,  quand  Frédéric  d'Ahlefeld  étalait 
dans  un  salon  somptueux,  aux  yeux  des  femmes  de 
Copenhague,  la  magnificence  de  ses  vêtements,  la  fa 
tuité  de  son  rang  et  la  présomption  de  ses  paroles;  si 
quelque  homme,  instruit  des  choses  de  l'avenir,  fût 
venu  troubler  la  frivolité  de  ses  pensées  par  de  gravei 
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révélations;  s'il  lui  eût  dit  qu'un  jour  ce  brillant  uni- 
forme  qui  faisait  son  orgueil  causerait  sa  perte  ;  qu'un 
monstre  à  face  humaine  boirait  son  sang  comme  il  bu- 
vait, lui,  voluptueux  insouciant,  les  vins  de  France  et 
de  Bohême;  que  ses  cheveux,  pour  lesquels  il  n'a- 
vait pas  assez  d'essences  et  de  parfums,  balaieraient 
la  poussière  d'un  antre  de  bêtes  fauves  ;  que  ce  bras, 
dont  il  offrait  avec  tant  de  grâce  l'appui  aux  belles 
dames  de  Charloltenboiirg,  serait  jeté  à  un  ours  comme 
un  os  de  chevreuil  à  demi  rongé  ;  comment  Frédéric 
ei!ît-il  répondu  à  ces  lugubres  prophéties?  par  un  éclat 
de  rire  et  une  pirouette  ;  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  effrayant, 
c'est  que  toutes  les  raisons  humaines  auraient  approuvé 
l'insensé. 

Examinons  cette  destinée  de  plus  haut  encore.  — 
N'est-ce  pas  un  mystère  étrange  que  de  voir  le  crime 
du  comte  et  de  la  comtesse  d'Ahlefeld  retomber  sur 
eux  en  châtiments?  Ils  ont  ourdi  une  trame  infâme 
contre  la  fille  d'un  captif  ;  cette  infortunée  rencontre  par 
hasard  un  protecteur  qui  juge  nécessaire  d'éloigner 
leur  fils,  chargé  par  eux  d'exécuter  leur  abominable 
dessein.  Ce  fils,  leur  unique  espérance,  est  envoyé  loin 
du  théâtre  de  sa  séduction;  et,  à  peine  arrivé  dans  son 
nouveau  séjour,  un  autre  hasard  vengeur  lui  fait  ren- 
contrer la  mort.  Ainsi  c'est  en  voulant  entraîner  une 
jeune  fille  innocente  et  abhorrée  dans  le  déshonneur, 
qu'ils  ont  poussé  leur  fils  coupable  et  chéri  dans  le 
tombeau.  C'est  par  leur  faute  que  ces  misérables  sont 
devenus  des  malheureux. 


XXVIi 


Ah  !  voilà  notre  belle  comtesse  !  —  Pai-don, 
madame,  si  je  ne  puis  aujourd'hui  profiler 
de  l'honneur  de  voire  visite.  Je  suis  eu 
affaires.  Une  autre  fois,  chère  comtesse,  une 
autre  fois  ;  mais,  pour  aujourd'hui,  je  ne  vous 
retiens  pas  plus  longtemps  ici. 

Le  prince  à  Orsina. 


Le  lendemain  de  sa  visite  à  Munckholm,  de  grand 
matin,  le  gouverneur  de  Drontheim  ordonna  qu'on 
attelât  sa  voiture  de  voyage,  espérant  partir  pendant 
que  la  comtesse  d'Ahlefed  dormirait  encore  ;  mais 
nous  avons  déjà  dit  que  le  sommeil  de  la  comtesse 
était  léger. 

Le  général  venait  de  signer  les  dernières  recom- 
mandations qu'il  adressait  à  l'évêque,  aux  mains  du- 
quel le  gouvernement  devait  être  remis  par  intérim.  Il 
se  levait,  après  avoir  endossé  sa  redingote  fourrée, 
pour  sortir,  quand  l'huissier  annonça  1?  noble  chan- 
celière. 
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Ce  contre-temps  déconcerta  le  vieux  soldat,  accou- 
tumé à  rire  devant  la  mitraille  de  cent  canons,  mais 
non  devant  les  artifices  d'une  femme.  Il  fit  néanmoins 
d'assez  bonne  grâce  ses  adieux  à  la  méchante  com- 
tesse, et  ne  laissa  percer  quelque  humeur  sur  son  vi- 
sage que  lorsqu'il  la  vit  se  pencher  vers  son  oreille 
avec  cet  air  astucieux  qui  voulait  seulement  paraître 
confidentiel. 

—  Eh  bien,  noble  général,  que  vous  a-t-il  dit? 

—  Qui?  Poël?  il  m'a  dit  que  la  voiture  allait  être 
prête, 

—  Je  vous  parle  du  prisonnier  de  Munckholm,  gé- 
néral. 

—  AR! 

—  A-t-il  répondu  à  votre  interrogatoire  d'une  ma- 
nière satisfaisante  ? 

—  Mais...  oui  vraiment,  dame  comtesse,  dit  le  gou- 
verneur, dont  on  devine  l'embarras. 

—  Avez-vous  la  preuve  qu'il  ait  trempé  dans  le 
complot  des  mineurs? 

Une  exclamalion  échappa  à  Levin. 

—  Noble  dame,  il  est  tanocent  ! 

Il  s'arrêta  tout  court,  car  il  venait  d'exprimer  une 
conviction  de  son  cœur,  et  non  de  son  esprit. 

—  Il  est  innocent!  répéta  la  comtesse  d'un  air  con- 
sterné, quoique  incrédule;  car  elle  tremblait  qu'en  effet 
Schumacker  n'eût  démontré  au  général  cette  inno- 
cence qu'il  était  si  important  aux  intérêts  du  grand- 
chancelier  de  noircir. 

Le  gouverneur  avait  eu  le  temps  de  réfléchir;  il 
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répondit  à  l'insistance  de  la  grande-chancelière  d'un 
ton  de  voix  qui  la  rassura,  parce  qu'il  décelait  le  doute 
et  le  trouble  : 

—  Innocent...  —  Oui,  —  si  vous  voulez... 

—  Si  je  veux,  seigneur  général  ! 

Et  la  méchante  femme  éclata  de  rire. 
Ce  rire  blessa  le  gouverneur. 

—  Noble  comtesse,  dit-il,  vous  permettrez  que  je 
ne  rende  compte  de  mon  entretien  avec  l'ex-grand- 
thancelier  qu'au  vice-roi. 

Alors  il  salua  profondément,  et  descendit  dans  la 
cour  oii  l'attendait  sa  voiture. 

—  Oui,  se  disait  la  comtesse  d'Ahlefeld  rentrée  dans 
ses  appartements,  pars,  chevalier  errant,  que  ton 
absence  nous  délivre  du  protecteur  de  nos  ennemis. 
Va,  ton  départ  est  le  signal  du  retour  de  mon  Frédéric. 
—  Je  vous  demande  un  peu,  oser  envoyer  le  plus  joli 
cavaUer  de  Copenhague  dans  ces  horriJDles  montagnes  ! 
Heureusement  il  ne  me  sera  pas  difficile  maintenant 
d'obtenir  son  rappel. 

A  cette  pensée,  elle  s'adressa  à  sa  suivante  favo- 
rite. 

—  Ma  chère  Lisbeth,  vous  ferez  venir  de  Berghen 
deux  douzaines  de  ces  petits  peignes  que  nos  élégants 
portent  dans  leurs  cheveux  ;  vous  vous  informerez  du 
nouveau  roman  de  la  fameuse  Scudéry,  et  vous  veille- 
rez à  ce  qu'on  lave  régulièrement  tous  les  matins  dans 
l'eau  de  rose  la  guenon  de  mon  cher  Frédéric. 

—  Quoi!  ma  gracieuse  maîtresse,  demanda  Lisbeth, 
est-ce  que  le  seigneur  Frédéric  peut  revenir? 
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—  Oui,  vraiment;  et,  pour  qu'il  ait  quelque  plaisir  à 
me  revoir,  il  faut  faire  tout  ce  qu'il  demande;  je  veux 
îui  ménager  une  surprise  à  son  retour. 

Pauvre  mèrei 


XXVIII 


f 
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...  Bernai d  suit  en  courant  les  rives  éé 
l'Arlança.  Il  e&t  semblable  à  un  lion  qui  sort 
de  son  antre,  cherchant  les  chasseurs,  et  dé- 
terminé à  les  vaincre  ou  à  mourir. 

Il  est  parti,  l'espagnol  vaillant  et  déter- 
miné? 

C'est  d'un  pas  rapide,  une  grosse  lance  au 
poing,  dans  laquelle  il  met  ses  espérances, 
que  Bernard  suit  les  ruines  de  l'Arlança. 

Romances  espagnoles. 


Ordener,  descendu  de  la  tour  d'où  il  avait  aperçu 
le  fanal  de  Munckholm,  s'était  longtemps  fatigué  à 
chercher  de  tous  côtés  son  pauvre  guide  Benignus 
Spiagudry.  Longtemps  il  l'avait  appelé,  et  l'écho  brisé 
des  ruines  avait  seul  répondu.  Surpris,  mais  non 
effrayé  de  cette  inconcevable  disparition ,  il  l'avait 
attribuée  à  quelque  terreur  panique  du  craintif  con- 
cierge, et,  après  s'être  généreusement  reproché  de 
l'avoir  quitté  quelques  instants,  il  s'était  décidé  à  pas- 
ser la  nuit  sur  le  rocher  d'Cëlmœ  pour  lui  donner  le 
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iemps  de  revenir.  Alors  il  prit  quelqut^  jourriture,  et 
s'enveloppant  de  son  manteau,  il  se  coucha  près  du 
foyer  qui  s'éteignait,  déposa  un  baiser  sur  la  boucle  do 
cheveux  d'Éthel,  et  ne  tarda  pas  à  s'endormir;  car  on 
peut  dormir  avec  un  cœur  inquiet,  quand  la  conscience 
est  tranquille. 

Au  soleil  levant,  il  était  debout,  mais  il  ne  retrouva 
de  Spiagudry  que  sa  besace  et  son  manteau  laissés 
dans  la  tour,  ce  qui  semblait  l'indice  d'une  fuite  très 
précipitée.  Alors,  désespérant  de  le  revoir,  du  moins 
sur  le  rocher  d'Oëlmœ,  il  se  détermina  à  partir  sans 
lui,  car  c'était  le  lendemain  qu'il  fallait  atteindre  Han 
d'Islande  à  Walderhog. 

On  a  appris  dans  les  premiers  chapitres  de  cet  ou- 
vrage qu'Ordener  s'était  de  bonne  heure  accoutumé 
aux  fatigues  d'une  vie  errante  et  aventurière.  Ayant 
déjà  plusieurs  fois  parcouru  le  nord  de  la  Norvège,  il 
n'avait  plus  besoin  de  guide,  maintenant  qu'il  savait 
où  trouver  le  brigand.  11  dirigea  donc  vers  le  nord- 
ouest  son  voyage  solitaire,  dans  lequel  il  n'eut  plus  de 
Benignus  Spiagudry  pour  lui  dire  combien  de  quartz  ou 
de  spath  renfermait  chaque  colline,  quelle  tradition  s'at- 
tachait à  chaque  masure,  et  si  tel  ou  tel  déchirement 
du  sol  provenait  d'un  courant  du  déluge  ou  de  quelque 
ancienne  commotion  volcanique. 

Il  marcha  un  jour  entier  à  travers  ces  montagnes 
qui,  partant  comme  des  côtes,  de  distance  en  distance, 
de  la  chaîne  principale  dont  la  Norvège  est  traversée 
dans  sa  longueur,  s'étendent  en  s'abaissant  graduelle- 
ment jusqu'à  la  mer,  où  elles  se  plongent;  de  sorte  que 
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tous  les  rivages  de  ce  pays  ne  présentent  qu'une  suc- 
cession de  promontoires  et  de  golfes,  et  tout  l'intérieur 
des  terres  qu'une  suite  de  montagnes  et  de  vallées, 
disposition  singulière  du  sol,  qui  a  fait  comparer  la 
Norvège  à  la  grande  arête  d'un  poisson. 

Ce  n'était  point  une  chose  commode  que  de  voyager 
dans  ce  pays.  Tantôt  il  fallait  suivre  pour  chemin  le  lit 
pierreux  d'un  torrent  desséché,  tantôt  franchir  sur  des 
ponts  tremblants  de  troncs  d'arbres  les  chemins 
mêmes,  que  des  torrents  nés  de  la  veille  venaient  de 
choisir  pour  lits. 

Au  reste,  Ordener  cheminait  quelquefois  des  heures 
entières  sans  être  averti  de  la  présence  de  l'hoi^me 
dans  ces  lieux  incultes  autrement  que  par  l'apparition 
intermittente  et  alternative  des  ailes  d'un  moulin  à 
vent  au  sommet  d'une  colline,  ou  par  le  bruit  d'une 
forge  lointaine,  dont  la  fumée  se  courbait  au  gré  de  l'air 
comme  un  panache  noir. 

De  loin  en  loin  il  rencontrait  un  paysan  monté  sur 
un  petit  cheval  au  poil  gris,  à  la  tête  basse,  moins  sau- 
vage encore  que  son  maître,  ou  un  marchand  de  pel- 
leteries assis  dans  son  traîneau  attelé  de  deux  rennes, 
derrière  lequel  était  attachée  une  longue  corde,  dont 
les  nœuds  nombreux,  en  bondissant  sur  les  pierres  de 
la  route,  étaient  destinés  à  effrayer  les  loups. 

Si  alors  Ordener  demandait  au  marchand  le  chemin 
de  la  grotte  de  Walderhog  :  —  Marchez  toujours  au 
nord-ouest,  vous  trouverez  le  village  d'Hervalyn,  vous 
franchirez  la  ravine  de  Dodlysax,  et  cette  nuit  vous 
pourrez  atteindre  Surb,  qui  n'est  qu'à  deux  milles  de 
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Walderhog.  —  Ainsi  répondait  avec  indifférence  le  com- 
merçant nomade,  instruit  seulement  des  noms  et  de 
la  position  des  lieux  que  son  métier  lui  faisait  par- 
courir. 

Si  Ordener  adressait  la  même  question  au  paysan, 
celui-ci,  imbu  profondément  des  traditions  du  pays  et 
des  contes  du  foyer,  secouait  plusieurs  fois  la  tête  et 
arrêtait  sa  monture  grise  en  disant  :  —  Walderhog!  la 
caverne  de  Walderhog!  les  pierres  y  chantent,  les  os  y 
dansent,  et  le  démon  d'Islande  y  habite  ;  ce  n'est  sans 
doute  point  à  la  caverne  de  Walderhog  que  votre 
courtoisie  veut  aller? 

—  Si  vraiment,  répondait  Ordener. 

—  C'est  donc  que  votre  courtoisie  a  perdu  sa 
mère,  ou  que  le  feu  a  brûlé  sa  ferme,  ou  que  le  voisin 
lui  a  volé  son  cochon  gras? 

—  Non,  en  vérité,  reprenait  le  jeune  homme. 

—  Alors,  c'est  qu'un  magicien  a  jeté  un  sort  sur 
l'esprit  de  sa  courtoisie. 

—  Bonhomme,  je  vous  demande  le  chemin  de  Wal- 
derhog. 

—  C'est  à  cette  demande  que  je  réponds,  seigneur. 
Adieu  donc.  Toujours  au  nord!  je  sais  bien  comment 
vous  irez,  mais  j'ignore  comment  vous  reviendrez. 

Et  le  paysan  s'éloignait  avec  un  signe  de  croix. 
A  la  triste  monotonie  de  cette  route  se  joignait  l'in- 
commodité d'une  pluie  fine  et  pénétrante  qui  avait  en- 
vahi le  ciel  vers  le  miheu  du  jour  et  accroissait  les 
difficultés  du  chemin.  Nul  oiseau  n'osait  se  hasarder 
flans  l'air,  et  Ordener,  glacé   sous   son  manteau,  ne 
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voyait  voler  au-dessus  de  sa  tête  que  l'autour,  le  ger- 
faut ou  le  faucon-pêcheur,  qui,  au  bruit  de  son  pasisage, 
s'envolait  brusquement  des  roseaux  d'un  étang  avec  un 
poisson  dans  ses  griffes. 

Il  était  nuit  close  quand  le  jeune  voyageur,  après 
avoir  franchi  le  bois  de  trembles  et  de  bouleaux  qui 
est  adossé  à  la  ravine  de  Dodiysax,  arriva  à  ce  hameau 
de  Surb  dans  lequel  Spiagudry,  si  le  lecteur  se  le  rap- 
pelle, voulait  fixer  son  quartier  général.  L'odeur  de 
goudron  et  la  fumée  de  charbon  de  terre  avertirent 
Ordener  qu'il  approchait  d'une  peuplade  de  pêcheurs. 
Il  s'avança  vers  la  première  hutte  que  l'ombre  lui  per- 
mit de  distinguer.  L'entrée,  basse  et  étroite,  en  était 
fermée,  suivant  l'usage  norvégien,  par  une  grande 
peau  de  poisson  transparente,  colorée  en  ce  moment 
par  la  lumière  rouge  et  tremblante  d'un  foyer  allumé. 
Il  frappa  sur  l'encadrement  de  bois  de  la  porte,  en 
criant  : 

—  C'est  un  voyageur! 

—  Entrez,  entrez,  répondit  une  voix  de  l'intérieur. 
Au  même  instant  une  main  officieuse  leva  la  peau 

de  poisson,  et  Ordener  fut  introduit  dans  l'habitacle 
conique  d'un  pêcheur  des  côtes  de  Norvège.  C'était 
une  sorte  de  tente  ronde  de  bois  et  de  terre,  au  milieu 
de  laquelle  brillait  un  feu  où  la  flamme  pourpre  de  la 
tourbe  se  mariait  à  la  clarté  blanche  du  sapin.  Près  de 
ce  feu  le  pêcheur,  sa  femme  et  deux  enfants  vêtus  de 
haillons  étaient  assis  devant  une  table  chargée  d'as- 
siettes de  bois  et  de  vases  de  terre.  Du  côté  opposé, 
parmi  des  filets  et  des  rames,  deux  rennes  endormis 
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étaient  couchés  sur  un  lit  de  feuilles  et  de  peaux,  dont 
le  prolongement  semblait  destiné  à  recevoir  le  sommeil 
des  maîtres  du  logis  et  des  hôtes  qu'il  plairait  au  ciel 
le  leur  amener.  Ce  n'était  pas  du  premier  coup  d'œil 
que  l'on  pouvait  distinguer  cette  disposition  intérieure 
de  la  hutte,  car  une  fumée  acre  et  pesante  qui  s'échap- 
pait avec  peine  par  une  ouverture  pratiquée  à  la  som- 
mité du  cône  enveloppait  tous  ces  objets  d'un  voile 
épais  et  mobile. 

A  peine  Ordener  eut-il  franchi  le  seuil,  que  le  pê- 
cheur et  sa  femme  se  levèrent  et  lui  rendirent  son  salut 
d'un  air  ouvert  et  bienveillant.  Les  paysans  norvégiens 
aiment  les  voyageurs,  autant  peut-être  par  le  sentiment 
de  curiosité,  si  vif  chez  eux,  que  par  leur  penchant 
naturel  à  l'hospitalité. 

—  Seigneur,  dit  le  pécheur,  vous  devez  avoir  faim 
et  froid ,  voici  du  feu  pour  sécher  votre  manteau  et 
d'excellent  riudebrod  pour  apaiser  votre  appétit.  Votre 
courtoisie  daignera  ensuite  nous  dire  qui  elle  est,  d'où 
elle  vient,  où  elle  va,  et  quelles  sont  les  histoires  que 
racontent  les  vieilles  femmes  de  son  pays. 

—  Oui,  seigneur,  ajouta  la  femme,  et  vous  pourrez 
joindre  à  ce  rindebrod  excellent,  comme  le  dit  mon  sei- 
gneur et  mari,  un  morceau  délicieux  de  stock-fish  salé, 
assaisonné  d'huile  de  baleine.  —  Asseyez-vous,  sei- 
gneur étranger. 

—  Et  si  votre  courtoisie  n'aime  pas  la  chère  de 
saint  Usulph',   reprit  l'homme,   qu'elle   veuille    bien 

•  Patron  des  pôcheurâ. 
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prendre  patience  un  moment,  je  lui  réponds  qu'elle 
mangera  un  quartier  de  chevreuil  merveilleux  ou  au 
moins  une  aile  de  faisan  royal.  Nous  attendons  le 
retour  du  plus  fin  chasseur  qui  soit  dans  les  trois  pro- 
vinces. N'est-il  pas  vrai,  ma  bonne  Maase? 

Maase,  nom  que  le  pêcheur  donnait  à  sa  femme,  est 
un  mot  norvégien  qui  signifie  mouette.  La  femme  n'en 
parut  nullement  choquée,  soit  que  ce  fût  son  nom  véri- 
table, soit  que  ce  fût  un  surnom  de  tendresse. 

—  Le  meilleur  chasseur!  je  le  crois,  certes,  répon- 
dit-elle avec  emphase.  C'est  mon  frère,  le  fameux  Ken- 
nybol!  Dieu  bénisse  ses  courses!  Il  est  venu  passer 
quelques  jours  avec  nous,  et  vous  pourrez,  seigneur 
étranger,  boire  dans  la  même  tasse  que  lui  quelques 
coups  de  cette  bonne  bière.  C'est  un  voyageur  comme 
vous. 

—  Grand  merci,  ma  brave  hôtesse,  dit  Ordener  en 
souriant;  mais  je  serai  forcé  de  me  contenter  de  votre 
appétissant  stock-fish  et  d'un  morceau  de  cerindebrod. 
Je  n'aurai  pas  le  loisir  d'attendre  votre  frère,  le  faineux 
chasseur.  Il  faut  que  je  reparte  sur-le-champ. 

La  bonne  Maase,  à  la  fois  contrariée  du  prompt  dé- 
part de  l'étranger  et  flattée  des  éloges  qu'il  donnait 
à  son  stock-fish  et  à  son  frère,  s'écria  : 

—  Vous  êtes  bien  bon,  seigneur.  Mais  comment  f 
vous  allez  nous  quitter  si  tôt? 

—  Il  le  faut. 

—  Vous  hasarder  dans  ces  montagnes  à  cette  heure 
et  par  un  temps  semblable? 

—  C'est  pour  une  artaire  importante. 
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Ces  réponses  du  jeune  homme  piquaient  la  curio- 
sité native  de  ses  hôtes  autant  qu'elles  excitaient  leur 
étonnement. 

Le  pêcheur  se  leva  et  dit  : 

—  Vous  êtes  chez  Christophe  Buldus  Braall,  pê- 
cheur, du  hameau  de  Surb. 

La  femme  ajouta  : 

—  Maase  Kennybol  est  sa  femme  et  sa  servante. 
Quand  les  paysans  norvégiens  voulaient  demander 

poliment  son  nom  à  un  étranger,  leur  usage  était  de 
lui  dire  le  leur. 

Ordener  répondit  : 

—  Et  moi,  je  suis  un  voyageur  qui  n'est  sur  ni  du 
nom  qu'il  porte,  ni  du  chemin  qu'il  suit. 

Cette  réponse  singuhère  ne  parut  pas  satisfaire  le 
pécheur  Braall. 

—  Par  la  couronne  de  Gormon  le  Vieux,  dit-il,  je 
croyais  qu'il  n'y  avait  en  ce  moment  en  Norvège  qu'un 
seul  homme  qui  ne  fût  pas  sûr  de  son  nom.  C'est  le 
noble  baron  de  Thorvick,  qui  va  s'appeler  maintenant, 
assure-t-on,  le  comt-;  de  Dauneskiold,  à  cause  de  son 
glorieux  mariage  ovec  la  lîUe  du  chancelier.  C'est  du 
moins,  ma  bonne  Maase,  la  plus  fraîche  nouvelle  que 
j'aie  apporté';;  de  Drontheim.  —  Je  vous  féUcite,  sei- 
gneur étranger,  de  cette  conformité  avec  le  fils  du  vice- 
roi,  le  grand  comte  Guldenlew. 

—  Puisque  votre  courtoisie,  ajouta  la  femme  avec 
un  visage  enllammé  de  curiosité,  parait  ne  pouvoir  rien 
nous  dire  de  ce  qui  lui  touche,  ne  pourrait-elle  pas 
nous  apprendre  quelque  chose  de  ce  qui  se  passe  en 


328  HAN    D'ISLANDE. 

ce  moment;  par  exemple,  de  ce  fameux  mariage  dont 
mon  seigneur  et  mari  a  recueilli  la  nouvelle? 

—  Oui,  reprit  celui-ci  d'un  air  important,  c'est  ce 
qu'il  y  a  de  plus  nouveau.  Avant  un  mois,  le  fils  du 
vice-roi  épouse  la  fille  du  grand-chancelier. 

—  J'en  doute,  dit  Ordener. 

—  Vous  en  doutez,  seigneur!  Je  puis  vous  affirmer, 
moi,  que  la  chose  est  sûre.  Je  la  tiens  de  bonne  source. 
Celui  qui  m'en  a  fait  part  l'a  appris  du  seigneur  Poël, 
le  domestique  favori  du  noble  baron  de  Thorvick  , 
c'est-à-dire  du  noble  comte  de  Danneskiold.  Est-ce 
qu'un  orage  aurait  troublé  l'eau,  depuis  six  jours? 
Cette  grande  union  serait-elle  rompue? 

—  Je  le  crois,  répondit  le  jeune  homme  en  sou- 
riant. 

—  S'il  en  est  ainsi,  seigneur,  j'avais  tort.  11  ne  faut 
pas  allumer  le  feu  pour  frire  le  poisson  avant  que  le 
filet  ne  se  soit  refermé  sur  lui.  Mais  cette  rupture 
est-elle  certaine?  de  qui  en  tenez- vous  la  nouvelle? 

—  De  personne,  dit  Ordener.  C'est  moi  qui  arrange 
cela  ainsi  dans  ma  tête. 

A  ces  mots  naïfs,  le  pêcheur  ne  put  s'empêcher  de 
déroger  à  la  courtoisie  norvégienne  par  un  long  éclat  de 
rire. 

—  Mille  pardons,  seigneur.  Mais  il  est  aisé  de  voir 
que  vous  êtes  en  effet  un  voyageur,  et  sans  doute  un 
étranger.  Vous  imaginez-vous  donc  que  les  événements 
suivront  vos  caprices,  et  que  le  temps  se  rembrunira 
ou  s'éclaircira  selon  votre  volonté? 

Ici,  le  pêcheur,  versé  dans  les  affaires  nationales. 
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comme  tous  les  paysans  norvégiens,  se  mit  à  expliquer 
à  Ordener  pour  quelles  raisons  ce  mariage  ne  pouvait 
manquer  ;  il  était  nécessaire  aux  intérêts  de  la  famille 
d'Ahlefeld  ;  le  vice-roi  ne  pouvait  le  refuser  au  roi,  qui 
le  désirait;  on  affirmait  en  outre  qu'une  passion  véri- 
table unissait  les  deux  futurs  époux.  En  un  mot,  le  pê- 
cheur Braall  ne  doutait  pas  que  cette  alliance  n'eût  lieu; 
il  eût  voulu  être  aussi  sûr  de  tuer,  le  lendemain,  le 
maudit  chien  de  mer  qui  infestait  l'étang  de  Master- 
Bick. 

Ordener  se  sentait  peu  disposé  à  soutenir  une  con- 
versation politique  avec  un  aussi  rude  homme  d'état, 
quand  la  survenue  d'un  nouveau  personnage  vint  le 
tirer  d'embarras. 

—  C'est  lui,  c'est  mon  frère!  s'écria  la  vieille Maase. 
Et  il  ne  fallait  rien  moins  que  l'arrivée  d'un  frère 

pour  l'arracher  de  l'admiration  contemplative  avec  la- 
quelle elle  écoutait  les  longues  paroles  de  son  mari. 

Celui-ci,  pendant  que  les  deux  enfants  se  jetaient 
bruyamment  au  cou  de  leur  oncle,  lui  tendit  la  main 
gravement. 

—  Sois  le  bienvenu,  mon  frère. 
Puis,  se  tournant  vers  Ordener  : 

—  Seigneur,  c'est  notre  frère,  le  renommé  chasseur 
Kennybol,  des  montagnes  de  Kole. 

—  Je  vous  salue  tous  cordialement,  dit  le  monta- 
gnard en  ôtant  son  bonnet  de  peau  d'ours.  Frère,  je  fais 
mauvaise  chasse  sur  vos  côtes,  comme  tu  ferais  sans 
doute  mauvaise  pêche  dans  nos  montagnes.  Je  crois  que 
je  remplirais  encore  plutôt  ma  gibecière  en  cherchant 
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des  lutins  et  des  follets  dans  les  forêts  brumeuses  de  la 
reine  Mab.  Sœur  Maase,  vous  êtes  la  première  mouette 
à  laquelle  j'ai  pu  dire  bonjour  de  près  aujourd'hui. 
Tenez,  amis,  Dieu  vous  maintienne  eu  paix!  c'est 
pour  ce  méchant  coq  de  bruyère  que  le  premier  chas- 
seur du  Drontheimhus  a  couru  les  clairières  jusqu'à 
cette  heure  et  par  ce  temps. 

En  parlant  ainsi,  il  tira  de  sa  carnassière  et  déposa 
sur  la  table  une  gelinotte  blanche,  en  affirmant  que 
cette  bête  maigre  n'était  pas  digne  d'un  coup  de 
mousquet. 

—  Mais,  ajouta-t-il  entre  ses  dents,  fidèle  arquebuse 
de  Kennybol,  tu  chasseras  bientôt  de  plus  gros  gibier. 
Si  tu  n'abats  plus  des  robes  de  chamois  ou  d'élan,  tu 
auras  à  percer  des  casaques  vertes  et  des  justaucorps 
rouges. 

Ces  mots,  à  demi  entendus,  frappèrent  la  curieuse 
Maase. 

—  Hein!  demanda-t-elle,  que  dites-vous  doue  là, 
mon  bon  frère? 

—  Je  dis  qu'il  y  a  toujours  un  farfadet  qui  danse 
sous  la  langue  des  femmes. 

—  Tu  as  raison,  frère  Kennybol,  s'écria  le  pêcheur. 
Ces  filles  d'Eve  sont  toutes  curieuses  comme  leur 
mère.  —  Ne  parlais-tu  pas  de  casaques  vertes? 

—  Frère  Braall,  répliqua  le  chasseur  d'un  air 
d'humeur,  je  ne  confie  mes  secrets  qu'à  mon  mous- 
quet, parce  que  je  suis  sûr  qu'il  ne  les  répétera 
pas. 

—  On  parle  dans  le  village,  poursuivit  intrépidement 
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le  pécheur,  d'une  révolte  des  mineurs.  Frère,  saurais-tu 
quelque  chose  de  cela? 

Le  montagnard  reprit  son  bonnet,  et  l'enfonça  sur 
ses  yeux  en  jetant  un  regard  obUque  sur  l'étranger; 
puis  il  se  baissa  vers  le  pêcheur,  et  dit  d'une  voix 
brève  et  basse  : 

—  Silence! 

Celui-ci  secoua  la  tête  à  plusieurs  reprises. 

—  Frère  Kennybol,  le  poisson  a  beau  être  muet,  il 
n'en  tombe  pas  moins  dans  la  nasse. 

Il  se  fit  un  moment  de  silence.  Les  deux  frères  se 
regardaient  d'un  air  expressif;  les  enfants  tiraienl  les 
plumes  de  la  gelinotte  déposée  sur  la  table  ;  la  bonne 
femme  écoutait  ce  qu'on  ne  disait  pas  ;  et  Ordener  ob- 
servait. 

—  Si  vous  faites  maigre  chère  aujourd'hui,  dit  tout 
à  coup  le  chasseur,  cherchant  visiblement  à  changer  de 
conversation,  il  n'en  sera  pas  de  même  demain.  Frère 
Braall,  tu  peux  pêcher  le  roi  des  poissons,  je  te  pro- 
mets de  l'huile  d'ours  pour  l'a^^saisonner. 

—  De  l'huile  d'ours  !  s'écria  Maase.  Est-ce  qu'on  a 
vu  un  ours  dans  les  environs?  —  Patrick,  Régner, mes 
enfants,  je  vous  défends  de  sortir  de  cette  cabane.  — 
Un  ours  ! 

—  Tranquillisez-vous,  sœur,  vous  n'aurez  plus  à  le 
craindre  demain.  Oui,  c'est  un  ours  en  effet  que  j'ai 
aperçu  à  deux  milles  environ  de  Surb  ;  un  ours  blanc. 
Il  paraissait  emporter  un  homme,  ou  un  animal  plutôt. 
—  Mais  non,  ce  pouvait  être  un  chevrier  qu'il  enlevait, 
car  les  chevriers  se  vêtissent  de  peaux  de  bêtes.  —  Au 
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reste,  l'éloignement  ne  m'a  pas  permis  de  distinguer.- 
Ce  qui  m'a  étonné,  c'est  qu'il  portait  sa  proie  sur  soo 
dos  et  non  entre  ses  dents. 

—  Vraiment,  frère? 

—  Oui,  et  il  fallait  que  l'animal  fût  mort,  car  il  ne 
faisait  aucun  mouvement  pour  se  défendre. 

—  Mais,  demanda  judicieusement  le  pêcheur,  s'il 
était  mort,  comment  était-il  soutenu  sur  le  dos  de  l'ours? 

—  C'est  ce  que  je  n'ai  pu  comprendre.  Au  reste,  il 
aura  fait  le  dernier  repas  de  l'ours.  En  entrant  dans  ce 
village  je  viens  de  prévenir  six  bons  compagnons  ;  et 
demain,  sœur  Maase,  je  vous  apporterai  la  plus  belle 
fourrure  blanche  qui  ait  jamais  couru  sur  les  neiges 
d'une  montagne. 

—  Prenez  garde,  frère,  dit  la  femme,  vous  avez  re- 
marqué en  effet  de  singulières  choses.  Cet  ours  est  peut- 
être  le  diable. 

—  Êtes-vous  folle?  interrompit  le  montagnard  en 
riant;  le  diable  se  changer  en  ours!  En  chat,  en  singe, 
à  la  bonne  heure,  cela  s'est  vu;  mais  en  ours!  ah!  par 
saint  Eldon  l'exorciseur,  vous  feriez  pitié  à  un  enfant 
ou  à  une  vieille  femme  avec  vos  superstitions  ! 

La  pauvre  femme  baissa  la  tête. 

—  Frère,  vous  étiez  mon  seigneur  avant  que  mon 
vénéré  mari  jetât  les  yeux  sur  moi,  agissez  comme 
votre  ange  gardien  vous  inspirera  d'agir. 

—  Mais,  demanda  le  pêcheur  au  montagnard,  de 
quel  côté  as-tu  donc  rencontré  cet  ours? 

—  Dans  la  direction  du  Smiasen  à  Walderhog. 

«—  Walderhog!  dit  la  femme  avec  un  <;igne  de  croix. 
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—  Walderhog!  répéta  Ordener. 

—  Mais,  mon  frère,  reprit  le  pêcheur,  ce  n'est  pas 
toi,  j'espère,  qui  te  dirigeais  vers  cette  grotte  de  Wal- 
derhog? 

—  Moi!  Dieu  m'en  garde!  C'était  l'ours. 

—  Est-ce  que  vous  irez  le  chercher  là  demain?  in- 
terrompit Maase  avec  terreur. 

—  Non  vraiment  ;  comment  voulez-vous,  mes  amis, 
qu'un  ours  même  ose  prendre  pour  retraite  une  ca- 
verne où...? 

Il  s'arrêta,  et  tous  trois  firent  un  signe  de  croix. 

—  Tu  as  raison,  répondit  le  pêcheur,  il  y  a  un 
instinct  qui  avertit  les  bêtes  de  ces  choses-là. 

—  Mes  bons  hôtes,  dit  Ordener,  qu'y  a-t-il  donc  de 
si  effrayant  dans  cette  grotte  de  "Walderhog  ? 

Ils  se  regardèrent  tous  trois  avec  un  étonnement 
stupide,  comme  s'ils  ne  comprenaient  pas  une  pareille 
question, 

—  C'est  là  qu'est  le  tombeau  du  roi  Walder?  ajouta 
le  jeune  homme. 

^  Oui,  reprit  la  femme,  un  tombeau  de  pierre  qui 
<;hante. 

—  Et  ce  n'est  pas  tout,  dit  le  pêcheur. 

—  Non,  continua-t-elle,  la  nuit  on  y  a  vu  danser  les 
os  des  trépassés. 

—  Et  ce  n'est  pas  tout,  dit  le  montagnard. 
Tous  se  turent,  comme  s'ils  n'osaient  poursuivre. 

—  Eh  bien,  demanda  Ordener,  qu'y  a-t-ii  donc 
-.encore  de  surnaturel? 

—  Jeune  homme,  dit  gravement  le  montagnard,  il 
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ne  faut  pas  parler  si  légèrement  quand  vous  voyez 
frissonner  un  vieux  loup  gris  tel  que  moi. 

Le  jeune  homme  répondit  en  souriant  doucement  : 

—  J'aurais  pourtant  voulu  savoir  tout  ce  qui  se 
passe  de  merveilleux  dans  cette  grotte  de  Walderhog; 
car  c'est  là  précisément  que  je  vais. 

Ces  mots  pétrifièrent  de  terreur  les  trois  auditeurs. 

—  A  Walderhog!  ciel!  vous  allez  à  Walderhog? 

—  Et  il  dit  cela,  reprit  le  pêcheur,  comme  on  dirait  : 
Je  vais  à  Lœvig  vendre  ma  morue  !  ou  à  la  clairière  de 
Ralph  pécher  le  hareng!  —  A  Walderhog,  grand  Dieu  ! 

—  Malheureux  jeune  homme  !  s'écriait  la  femme, 
vous  êtes  donc  né  sans  ange  gardien?  aucun  saint  du 
ciel  n'est  donc  votre  patron?  Hélas!  cela  est  trop  vrai, 
puisque  vous  paraissez  ne  savoir  même  pas  votre  nom. 

—  Et  quel  motif,  interrompit  le  montagnard,  peut 
donc  conduire  votre  courtoisie  à  cet  effroyable  heu? 

—  J'ai  quelque  chose  à  demander  à  quelqu'un» 
répondit  Ordener. 

L'étonnement  des  trois  hôtes  redoublait  avec  leur 
curiosité. 

—  Écoutez,  seigneur  étranger  ;  vous  paraissez  ne 
pas  bien  connaître  ce  pays  ;  votre  courtoisie  se  trompe 
sans  doute,  ce  ne  peut  être  à  Walderhog  qu'elle  veut 
aller. 

—  D'ailleurs,  ajouta  le  montagnard,  si  elle  veut 
parler  à  quelque  être  humain,  elle  n'y  trouverait  per- 
sonne. 

—  Que  le  démon,  reprit  la  femme. 

—  Le  démon!  quel  démon? 
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—  Oui,  conlinua-t-elle,  celui  pour  qui  chante  le 
tombeau  et  dansent  les  trépassés. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas,  seigneur,  dit  le  pêcheur 
en  baissant  la  voix  et  en  se  rapprochant  d'Ordener, 
vous  ne  savez  donc  pas  que  la  grotte  de  Walderhog 
est  la  demeure  ordinaire  de.... 

La  femme  l'arrêta. 

—  Mon  seigneur  et  mari,  ne  prononcez  pas  ce  nom, 
il  porte  malheur. 

—  La  demeure  de  qui?  demanda  Ordener. 

—  D'un  Belzébuth  incarné,  dit  Kennybol. 

—  En  vérité,  mes  braves  hôtes,  je  ne  sais  ce  que 
vous  voulez  dire.  On  m'avait  bien  appris  que  Walderhog 
était  habité  par  Han  d'Islande. 

Un  triple  cri  d'effroi  s'éleva  dans  la  chaumière. 

—  Eh  bien!  —  Vous  le  saviez!  —  C'est  ce  démon! 
La  femme  baissa  sa  coiffe  de  bure  en  attestant  tous^ 

les  saints  que  ce  n'était  pas  elle  qui  avait  prononcé 
le  nom. 

Quand  le  pêcheur  fut  un  peu  revenu  de  sa  stupé- 
faction, il  regarda  fixement  Ordener,  comme  s'il  y  avait 
en  ce  jeune  homme  quelque  chose  qu'il,  ne  pouvait 
comprendre. 

—  Je  croyais,  seigneur  voyageur,  quand  j'aurais 
dû  vivre  une  vie  encore  plus  longue  que  celle  de  mon 
père,  qui  est  mort  âgé  de  cent  vingt  ans,  n'avoir  jamais 
à  indiquer  le  chemin  de  Walderhog  à  une  créature  hu- 
maine douée  de  sa  raison  et  croyant  en  Dieu. 

—  Sans  doute,  s'écria  Maase,  mais  sa  courloisie 
li'ira  pas  à  cette  grotte  maudite  ;  car,  pour  y  mettre  le 
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pied,  il  faut  vouloir  faire  un  pacte  avec  le    diable! 

—  J'irai,  mes  bons  hôtes,  et  le  plus  grand  service 
que  vous  pourrez  me  rendre  sera  de  m'indiquer  le  plus 
court  chemin. 

—  Le  plus  court  pour  aller  où  vous  voulez  aller, 
dit  le  pêcheur,  c'est  de  vous  précipiter  du  haut  du 
rocher  le  plus  voisin  dans  le  torrent  le  plus  proche. 

—  Est-ce  donc  arriver  au  même  but,  demanda 
Ordener  d'une  voix  tranquille,  que  de  préférer  uiiC 
mort  stérile  à  un  danger  utile? 

Braall  secoua  la  tête,  tandis  que  son  frère  attachait 
sur  le  jeune  aventurier  un  regard  scrutateur. 

—  Je  comprends,  s'écria  tout  à  coup  le  pêcheur, 
vous  voulez  gagner  les  mille  écus  royaux  que  le  haut 
syndic  promet  pour  la  tête  de  ce  démon  d'Islande. 

Ordeiier  sourit. 

—  Jeune  seigneur,  continua  le  pêcheur  avec  émotion, 
croyez-moi,  renoncez  à  ce  projet.  Je  suis  pauvre  et 
vieux,  et  je  ne  donnerais  pas  ce  qui  me  reste  de  vie 
pour  vos  mille  écus  royaux,  ne  me  restàt-il  qu'un  jour. 

L'œil  suppliant  et  compatissant  de  la  femme  épiait 
l'effet  que  produirait  sur  le  jeune  seigneur  la  prière  de 
son  mari.  Ordener  se  hâta  de  répondre  : 

—  C'est  un  intérêt  plus  grand  qui  me  fait  chercher 
ce  brigand  que  vous  appelez  un  démon  ;  c'est  pour 
d  autres  que  pour  moi... 

Le  montagnard,  qui  n'avait  pas  quitté  Ordener  du 
regard,  l'interrompit. 

—  Je  vous  comprends  à  mon  tour,  je  sais  pourquoi 
vous  cherchez  le  démon  islandais. 
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—  Je  veux  le  forcer  à  combattre,  dit  le  jeune  homme. 

—  ti'est  cela,  dit  Kennybol,  vous  êtes  chargé  de 
grands  intérêts,  n'est-ce  pas? 

—  Je  viens  de  le  dire. 

L.e  montagnard  s'approcha  du  jeune  homme  d'ur 
air  d'intelligence,  et  ce  ne  fut  pas  sans  un  extrême 
étonnement  qu'Ordener  l'entendit  lui  dire  à  l'oreille,  à 
demi-voix  : 

—  C'est  pour  le  comte  Schumacker  de  Griffenfeld, 
n'est-il  pas  vrai? 

—  Brave  homme,  s'écria-t-il ,  comment  savez- 
vous?... 

Et  en  effet,  il  lui  était  difficile  de  s'expliquer  com- 
ment un  montagnard  norvégien  pouvait  savoir  un  se- 
cret qu'il  n'avait  confié  à  personne,  pas  même  au  géné- 
ral Le  vin. 

Kennybol  se  pencha  vers  lui. 

—  Je  vous  souhaite  bon  succès,  reprit-il  du  même 
ton  mystérieux;  vous  êtes  un  noble  jeune  homme  de 
servir  ainsi  les  opprimés. 

La  surprise  d'Ordener  était  si  grande  qu'il  trouvait 
à  peine  des  paroles  pour  demander  au  montagnard  com- 
merit  il  était  instruit  du  but  de  son  voyage. 

—  Silence,  dit  Kennybol  en  mettant  son  doigt  sur  la 
bouche,  j'espère  que  vous  obtiendrez  de  l'habitant  de 
Walderhog  ce  que  vous  désirez  ;  mon  bras  est  dévoué, 
comme  le  vôtre,  au  prisonnier  de  Munckholm. 

Puis  élevant  la  voix,  avant  qu'Ordener  eût  pu  ré- 
pliquer : 

—  Frère,  bonne  sœur  Maase,  poursuivit-il,  recevei 
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ce  respectable  jeune  homme  comme  un  frère  dé  plus. 
Allons,  je  crois  que  le  souper  est  prêt. 

—  Quoi  !  interrompit  Maase,  vous  avez  sans  doute 
décidé  sa  courtoisie  à  renoncer  à  son  projet  de  vi=iter 
le  démon? 

—  Sœur,  priez  pour  qu'il  ne  lui  arrive  point  de  mal. 
C'est  un  noble  et  digne  jeune  homme.  Allons,  brave 
seigneur,  prenez  quelque  nourriture  et  quelque  repos 
avec  nous.  Demain  je  vous  montrerai  votre  chemin,  et 
nous  irons  à  la  recherche,  vous  de  votre  diable,  et  moi 
ae  mon  ours. 


XXIX 


Compagnon,  «h!  compagnon,  dequelcoa* 
pagnon  es-tu  donc  né?  de  quel  enfant  de» 
nommes  es-tu  provenu  pour  oser  ainsi  atta- 
quer Fafnir? 

Eddom 


Lie  premier  rayon  du  soleil  levant  rougissait  à  peine 
la  plus  haute  cime  des  rochers  qui  bordent  la  mer, 
lorsqu'un  pêcheur,  qui  était  venu  avant  l'aube  jeter  ses 
filets  à  quelques  portées  d'arquebuse  du  rivage,  en 
face  de  l'entrée  de  la  grotte  de  Walderhog,  vit  comme 
une  figure  enveloppée  d'un  manteau,  ou  d'un  linceul, 
descendre  le  long  des  roches  et  disparaître  sous  la 
voûte  formidable  de  la  caverne.  Frappé  de  terreur,  il 
recommanda  sa  barque  et  son  âme  à  saint  Usuph,  et 
courut  raconter  à  sa  famille  effrayée  qu'il  avait  aperçu 
l'un  des  spectres  qui  habitent  le  palais  de  Han  d'Is- 
lande rentrer  dans  la  grotte  au  lever  du  jour. 

Ce  spectre,  l'entretien  et  l'effroi  futur  des  longues 
■veillées  d'hiver,  c'était  Ordener,  le  noble  fils  du  vice- 
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roi  de  Norvège,  qui,  tandis  que  les  deux  royaumes  le 
croyaient  livré  à  de  doux  soins  auprès  de  son  altière 
fiancée,  venait,  seul  et  inconnu,  exposer  sa  vie  pour 
celle  à  qui  il  avait  donné  son  cœur  et  son  avenir» 
pour  la  fille  d'un  proscrit. 

De  tristes  présages,  de  sinistres  prédictions  l'a- 
vaient accompagné  à  ce  but  de  son  voyage  ;  il  venait 
de  quitter  la  famille  du  pêcheur,  et  en  lui  disant  adieu 
la  bonne  Maase  s'était  mise  en  prières  pour  lui  devant 
le  seuil  de  sa  porte.  Le  montagnard  Kennybol  et  ses 
six  compagnons,  qui  lui  avaient  indiqué  le  chemin, 
s'étaient  séparés  de  lui  à  un  demi-mille  de  Walderhog» 
et  ces  intrépides  chasseurs,  qui  allaient  en  riant  af- 
fronter un  ours,  avaient  longtemps  attaché  un  œil 
d'épouvante  sur  le  sentier  que  suivait  l'aventureux 
voyageur. 

Le  jeune  homme  entra  dans  la  grotte  de  Walder- 
hog,  comme  on  entre  dans  un  port  longtemps  désiré. 
Il  éprouvait  une  joie  céleste  en  songeant  qu'il  allait 
accomplir  l'objet  de  sa  vie,  et  que  dans  quelques 
instants  peut-être  il  aurait  donné  tout  son  sang  pour 
son  Éthel.  Près  d'attaquer  un  brigand  redouté  d'une 
province  entière,  un  monstre,  un  démon  peut-être,  ce 
n'était  point  cette  effrayante  figure  qui  apparaissait  à 
son  imagination  ;  il  ne  voyait  que  l'image  de  la  douce 
vierge  captive,  priant  pour  lui  sans  doute  devant 
l'autel  de  sa  prison.  S'il  se  fût  dévoué  pour  toute 
autre  qu'elle,  il  aurait  pu  songer  un  moment,  pour 
les  mépriser,  aux  périls  qu'il  venait  chercher  de  si 
loin;   mais  est-ce  qu'une  réflexion  trouve  place  dans 
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un  jeune  cœur  au  moment  où  il  bat   de  la  double 
exaltation  d'un  beau  dévouement  et  d'un  noble  amour? 

Il  s'avança,  la  tête  haute,  sous  la  voûte  sonore 
dont  les  mille  échos  multipliaient  le  bruit  de  ses  pas, 
sans  même  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  stalactites,  sur 
les  basaltes  séculaires  qui  pendaient  au-dessus  de  sa 
tête  parmi  des  cônes  de  mousses,  de  lierre  et  de 
lichen;  assemblages  confus  de  formes  bizarres,  dont 
la  crédulité  superstitieuse  des  campagnards  norvé- 
giens avait  fait  plus  d'une  fois  des  foules  de  démons 
ou  des  processions  de  fantômes. 

Il  passa  avec  la  même  indifférence  devant  ce  tom- 
beau du  roi  Walder,  auquel  se  rattachaient  tant  de 
traditions  lugubres,  et  il  n'entendit  d'autre  voix  que 
les  longs  sifflements  de  la  bise  sous  ces  funèbres 
galeries. 

Il  continua  sa  marche  sous  de  tortueuses  arcades, 
éclairées  faiblement  par  des  crevasses  à  demi  ob- 
struées d'herbes  et  de  bruyères.  Son  pied  heurtait 
souvent  je  ne  sais  quelles  ruines,  qui  roulaient  sur  le 
roc  avec  un  son  creux,  et  présentaieut  dans  l'ombre 
à  ses  yeux  des  apparences  de  crânes  brisés,  ou  de 
longues  rangées  de  dents  blanches  et  dépouillées 
jusqu'à  leurs  racines. 

Mais  aucune  terreur  ne  montait  jusqu'à  son  âme. 
Il  s'étonnait  seulement  de  n'avoir  pas  encore  ren- 
contré le  formidable  habitant  de  cette  horrible  grotte. 

Il  arriva  dans  une  sorte  de  salle  ronde,  naturelle- 
ment creusée  dans  le  flanc  du  rocher.  Là  aboutissait 
la  route  souterraine  qu'il  avait  suivie,  et  les  parois  de 
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la  salle  n'offraient  plus  d'autre  ouverture  que  de  larges 
fentes,  à  travers  lesquelles  on  apercevait  les  montagnes 
et  les  forêts  extérieures. 

Surpris  d'avoir  ainsi  infructueusement  parcouru 
toute  la  fatale  caverne,  il  commença  à  désespérer  d6 
rencontrer  le  brigand.  Un  monument  de  forme  sin- 
gulière, situé  au  milieu  de  la  salle  souterraine,  appela 
son  attention.  Trois  pierres  longues  et  massives,  po- 
sées debout  sur  le  sol,  en  soutenaient  une  quatrième, 
large  et  carrée,  comme  trois  piliers  portent  un  toit. 
Sous  cette  espèce  de  trépied  gigantesque  s'élevait  une 
sorte  d'autel,  formé  également  d'un  seul  quartier  de 
granit,  et  percé  circulairement  au  milieu  de  sa  face 
supérieure.  Ordener  reconnut  une  de  ces  colossales 
constructions  druidiques  qu'il  avait  souvent  observées 
dans  ses  voyages  en  Norvège,  et  dont  les  modèles  les 
plus  étonnants  peut-être  sont,  en  France,  les  monu- 
ments de  Lokmariaker  et  de  Carnac.  Édifices  étranges 
qui  ont  vieilli,  posés  sur  la  terre  comme  des  tentes 
d'un  jour,  et  où  la  solidité  naît  de  la  seule  pesanteur. 

Le  jeune  homme,  livré  à  ses  rêveries,  s'appuya 
machinalement  sur  cet  autel,  dont  la  bouche  de  pierre 
était  brunie,  tant  elle  avait  bu  profondément  le  sang 
des  victimes  humaines. 

Tout  à  coup  il  tressaillit;  une  voix,  qui  semblait 
sortir  de  la  pierre,  avait  frappé  son  oreille  : 

—  Jeune  homme,  c'est  avec  des  pieds  qui  touchent 
au  sépulcre  que  tu  es  venu  dans  ce  Heu. 

11  se  leva  brusquement,  et  sa  main  se  jeta  sur  son 
sabre,  tandis  qu'un  écho,  faible  comme  la  voix  d'un 


HAN    DISLANDE.  343 

mort,  répétait  distinctement  dans  les  profondeurs  de 
la  grotte  : 

—  Jeune  homme,  c'est  avec  des  pieds  qui  touchent 
au  sépulcre  que  tu  es  venu  dans  ce  lieu. 

En  ce  moment,  une  tête  effroyable  se  leva  de  l'autre 
côté  de  l'autel  druidique,  avec  des  cheveux  rouges  et 
un  rire  atroce. 

—  Jeune  homme,  répéta-t-elle,  oui,  tu  es  venu  dans 
ce  lieu  avec  des  pieds  qui  touchent  au  sépulcre. 

—  Et  avec  une  main  qui  touche  une  épée,  répondit 
le  jeune  homme  sans  s'émouvoir. 

Le  monstre  sortit  entièrement  de  dessous  l'autel,  et 
montra  ses  membres  trapus  et  nerveux,  ses  vêtements 
sauvages  et  sanglants,  ses  mains  crochues  et  sa  lourde 
hache  de  pierre. 

—  C'est  moi,  dit-il  avec  un  grondement  de  bête  fauve. 

—  C'est  moi,  réponditOrdener. 

—  Je  t'attendais. 

—  Je  faisais  plus,  repartit  l'intrépide  jeune  homme, 
je  te  cherchais. 

Le  brigand  croisa  les  bras. 

—  Sais-tu  qui  je  suis? 

—  Oui. 

—  Et  tu  n'as  point  de  peur? 

—  Je  n'en  ai  plus. 

—  Tu  as  donc  éprouvé  une  crainte  en  venant  ici? 
Et  le  monstre  balançait  sa  tête  d'un  air  triomphant. 

—  Celle  de  ne  pas  te  rencontrer. 

—  Tu  me  braves,  et  tes  pas  viennent  de  trébucher 
contre  des  cadavres  humains  1 
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—  Demain,  peut-être,  ils  trébucheront  contre  le 
tien. 

Un  tremblement  de  colère  saisit  le  petit  homme. 
Ordener,  immobile,  conservait  son  attitude  calme  et 
fière. 

—  Prends  garde  1  murmura  le  brigand;  je  vais 
fondre  sur  toi,  comme  la  grêle  de  Norvège  sur  un 
parasol. 

—  Je  ne  voudrais  point  d'autre  bouclier  contre  toi. 
On  eût  dit  qu'il  y  avait  dans  le  regard  d'Ordener 

quelque  chose  qui  dominait  le  monstre.  Il  se  mit  à 
arracher  avec  ses  ongles  les  poils  de  son  manteau, 
comme  un  tigre  qui  dévore  l'herbe  avant  de  s'élancer 
sur  sa  proie. 

—  Tu  m'apprends  ce  que  c'est  que  la  pitié,  dit-il. 

—  Et  à  moi,  ce  que  c'est  que  le  mépris. 

—  Enfant,  ta  voix  est  douce,  ton  visage  est  frais, 
comme  la  voix  et  le  visage  d'une  jeune  fille;  —  quelle 
mort  veux-tu  de  moi  ? 

—  La  tienne. 

Le  petit  homme  rit. 

—  Tu  ne  sais  point  que  je  suis  un  démon,  que  mon 
esprit  est  l'esprit  d'Ingolphe  l'Exterminateur. 

—  Je  sais  que  tu  es  un  brigand,  que  tu  commets 
le  meurtre  pour  de  l'or. 

—  Tu  te  trompes,  interrompit  le  monstre,  c'est 
pour  du  sang. 

—  N'as-tu  pas  été  payé  par  les  d*Ahlefeld  pour  as- 
sassiner le  capitaine  Dispolsen? 

—  Que  me  dis-tu  là?  Quels  sont  ces  noms? 
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—  Tu  ne  connais  pas  le  capitaine  Dispolsen,  que 
tu  as  assassiné  sur  la  grève  d'Urchtal? 

—  Cela  se  peut,  mais  je  l'ai  oublié,  comme  je  t'aurai 
oublié  dans  trois  jours. 

—  Tu  ne  connais  pas  le  comte  d'Ahlefeld,  qui  t'a 
payé  pour  enlever  au  capitaine  un  coffret  de  fer? 

—  D'Ahlefeld!  Attends;  oui,  je  le  connais.  J'ai  bu 
hier  le  sang  de  son  fils  dans  le  crâne  du  mien. 

Ordener  frissonna  d'horreur. 

—  Est-ce  que  tu  n'étais  pas  content  de  ton  salaire? 

—  Quel  salaire?  demanda  le  brigand. 

—  Écoute  ;  ta  vue  me  pèse  ;  il  faut  en  finir.  Tu  as 
dérobé,  il  y  a  huit  jours,  une  cassette  de  fer  à  l'une 
de  tes  victimes,  à  un  officier  de  Munckholm  ? 

Ce  mot  fit  tressaillir  le  brigand. 

—  Un  officier  de  Munckholm!  dit-il  entre  ses 
dents. 

Puis  il  reprit,  avec  un  mouvement  de  surprise  : 

—  Serais- tu  aussi  un  officier  de  Munckholm,  toi? 

—  Non,  dit  Ordener. 

—  Tant  pis  ! 

Et  les  traits  du  brigand  se  rembrunirent. 

—  Écoute,  reprit  l'opiniâtre  Ordener,  où  est  cette 
cassette  que  tu  as  dérobée  au  capitaine  ? 

Le  petit  homme  parut  méditer  un  instant. 

—  Par  Ingolphe!  voilà  une  méchante  boîte  de  fer 
qui  occupe  bien  des  esprits.  Je  te  réponds  que  l'on 
cherchera  moins  celle  qui  contiendra  tes  os,  si  jamais 
ils  sont  recueilUs  dans  un  cercueil. 

Ces  paroles,  en  montrant  à  Ordener  que  le  brigand 
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connaissait  la  cassette  dont  il  lui  parlait,  lui  rendirent 
l'espoir  de  la  reconquérir. 

—  Dis-moi  ce  que  tu  as  fait  de  cette  cassette. 
Est-elle  au  pouvoir  du  comte  d'Ahlefeld? 

—  Non. 

—  Tu  mens,  car  tu  ris. 

—  Crois  ce  que  tu  voudras.  Que  m'importe? 

Le  monstre  avait  en  effet  pris  un  air  railleur  qui  in- 
spirait de  la  défiance  à  Ordener.  Il  vit  qu'il  n'y  avait 
plus  rien  à  faire  que  de  le  mettre  en  fureur,  ou  de  l'in- 
timider, s'il  était  possible. 

—  Entends-moi,  dit-il  en  élevant  la  voix,  il  faut  que 
tu  me  donnes  cette  cassette. 

L'autre  répondit  par  un  ricanement  farouche. 

—  11  faut  que  tu  me  la  donnes!  répéta  le  jeune 
homme  d'une  voix  tonnante. 

—  Est-ce  que  tu  es  accoutumé  à  donner  des  ordres 
aux  buffles  et  aux  ours?  répliqua  le  monstre  avec  le 
même  rire. 

—  J'en  donnerais  au  démon  dans  l'enfer. 

—  C'est  ce  que  tu  seras  à  même  de  faire  tout  à 
l'heure. 

Ordener  tira  son  sabre,  qui  étincela  dans  l'ombre 
comme  un  éclair. 

—  Obéis! 

—  Allons,  reprit  l'autre  en  secouant  sa  hache,  il  ne 
tenait  qu'à  moi  de  briser  tes  os  et  de  sucer  ton  sang 
quand  tu  es  arrivé,  mais  je  me  suis  contenu;  j'étais 
curieux  de  voir  le  moineau  franc  fondre  sur  le  vautour. 

—  Misérable,  cria  Ordener,  défends-tnil 
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—  C'est  la  première  fois  qu'on  me  le  dit,  murmura 
le  brigand  en  grinçant  des  dents. 

En  parlant  ainsi,  il  sauta  sur  l'autel  de  granit  et  se 
ramassa  sur  lui-même,  comme  le  léopard  qui  attend  le 
chasseur  au  haut  d'un  rocher  pour  se  précipiter  sur  lui 
à  l 'improviste. 

De  là  son  œil  fixe  plongeait  sur  le  jeune  homme 
et  semblait  chercher  de  quel  côté  il  pourrait  le  mieux 
s'élancer  sur  lui.  C'en  était  fait  du  noble  Ordener,  s'il 
eût  attendu  un  instant.  j\Iais  il  ne  donna  pas  au  brigand 
le  temps  de  réfléchir,  et  se  jeta  impétueusement  sur 
lui  en  lui  portant  la  pointe  de  son  sabre  au  visage. 

Alors  commença  le  combat  le  plus  effrayant  que 
l'imagination  puisse  se  figurer.  Le  petit  homme,  de- 
bout sur  l'autel,  comme  une  statue  sur  son  piédestal, 
semblait  une  des  horribles  idoles  qui,  dans  les  siècles 
barbares,  avaient  reçu  dans  ce  même  lieu  des  sacri- 
fices impies  et  de  sacrilèges  offrandes. 

Ses  mouvements  étaient  si  rapides  que  de  quelque 
côté  qu'Ordener  l'attaquât,  il  rencontrait  toujours  la 
face  du  monstre  et  le  tranchant  de  sa  hache.  11  aurait 
été  mis  en  pièces  dès  les  premiers  chocs  s'il  n'avait  eu 
l'heureuse  inspiration  de  rouler  son  manteau  autour 
de  son  bras  gauche,  en  sorte  que  la  plupart  des  coups 
do  son  furieux  ennemi  se  perdaient  dans  ce  bouclier 
\lottant.  Ils  firent  ainsi  inutilement,  pendant  plusieurs 
minutes,  des  efforts  inouïs  pour  se  blesser  l'un  et 
l'autre.  Les  yeux  gris  et  enflammés  du  petit  homme 
sortaient  de  leur  orbite.  Surpris  d'être  si  vigoureuse- 
ment et  si  audacieusement  combattu  par  un  adversaire 
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en  apparence  si  faible,  une  rage  sombre  avait  remplacé 
ses  ricanements  sauvages.  L'atroce  immobilité  des 
traits  du  monstre,  le  calme  intrépide  de  ceux  d'Orde- 
ner  contrastaient  singulièrement  avec  la  promptitude 
de  leurs  mouvements  et  la  vivacité  de  leurs  attaques. 

On  n'entendait  d'autre  bruit  que  le  cliquetis  des 
armes,  les  pas  tumultueux  du  jeune  homme,  et  la  res- 
piration pressée  des  deux  combattants,  quand  le  petit 
homme  poussa  un  rugissement  terrible.  Le  tranchant 
de  sa  hache  venait  de  s'engager  dans  les  plis  du  man- 
teau. Il  se  roidit;  il  secoua  furieusement  son  bras,  et 
ne  fit  qu'embarrasser  le  manche  avec  le  tranchant  dans 
l'étoffe,  qui,  à  chaque  nouvel  effort,  se  tordait  de  plus 
en  plus  à  l'entour. 

Le  formidable  brigand  vit  le  fer  du  jeune  homme 
s'appuyer  sur  sa  poitrine. 

—  Écoute-moi  encore  une  fois,  dit  Ordener  triom- 
phant ;  veux-tu  me  remettre  ce  coffre  de  fer  que  tu  as 
lâchement  volé  ? 

Le  petit  homme  garda  un  moment  le  silence,  puis 
il  dit  au  milieu  d'un  rugissement  : 

—  Non,  et  sois  maudit  ! 

Ordener  reprit,  sans  quitter  son  attitude  victorieuse 
et  menaçante  : 

—  Réfléchis! 

—  Non;  je  t'ai  dit  que  non,  répéta  le  brigand. 
Le  noble  jeune  homme  baissa  son  sabre. 

—  Eh  bien  !  dit-il,  dégage  ta  hache  des  phs  de  mon 
manteau,  afin  que  nous  puissions  continuer. 

Un  rire  dédaigneux  f"t  la  réponse  du  monstre, 
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—  Enfant,  tu  fais  le  généreux,  comme  si  j'en  avais 
besoin  ! 

Avant  qu'Ordener  surpris  eût  pu  tourner  la  tête,  il 
avait  posé  son  pied  sur  l'épaule  de  son  loyal  vainqueur, 
et  d'un  bond  il  était  à  douze  pas  dans  la  salle. 

D'un  autre  bond  il  était  sur  Ordener.  Il  s'était  sus- 
pendu à  lui  tout  entier,  comme  la  panthère  s'attache 
de  la  gueule  et  des  griffes  aux  flancs  du  grand  Jion. 
Ses  ongles  s'enfonçaient  dans  les  épaules  du  jeune 
homme;  ses  genoux  noueux  pressaient  ses  hanches, 
tandis  que  son  affreux  visage  présentait  aux  yeux 
d'Ordener  une  bouche  sanglante  et  des  dents  de  bêt6 
fauve  prêtes  à  le  déchirer.  Il  ne  parlait  plus  ;  aucune 
parole  humaine  ne  s'échappait  de  son  gosier  pantelant  ; 
un  mugissement  sourd,  entremêlé  de  cris  rauques  et 
ardents,  exprimait  seul  sa  rage.  C'était  quelque  chose 
de  plus  hideux  qu'une  bête  féroce,  de  plus  monstrueux 
qu'un  démon;  c'était  un  homme  auquel  il  ne  restait 
rien  d'humain. 

Ordener  avait  chancelé  sous  l'assaut  du  petit  homme, 
et  serait  tombé  à  ce  choc  inattendu,  si  l'un  des  larges 
piliers  du  monument  druidique  ne  se  fût  trouvé  der- 
rière lui  pour  le  soutenir.  Il  resta  donc  à  demi  ren« 
versé  sur  le  dos,  et  haletant  sous  le  poids  de  son 
formidable  ennemi.  Qu'on  pense  que  tout  ce  que  nous 
venons  de  décrire  s'était  passé  en  aussi  peu  de  tempg 
qu'il  faut  pour  se  le  figurer,  et  l'on  aura  quelque  idée 
de  ce  que  présentait  d'horrible  ce  moment  de  la  lutte. 

Nous  l'avons  dit,  le  noble  jeune  homme  avait  chan- 
celé, mais  il  n'avait  pas  tremblé.  Il  se  hâta  de  donner 
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une  pensée  d'adieu  à  son  Ethel.  Cette  pensée  d'amour 
fut  comme  une  prière  ;  elle  lui  rendit  des  forces.  Il  en- 
laça le  monstre  de  ses  deux  bras;  puis,  saisissant  la 
lame  de  son  sabre  par  le  milieu,  il  lui  appuya  perpen- 
diculairement la  pointe  sur  l'épine  du  dos.  Le  brigand 
atteint  poussa  une  clameur  effrayante,  et  d'un  soubre- 
saut, qui  ébranla  Ordener,  il  se  dégagea  des  bras  de 
son  intrépide  adversaire  et  alla  tomber  à  quelques  pas 
en  arrière,  emportant  dans  ses  dents  un  lambeau  du 
manteau  vert  qu'il  avait  mordu  dans  sa  fureur. 

Il  se  releva,  souple  et  agile  comme  un  jeune  cha- 
mois, et  le  combat  recommença  pour  la  troisième  fois, 
d'une  manière  plus  terrible  encore.  Le  hasard  avait 
jeté  près  du  lieu  où  il  se  trouvait  un  amas  de  quartiers 
de  rochers,  entre  lesquels  les  mousses  et  les  ronces 
croissaient  paisiblement  depuis  des  siècles.  Deux 
tommes  de  force  ordinaire  auraient  à  peine  pu  sou- 
lever la  moindre  de  ces  masses.  Le  brigand  en  saisit 
une  de  ses  deux  bras  et  l'éleva  au-dessus  de  sa  tète  en 
la  balançant  vers  Ordener.  Son  regard  fut  affreux  dans 
ce  moment.  La  pierre,  lancée  avec  violence,  traversa 
lourdement  l'espace  ;  le  jeune  homme  n'eut  que  le 
temps  de  se  détourner.  Le  quartier  de  granit  s'élait 
brisé  en  éclats  au  pied  du  mur  souterrain  avec  un  bruit 
épouvantable,  que  se  renvoyèrent  longtemps  les  échos 
profonds  de  la  grotte. 

Ordener  étourdi  avait  à  peine  eu  le  temps  de  re- 
prendre son  sang-froid ,  qu'une  seconde  masse  de 
pierre  se  balançait  dans  les  mains  du  brigand.  Irrité 
de  se  voir  ainsi  lapider  lâchement,  il  s'élança  vers  le 
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petit  homme,  le  sabre  haut,  afin  de  changer  de  combat; 
mais  le  bloc  formidable ,  parti  comme  un  tonnerre, 
rencontra,  en  roulant  dans  l'atmosphère  épaisse  et 
sombre  de  la  caverne,  la  lame  frêle  et  nue  sur  son 
passage  ;  elle  tomba  en  éclats  comme  un  morceau  de 
verre,  et  le  rire  farouche  du  monstre  remplit  la  voûte. 
Ordener  était  désarn:  ' 

—  As-tu,  cria  le  monstre,  quelque  chose  à  dire  à 
Dieu  ou  au  diable  avant  de  mourir? 

Et  son  œil  lançait  des  flammes,  et  tous  ses  muscles 
s'étaient  roidis  de  rage  el  de  joie,  et  il  s'était  précipité 
avec  un  frémissement  d'impatience  sur  sa  hache  laissée 
à  terre  dans  les  plis  du  manteau.  —  Pauvre  Éthel  ! 

Tout  à  coup  un  rugissement  lointain  se  fait  en- 
tendre au  dehors.  Le  monstre  s'arrête.  Le  bruit  re- 
double; des  clameurs  d'hommes  se  mêlent  aux  gronde- 
ments plaintifs  d'un  ours.  Le  brigand  écoute.  Les  cris 
douloureux  continuent.  Il  saisit  brusquement  la  hache 
et  s'élance,  non  vers  Ordener,  mais  vers  l'une  des  cre- 
vasses dont  nous  avons  parlé  et  qui  donnaient  passage 
au  jour.  Ordener,  au  comble  de  la  surprise  de  se  voir 
ainsi  oublié,  se  dirige  comme  lui  vers  l'une  de  ces 
portes  naturelles,  et  voit,  dans  une  clairière  assez  voi- 
sine, un  grand  ours  blanc  réduit  aux  abois  par  sept 
chasseurs,  parmi  lesquels  il  croit  même  distinguer  ce 
Kennybol  dont  les  paroles  l'avaient  tant  frappé  la  veille. 

il  se  retourne.  Le  brigand  n'était  plus  dans  la  grotte, 
et  il  entend  au  dehors  une  voix  effrayante  qui  criait  : 

—  Friendl  Friend!  je  suis  à  toi!  me  voici! 


JLXX 


Pierre  !e  bon  enfant  aux  dée  a  tout  penls. 

RiGNIEIl. 


Le  régiment  des  arquebusiers  de  Munckholm  est 
eu  marche  à  travers  les  défilés  qui  se  trouvent  entre 
Drontheim  et  Skongen.  Tantôt  il  côtoie  un  torrent,  et 
l'on  voit  la  file  des  bayonnettes  ramper  dans  les  ra- 
vines comme  un  long  serpent  dont  les  écailles  brillent 
au  jour  ;  tantôt  il  tourne  en  spirale  à  l'entour  d'une 
montagne,  qui  ressemble  alors  à  ces  colonnes  triom- 
phales autour  desquelles  montent  des  bataillons  de 
bronze. 

Les  soldats  marchent,  les  arme?  basses  et  les  man- 
teaux déployés,  d'un  air  d'humeur  et  d'ennui,  parce 
que  ces  nobles  hommes  n'aiment  que  le  combat  ou  le 
repos.  Les  grosses  railleries,  les  vieux  sarcasmes  qui 
faisaient  hier  leurs  délices  ne  les  égayent  pas  aujour- 
d'hui ;  l'air  est  froid,  le  ciel  est  brumeux.  Il  faut  au 
moins,   pour   qu'un   rire   passager   s'élève    dans    les 
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rangs,  qu'une  cantinière  se  laisse  tomber  maladroite- 
ment du  haut  de  son  petit  cheval  barbe,  ou  qu'une 
marmite  de  fer-blanc  roule  de  rocher  en  rocher  jus- 
qu'au fond  d'un  précipice. 

C'est  pour  se  distraire  un  moment  de  l'ennui  de 
cette  route  que  le  lieutenant  Randmer,  jeune  baron 
danois,  aborda  le  vieux  capitaine  Lory,  soldat  de  for- 
tune. Le  capitaine  marchait,  sombre  et  silencieux, 
d'un  pas  pesant,  mais  assuré;  le  lieutenant,  leste  et 
léger,  faisait  siffler  une  baguette  qu'il  avait  arrachée 
aux  broussailles  dont  le  chemin  était  bordé. 

—  Eh  bien,  capitaine,  qu'avez-vous  donc?  vous  êtes 
triste. 

—  C'est  qu'apparemment  j'en  ai  sujet,  répondit  le 
vieil  officier  sans  lever  la  tête. 

■ —  Allons,  allons,  point  de  chagrin;  regardez-moi, 
suis-je  triste?  et  pourtant  je  gage  que  j'en  aurais  au 
moins  autant  sujet  que  vous. 

—  J'en  doute,  baron  Randmer  ;  j'ai  perdu  mon  seul 
bien,  j'ai  perdu  toute  ma  richesse. 

—  Capitaine  Lory,  notre  infortune  est  précisément 
la  même.  Il  n'y  a  pas  quinze  jours  que  le  lieutenant 
Alberick  m'a  gagné  d'un  coup  de  dé  mon  beau  châ- 
teau de  Randmer  et  ses  dépendances.  Je  suis  ruiné; 
me  voit-on  moins  gai  pour  cela? 

Le  capitaine  répondit  d'une  voix  bien  triste  : 

—  Lieutenant,  vous  n'avez  perdu  que  votre  beau 
château  ;  moi,  j'ai  perdu  mon  chien. 

A  cette  réponse,  la  figure  frivole  du  jeune  homme 
i  esta  indécise  entre  le  rire  et  l'attendrissement. 
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—  Capitaine,  dit-il,  consolez-vous  ;  tenez,  moi  qui 
ui  perdu  mon  château... 

L'autre  l'interrompit. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  D'ailleurs,  vous  regagnerez 
lin  autre  château. 

—  Et  vous  retrouverez  un  autre  chien. 
Le  vieillard  secoua  la  tête. 

—  Je  retrouverai  un  chien  ;  je  ne  retrouverai  pas 
mon  pauvre  Drake. 

Il  s'arrêta;  de  grosses  larmes  roulaient  dans  ses 
yeux  et  tombaient  une  à  une  sur  son  visage  dur  et 
rude. 

—  Je  n'avais,  continua-t-il,  jamais  aimé  que  lui; 
je  n'ai  connu  ni  père  ni  mère  ;  que  Dieu  leur  fasse 
paix,  comme  à  mon  pauvre  Drake  !  —  Lieutenant  Rand- 
mer,  il  m'avait  sauvé  la  vie  dans  la  guerre  de  Pomé- 
ranie  ;  je  l'appelai  Drake  pour  faire  honneur  au  fameux 
amiral.  —  Ce  bon  chien!  il  n'avait  jamais  changé  pour 
moi,  lui,  selon  ma  fortune.  Après  le  combat  d'Oholfen, 
le  grand  général  Schack  l'avait  flatté  de  la  main  en  me 
disant  :  Vous  avez  là  un  bien  beau  chien,  sergent  Lory  ! 
—  car  à  cette  époque  je  n'étais  encore  que  sergent. 

—  Ah  !  interrompit  le  jeune  baron  en  agitant  sa 
baguette,  cela  doit  paraître  singuher  d'être  sergent. 

Le  vieux  soldat  de  fortune  ne  l'entendait  pas;  il 
paraissait  se  parler  à  lui-même,  et  l'on  entendait  à 
peine  quelques  paroles  inarticulées  s'échapper  de  sa 
bouche. 

—  Ce  pauvre  Drake!  être  revenu  tant  de  fois  sain 
et  saut  des  brèches  et  des  tranchées  pour  se  noyer, 
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comme  un  chat,  dans  le  maudit  golfe  de  Drontheim! 
—  Mon  pauvre  chien!  mon  brave  ami!  tu  étais  digne 
de  mourir  comme  moi  sur  le  champ  de  bataille. 

—  Brave  capitaine,  cria  le  lieutenant,  comment 
pouvez-vous  rester  triste?  nous  nous  battrons  peut-être 
demain. 

—  Oui,  répondit  dédaigneusement  le  vieux  capi- 
taine, contre  de  fiers  ennemis! 

—  Comment,  ces  brigands  de  mineurs  !  ces  diables 
de  montagnards! 

—  Des  tailleurs  de  pierres,  des  voleurs  de  grands 
chemins  !  des  gens  qui  ne  sauront  seulement  pas  for- 
mer en  bataille  la  tête  de  porc  ou  le  coin  de  Gustave- 
Adolphe  !  voilà  de  belle  canaille  en  face  d'un  homme 
tel  que  moi,  qui  ai  fait  toutes  les  guerres  de  Pomé- 
ranie  et  de  Holstein  !  les  campagnes  de  Scanie  et  de 
Dalécarlie  !  qui  ai  combattu  sous  le  glorieux  général 
Schaek,  sous  le  vaillant  comte  de  Guldenlew  ! 

—  Mais  vous  ne  savez  pas,  interrompit  Randmer, 
qu'on  donne  à  ces  bandes  un  redoutable  chef,  un  géant 
fort  et  sauvage  comme  Goliath,  un  brigand  qui  ne  boit 
que  du  sang  humain,  un  démon  qui  porte  en  lui  tout 
Satan. 

—  Qui  donc?  demanda  l'autre. 

—  Eh  !  le  fameux  Han  d'Islande  ! 

—  Brrr!  je  gage  que  ce  formidable  général  ne  sait 
seulement  pas  armer  un  mousquet  en  quatre  mouve- 
ments ou  charger  une  carabine  à  l'impériale! 

Handmer  éclata  de  rire. 

—  Oui,  riez,   poursuivit  le  capitaine.   Il  sera  fort 
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gai  en  effet  de  croiser  de  bons  sabres  avec  de  viles 
pioches,  et  de  nobles  piques  avec  des  fourches  à  fu- 
mier !  voilà  de  dignes  ennemis  !  mon  brave  Drake 
n'aurait  pas  daigné  leur  mordre  les  jambes! 

Le  capitaine  continuait  de  donner  un  cours  éner- 
gique à  son  indignation,  lorsqu'il  fut  interrompu  par 
l'arrivée  d'un  officier  qui  accourait  vers  eux  tout  es- 
soufflé. 

—  Capitaine  Lory  !  mon  cher  Randmer  ! 

—  Eh  bien?  dirent-ils  tous  deux  à  la  fois. 

—  Mes  amis,  je  suis  glacé  d'horreur!  — D'Ahle- 
feld  !  le  lieutenant  d'Ahlefeld  !  le  fils  du  grand-chance- 
lier !  vous  savez,  mon  cher  baron  Randmer,  ce  Frédé- 
ric... si  élégant...  si  fat!... 

—  Oui,  répondit  le  jeune  baron,  très  élégant! 
Cependant,  au  dernier  bal  de  Charlottenbourg,  mon 
déguisement  était  d'un  meilleur  goût  que  le  sien. 
—  iMais  que  lui  est-il  donc  arrivé? 

—  Je  sais  de  qui  vous  voulez  parler,  disait  en  même 
temps  Lory,  c'est  Frédéric  d'Ahlefeld,  le  lieutenant  de 
la  troisième  compagnie,  qui  a  les  revers  bleus.  Il  fait 
assez  négligemment  son  service. 

—  On  ne  s'en  plaindra  plus,  capitaine  Lory. 

—  Comment?  dit  Randmer. 

—  Il  est  en  garnison  à  Walhstrom,  continua  froide- 
Bfient  le  vieux  capitaine. 

—  Précisément,  reprit  l'autre,  le  colonel  vient  de 
recevoir  un  messager...  Ce  pauvre  Frédéric  1 

—  Mais  qu'est-ce  donc?  capitaine  BoUar,  vous  m'ef- 
frayez. 
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Le  vieux  Lory  poursuivit  : 

—  Brrr  !  notre  fat  aura  manqué  aux  appels,  comme 
à  son  ordinaire  ;  le  capitaine  aura  envoyé  en  prison  le 
fils  du  grand-chancelier  ;  et  voilà,  j'en  suis  sûr,  le  mal- 
heur qui  vous  décompose  le  visage. 

Bollar  lui  frappa  sur  l'épaule. 

—  Capitaine  Lory,  le  lieutenant  d'Ahlefeld  a  été 
dévoré  tout  vivant. 

Les  deux  capitaines  se  regardèrent  fixement,  et 
Randmer,  un  moment  étonné,  se  mit  tout  à  coup  à 
rire  aux  éclats. 

—  Ah  !  ah  !  capitaine  Bollar,  je  vois  que  vous  êtes 
toujours  mauvais  plaisant.  Mais  je  ne  donnerai  pas 
dans  celle-là,  je  vous  en  préviens. 

Et  le  lieutenant,  croisant  ses  deux  bras,  donna  un 
libre  essor  à  toute  sa  gaieté,  en  jurant  que  ce  qui 
l'amusait  le  plus,  c'était  l.a  crédulité  avec  laquelle  Lory 
accueillait  les  amusantes  inventions  de  Bollar.  Le  conte, 
disait-il,  était  vraiment  drôle,  et  c'était  une  idée  tout 
à  fait  divertissante  que  de  faire  dévorer  tout  cru  ce 
Frédéric  qui  avait  de  sa  peau  un  soin  si  tendre  et  si 
ridicule. 

—  Randmer,  dit  gravement  Bollar,  vous  êtes  un 
fou.  Je  vous  dis  que  d'Ahlefeld  est  mort.  Je  le  tiens  du 
colonel;  —  mort! 

—  Oh  !  qu'il  joue  bien  son  rôle  !  reprit  le  baron 
toujours  en  riant  ;  qu'il  est  amusant  ! 

Bollar  haussa  les  épaules,  et  se  tourna  vers  le 
vieux  Lory,  qui  lui  demanda  avec  sang-froid  quelques 
détails. 
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—  Oui  vraiment,  mon  cher  capitaine  Dollar,  ajouta 
le  rieur  inextinguible,  contez-nous  donc  par  qui  ce 
pauvre  diable  a  été  ainsi  mangé.  A-t-il  fait  le  déjeuner 
d'un  loup,  ou  le  souper  d'un  ours  ? 

—  Le  colonel,  dit  BoUar,  vient  de  recevoir  en  route 
une  dépêche,  qui  l'instruit  d'abord  que  la  garnison  de 
Walhstrom  se  replie  vers  nous,  devant  un  parti  consi- 
dérable d'insurgés. 

Le  vieux  Lory  fronça  le  sourcil. 

—  Ensuite,  poursuivit  Bollar,  que  le  lieutenant  Fré- 
déric d'Ahlefeld,  ayant  été,  il  y  a  trois  jours,  chasser 
dans  les  montagnes,  du  côté  de  la  ruine  d'Arbar,  y  a 
rencontré  un  monstre,  qui  l'a  emporté  dans  sa  caverne 
et  l'a  dévoré. 

Ici  le  lieutenant  Randmer  redoubla  ses  joyeuses 
exclamations. 

—  Oh  !  oh  !  comme  ce  bon  Lory  croit  aux  contes 
d'enfants!  C'est  bien,  gardez  votre  sérieux,  moucher 
Bollar.  Vous  êtes  admirablement  drôle.  Mais  vous  ne 
nous  direz  pas  quel  est  ce  monstre,  cet  ogre,  ce  vam- 
pire qui  a  emporté  et  mangé  le  lieutenant  comme  un 
chevreau  de  six  jours! 

—  Je  ne  vous  le  dirai  pas,  à  vous,  murmura  Bollar 
avec  impatience  ;  mais  je  le  dirai  à  Lory,  qui  n'est  pas 
follement  incrédule.  —  Mon  cher  Lory,  le  monstre  qui 
a  bu  le  sang  de  Frédéric,  c'est  Han  d'Islande. 

—  Le  colonel  des  brigands!  s'écria  le  vieux  officier. 

—  Eh  bien,  mon  brave  Lory,  reprit  le  railleur  Rand- 
mer, a-t-on  besoin  de  savoir  l'exercice  à  l'impériale, 
quand  on  fait  si  bien  manœuvrer  sa  mâchoire? 
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—  Baron  Randmer,  dit  Bollar,  vous  avez  le  même 
caractère  que  d'Ahlefeld  ;  prenez  garde  d'avoir  le  même 
sort. 

—  J'affirme,  s'écria  le  jeune  homme,  que  ce  qui 
m'amuse  le  plus,  c'est  le  sérieux  imperturbable  du  ca- 
pitaine Bollar. 

—  Et  moi,  répliqua  Bollar,  ce  qui  m'effraie  le  plus, 
c'est  la  gaieté  intarissable  du  lieutenant  Randmer. 

En  ce  moment  un  groupe  d'officiers,  qui  parais- 
saient s'entretenir  vivement,  se  rapprocha  de  nos  trois 
interlocuteurs. 

—  Ah  !  pardieu,  s'écria  Randmer,  il  faut  que  je  les 
amuse  de  l'invention  de  Bollar.  —  Camarades,  ajouta-t-il 
en  s'avançant  vers  eux,  vous  ne  savez  pas?  ce  pauvre 
Frédéric  d'Ahlefeld  vient  d'être  croqué  tout  vivant  par 
le  barbare  Han  d'Islande. 

En  achevant  ces  paroles,  il  ne  put  réprimer  un  éclat 
de  rire,  qui,  à  sa  grande  surprise,  fut  accueilli  des 
nouveaux-venus  presque  avec  des  cris  d'indignation. 

—  Comment!  vous  riez!  —  Je  ne  croyais  pas  que 
Randmer  dût  répéter  de  cette  manière  une  semblable 
nouvelle.  —  Rire  d'un  pareil  malheur  ! 

—  Quoi  !  dit  Randmer  troublé,  est-ce  que  cela  serait 
vrai? 

—  Ëh  !  c'est  vous  qui  nous  le  répétez  !  lui  cria-t-on 
de  toutes  parts.  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  toi  en  vos 
paroles? 

—  Mais  je  croyais  que  c'était  une  plaisanterie  de 
Bollar. 

Un  vieux  officier  prit  la  parole. 
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—  La  plaisanterie  eût  été  de  mauvais  ^oii^;  mais 
ce  n'en  est  malheureusement  pas  une.  Le  baron  Vœ- 
thaiin,  notre  colonel,  vient  de  recevoir  cette  fatale  nou- 
velle. 

—  Une  affreuse  aventure  !  c'est  effrayant  !  répé- 
tèrent une  foule  de  voix. 

—  Nous  allons  donc,  disait  l'un,  combattre  des  loups 
et  des  ours  à  face  humaine  ! 

—  Nous  recevrons  des  coups  d'arquebuse,  disait 
l'autre,  sans  savoir  d'où  ils  partiront;  nous  serons  tués 
un  à  un,  comme  de  vieux  faisans  dans  une  volière. 

—  Cette  mort  de  d'Ahlefeld,  cria  Bollar  d'une  voix 
solennelle,  fait  frissonner.  Notre  régiment  est  mal- 
heureux. La  mort  de  Dispolsen,  celle  de  ces  pauvres 
soldats  trouvés  à  Cascadthymore,  celle  de  d'Ahlefeld, 
voilà  trois  tragiques  événements  en  bien  peu  de  temps. 

Le  jeune  baron  Randmer,  qui  était  resté  muet, 
sortit  de  sa  rêverie. 

—  Cela  est  incroyable,  dit-il;  ce  Frédéric  qui  dan- 
sait si  bien  ! 

Et  après  cette  réflexion  profonde,  il  retomba  dans 
le  silence,  tandis  que  le  capitaine  Lory  affirmait  qu'il 
était  très  affligé  de  la  mort  du  jeune  heutenant,  et  W- 
sait  remarquer  au  second  arquebusier,  Toric  Belfast, 
que  le  cuivre  de  sa  bandoulière  était  moins  brillant 
qu'à  l'ordniaire. 


XXXI 


•  Chut!  chut!  voilà  un  homme  qui  de»* 
eend  de  là-haut  par  le  moyen  d'une  échelle. 

•  • • 

—  Oh  oui,  c'est  un  espion. 

—  Le  ciel  ne  pouvait  m'accorder  une  plus 
grande  faveur  que  celle  de  pouvoir  vous  11- 
vi'er...  ma  vie.  Je  suis  à  vous;  mais  dites- 
moi,  de  grâce,  à  qui  appartient  cette  armée. 

—  Au  comte  de  Barcelone. 

—  Quel  comte? 

•  •....■>•••••••» 

—  Qu'est-ce  donc? 

—  Général,  voilà  un  espion  de  l'ennemi. 

—  D'où  viens-tu? 

—  Je  venais  ici,  bien  éloigné  de  songer 
à  ce  que  je  devais  y  trouver  5  je  ne  m'atten- 
dais pas  à  ce  que  je  vois.  » 

LoPB  DE  Vega.  La  Fuerza  lastimosa. 


n  y  a  quelque  chose  de  sinistre  et  de  désolé  dans 
Taspect  d'une  campagne  rase  et  nue,  quand  le  soleil  a 
disparu,  lorsqu'on  est  seul,  qu'on  marche  en  brisant  du 
pied  des  tronçons  de  paille  sèche,  au  cri  monotone  de 
la  cigale,  et  qu'on  voit  de  grands  nuages  déformés  se 
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coucher  lentement  sur  l'horizon,  comme  des  cadavres 
de  fantômes. 

Telle  était  l'impression  qui  se  mêlait  aux  tristes  pen- 
sées d'Ordener,  le  soir  de  son  inutile  rencontre  avec  le 
brigand  d'Islande.  Étourdi  un  moment  de  sa  brusque 
disparition,  il  avait  d'abord  voulu  le  poursuivre;  mais 
il  s'était  égaré  dans  les  bruyères,  et  il  avait  erré  toute 
la  journée  dans  des  terres  de  plus  en  plus  incultes  et 
sauvages,  sans  rencontrer  trace  d'homme.  A  la  chute  du 
jour,  il  se  trouvait  dans  une  plaine  spacieuse,  qui  ne  lui 
offrait  de  tous  côtés  qu'un  horizon  égal  et  circulaire,  où 
rien  ne  promettait  un  abri  au  jeune  voyageur  exténué 
de  fatigue  et  de  besoin. 

Encore  si  ses  souffrances  corporelles  n'eussent  pas 
été  aggravées  par  les  tristesses  de  son  âme  ;  mais  c'en 
était  fait!  il  avait  atteint  le  terme  de  son  voyage,  sans 
en  remplir  le  but.  Il  ne  lui  restait  même  plus  ces  folles 
illusions  d'espérance  qui  l'avaient  entraîné  à  la  pour- 
suite du  brigand  ;  et  maintenant  que  rien  ne  soutenait 
plus  son  cœur,  mille  pensées  décourageantes,  qui  n'y 
trouvaient  point  place  la  veille,  venaient  l'assaillir. 
Qu'allait-il  faire?  comment  revenir  vers  Schumacker 
sans  lui  apporter  le  salut  d'Éthel?  de  quelle  effrayante 
nature  étaient  les  malheurs  que  la  conquête  de  la  fatale 
cassette  eût  prévenus?  Et  son  mariage  avec  Ulrique 
d'Ahlefeld!  S'il  pouvait  du  moins  enlever  son  Éthel  à 
cette  indigne  captivité;  s'il  pouvait  fuir  avec  elle,  et 
emporter  son  bonheur  dans  quelque  lointain  exil! 

Il  s'enveloppa  de  son  manteau  et  se  coucha  sur  la 
terre.  Le  ciel  était  noir;  une  lueur  orageuse  apparaissait 
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par  intervalles  dans  les  nues  comme  à  travers  un  crêpe 
funèbre,  et  s'éteignait  ;  un  vent  froid  tournait  sur  la 
plaine.  Le  jeune  homme  songeait  à  peine  à  ces  signes 
d'une  tempête  violente  et  prochaine  ;  et  d'ailleurs,  quand 
il  eût  pu  trouver  un  asile  où  fuir  l'orage  et  se  reposer 
de  ses  fatigues,  en  eût-il  trouvé  un  où  fuir  son  malheur 
et  se  reposer  de  ses  pensées  ? 

Tout*a  coup  des  sons  confus  de  voix  humaines  arri- 
vèrent à  son  oreille.  Surpris,  il  se  souleva  sur  le  coude, 
et  aperçut,  à  quelque  distance  de  lui,  comme  des  ombres 
se  mouvoir  dans  l'obscurité.  Il  regarda;  une  lumière 
brilla  au  milieu  du  groupe  mystérieux,  et  Ordener  vit, 
avec  un  étonnement  facile  à  concevoir,  chacune  de  ces 
figures  fantasmagoriques  s'enfoncer  successivement 
dans  la  terre.  —  Tout  disparut. 

Ordener  était  au-dessus  des  superstitions  de  son 
temps  et  de  son  pays.  Son  esprit  grave  et  mûr  ignorait 
ces  créduhtés  vaines,  ces  terreurs  étranges  qui  tour- 
mentent l'enfance  des  peuples  de  même  que  l'enfance 
des  hommes.  Il  y  avait  cependant  dans  cette  appari- 
tion singulière  quelque  chose  de  surnaturel  qui  lui 
inspira  une  rehgieuse  défiance  de  sa  raison  ;  car  nul 
ne  sait  si  les  esprits  des  morts  ne  reviennent  pas  quel- 
quefois sur  la  terre. 

II  se  leva,  fit  un  signe  de  croix,  et  se  dirigea  vers 
le  lieu  où  la  vision  avait  disparu.  De  larges  gouttes  de 
pluie  commençaient  à  tomber  ;  son  manteau  se  gonflait 
comme  une  voile,  et  la  plume  de  sa  toque,  tourmentée 
par  le  vent,  battait  son  visage. 

Il  s'arrêta   tout  à  coup.  —  Un  éclair  venait  de  l»ji 
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montrer  devant  aes  pas  une  sorte  de  puits  large  et  cir- 
culaire, où  il  se  serait  infailliblement  précipité  sans  la 
lueur  bienfaisante  de  l'orage.  Il  s'approcha  du  gouffre. 
Une  lumière  vague  y  brillait  à  une  profondeur  effrayante, 
et  répandait  une  teinte  rougeâtre  sur  l'extrémité  infé- 
rieure de  cet  immense  cylindre  creusé  dans  les  entrailles 
de  la  terre.  Ce  rayon,  qui  semblait  un  feu  magique 
allumé  par  les  gnomes,  accroissait  en  quelque  sorte 
l'incommensurable  étendue  des  ténèbres  que  l'œil  était 
contraint  de  traverser  pour  l'atteindre. 

L'intrépide  jeune  homme,  penché  sur  l'abîme,  écouta. 
Un  bruit  lointain  de  voix  monta  à  son  oreille.  Une  douta 
plus  que  les  êtres  qui  avaient  étrangement  paru  et  dis- 
paru à  ses  yeux  ne  se  fussent  plongés  dans  ce  gouffre, 
et  il  sentit  un  désir  invincible,  parce  qu'il  était  sans 
doute  dans  sa  destinée,  d'y  descendre  après  eux,  dût-il 
suivre  des  spectres  dans  une  des  bouches  de  l'enfer. 
D'ailleurs,  la  tempête  commençait  avec  fureur,  et  ce 
gouffre  lui  présentait  un  abri  contre  elle.  Mais  comment 
y  descendre?  quel  chemin  avaient  pris  ceux  qu'il  voulait 
suivre,  si  ce  n'étaient  pas  des  fantômes?  —  Un  second 
éclair  vint  à  son  secours,  et  lui  fit  voir  à  ses  pieds  l'ex- 
trémité supérieure  d'une  échelle,  qui  se  prolongeait 
dans  les  profondeurs  du  puits.  C'était  une  forte  solive 
verticale,  que  traversaient  horizontalement,  de  distance 
en  distance,  de  courtes  barres  de  fer  destinées  à  rece- 
voir les  pieds  et  les  mains  de  ceux  qui  oseraient  s'aven- 
turer dans  ce  gouffre. 

Ordener  uq  balança  pas.  11  se  suspendit  audacieuse- 
ment  à  la  formidable  échelle,  et  s'enfonça  dans  l'abîme. 
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sans  savoir  même  si  elle  le  conduirait  jusqu'au  fond, 
sans  songer  qu'il  ne  reverrait  peut-être  plus  le  soleil. 
Bientôt,  dans  les  ténèbres  qui  couvraient  sa  tête,  il  ne 
distingua  plus  le  ciel  qu'aux  éclairs  bleuâtres  qui  l'illu- 
minaient fréquemment.  Bientôt  la  pluie  abondante,  qui 
battait  la  surface  de  la  terre,  n'arriva  plus  à  lui  qu'en 
rosée  fine  et  vaporeuse.  Bientôt  le  tourbillon  de  vent 
qui  s'engouffrait  impétueusement  dans  le  puits  se  per- 
dit au-dessus  de  lui  en  long  sifïlement.  Il  descendit,  il 
descendit  encore,  et  à  peine  paraissait-il  s'être  rappro- 
ché de  la  lumière  souterraine.  Il  continua  sans  se  décou- 
rager, en  évitant  seulement  d'abaisser  son  regard  dans 
le  gouffre,  de  peur  d'y  être  précipité  par  un  étourdis- 
sement. 

Cependant,  l'air  de  plus  en  plus  étouffé,  le  bruit  de 
voix  de  plus  en  plus  distinct,  le  reflet  pourpre  qui  com- 
mençait à  colorer  la  muraille  circulaire  du  puits,  l'aver- 
tirent enfin  qu'il  n'était  pas  loin  du  fond.  Il  descendit 
encore  quelques  échelons,  et  son  regard  put  voir  claire- 
ment, au  bas  de  l'échelle,  l'entrée  d'un  souterrain 
éclairée  d'une  lueur  tremblante  et  rouge,  tandis  que  son 
oreille  était  frappée  par  des  paroles  qui  attirèrent  toute 
son  attention. 

—  Kennybol  n'arrive  pas,  disait  une  voix  du  ton  de 
l'impatience. 

—  Qui  peut  le  retenir?  répétait  la  même  voix  après 
un  moment  de  silence. 

—  Nous  l'ignorons,  seigneur  Racket,  répondait-on. 

—  Il  a  dû  passer  la  nuit  chez  sa  sœur  Maase  Braall, 
du  village  de  Surb,  ajoutait  une  autre  voix. 

ROMAN.    I.  21 
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—  Vous  le  voyez,  reprenait  la  première,  je  tiens, 
moi,  tous  mes  engagements.  Je  devais  vous  amener 
Han  d'Islande  pour  chef;  je  vous  l'amène. 

Un  murmure,  dont  il  était  difficile  de  deviner  le  sens, 
répondit  à  ces  paroles.-  La  curiosité  d'Ordener,  déjà 
éveillée  par  le  nom  de  ce  Kennybol,  qui  lui  avait  tant 
causé  de  surprise  la  veille,  redoubla  au  nom  de  Han 
d'Islande. 

La  même  voix  reprit  : 

—  Mes  amis,  Jonas,  Norbith,  si  Kennybol  est  en  re- 
tard, qu'importe!  nous  sommes  assez  nombreux  pour 
ne  plus  rien  craindre  ;  avez-vous  trouvé  vos  enseignes 
dans  les  ruines  de  Crag? 

—  Oui,  seigneur  Hacket,  répondirent  plusieurs  voix. 

—  Eh  bien  !  levez  l'ctendard,  il  en  est  temps  !  Voici 
de  l'or  !  voici  votre  invincible  chef.  Courage  !  marchez 
à  la  délivrance  du  noble  Schumacker,  de  l'infortuné 
comte  de  Griffenfeld  ! 

—  Vive!  vive  Schumacker!  répétèrent  une  foule 
de  voix,  et  le  nom  de  Schumacker  se  prolongea  d'échos 
en  échos  dans  les  replis  des  voûtes  souterraines. 

Ordener,  conduit  de  curiosité  en  curiosité,  d'étonne- 
ment  en  étonnement,  écoutait,  respirant  à  peine.  Il  ne 
pouvait  croire  ni  comprendre  ce  qu'il  entendait.  Schu- 
macker mêlé  à  Kennybol,  à  Han  d'Islande!  Quel  était  ce 
drame  ténébreux  dont,  spectateur  ignoré,  il  entrevoyait 
une  scène?  De  qui  défendait-on  les  jours? de  qui  jouait- 
on  la  tête? 

—  Écoutez,  reprit  la  même  voix,  vous  voyez  l'ami, 
le  confident  du  noble  comte  de  Grifïènfeld. 


HAN   D'ISLANDE.  367 

C'était  la  première  fois  qu'Ordener  entendait  cette 
▼oix.  Elle  poursuivit  : 

—  ....  Accordez-moi  votre  confiance,  comme  il  m'ac- 
corde la  sienne.  Amis,  tout  vous  favorise;  vous  arrive- 
rez à  Drontheim  sans  rencontrer  un  ennemi. 

—  Seigneur  Hacket,  interrompit  une  voix,  marchons. 
Pelers  m"a  dit  avoir  vu  dans  les  défilés  tout  le  régiment 
de  Munckholm  en  marche  contre  nous. 

—  Il  vous  a  trompé,  répondit  l'autre  avec  autorité. 
Le  gouvernement  ignore  encore  votre  révolte,  et  sa  tran- 
quillité est  telle,  que  celui  qui  a  repoussé  vos  justes 
plaintes,  votre  oppresseur,  l'oppresseur  de  l'illustre  et 
malheureux  Schumacker,  le  général  Levin  de  Knud  a 
quitté  Drontheim  pour  aller  dans  la  capitale  assister 
aux  fêtes  du  fameux  mariage  de  son  élève  Ordener 
Guldenlew  avec  Ulrique  d'Ahlefeld. 

Qu'on  juge  de  l'émotion  d'Ordener.  Dans  ce  pays  sau- 
vage et  désert,  sous  cette  voûte  mystérieuse,  entendre 
des  inconnus  prononcer  tous  les  noms  qui  l'intéres- 
saient, et  jusqu'au  sien  propre  !  Un  doute  affreux 
s'éleva  dans  son  cœur.  Serait-il  vrai?  était-ce  en  effet 
un  agent  du  comte  de  Griffenfeld  dont  il  entendait  la 
voix?  Quoi  !  Schumacker,  ce  vieillard  vénérable,  le  noble 
père  de  sa  noble  Éthel,  se  révoltait  contre  le  roi  son 
seigneur,  soudoyait  des  brigands,  allumait  une  guerre 
civile  !  Et  c'était  pour  cet  hypocrite,  pour  ce  rebelle, 
qu'il  avait,  lui,  fils  du  vice-roi  de  Norvège,  élève  du 
général  Levin,  compromis  son  avenir,  exposé  sa  vie! 
c'était  pour  lui  qu'il  avait  cherché  et  combattu  ce  bri- 
gaûû  islandais  avec  lequel  Schumacker  paraissait  être 
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d'intelligence,  puisqu'il  le  plaçait  à  la  tête  de  ces  bandits  ! 
Qui  sait  même  si  cette  cassette,  pour  laquelle  lui,  Orde- 
ner,  avait  été  sur  le  point  de  donner  son  sang,  ne  con- 
tenait pas  quelques-uns  des  indignes  secrets  de  cette 
trame  odieuse?  Ou  plutôt  le  vindicatif  prisonnier  de 
Munckholm  ne  s'était-il  pas  joué  de  lui?  Peut-être  il 
avait  découvert  son  nom;  peut-être,  et  combien  cette 
pensée  fut  douloureuse  pour  le  magnanime  jeune 
homme  !  n'avait-il  désiré,  en  le  poussant  à  ce  fatal 
voyage,  que  la  perte  du  fils  d'un  ennemi  ? 

Hélas  !  lorsqu'on  a  longtemps  porté  le  nom  d'un  mal- 
heureux en  vénération  et  en  amour,  quand  dans  le 
secret  de  sa  pensée  on  a  juré  à  son  infortune  un  atta- 
chement inviolable,  c'est  un  moment  bien  amer  que 
celui  où  l'on  reçoit  son  salaire  d'ingratitude,  où  l'on  sent 
que  l'on  est  désenchanté  de  la  générosité,  et  qu'il  faut 
renoncer  à  ce  bonheur  si  pur  et  si  doux  du  dévouement. 
On  a  vieilli  en  un  instant  de  la  plus  triste  des  vieillesses, 
on  est  devenu  vieux  d'expérience  ;  et  l'on  a  perdu  la 
plus  belle  des  illusions  de  la  vie,  qui  n'a  de  beau  que 
les  illusions. 

Telles  étaient  les  désolantes  pensées  qui  se  pres- 
saient confusément  dans  l'âme  d'Ordener.  Le  noble  jeune 
homme  eût  voulu  mourir  dans  ce  fatal  moment  ;  il  lui 
semblait  que  toute  la  félicité  de  sa  vie  lui  échappait.  Il 
y  avait  bien  dans  les  assertions  de  celui  qui  parlait 
comme  envoyé  de  Griffenfeld  des  choses  qui  lui  parais- 
saient mensongères  ou  douteuses  ;  mais  comme  elles 
n'étaient  destinées  qu'à  abuser  de  malheureux  campa- 
gnards, Schumacker  n'en  était  que  plus  coupable  à  se» 
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yeux  ;  et  ce  Schumacker  était  le  père  de  son  Éthel  ! 
Ces  réflexions  agitèrent  d'autant  plus  violemment 
son  cœur  qu'elles  s'y  précipitèrent  toutes  à  la  fois.  Il 
chancela  sur  les  barreaux  qui  le  soutenaient,  et  con- 
tinua d'écouter  ;  car  on  attend  parfois  avec  une  impa- 
tience inexplicable  et  une  affreuse  avidité  les  malheurs 
que  l'on  redoute  le  plus. 

—  Oui,  poursuivit  la  voix  de  l'envoyé,  vous  êtes  com- 
mandés par  le  formidable  Han  d'Islande.  Qui  osera  vous 
combattre  ?  Votre  cause  est  celle  de  vos  femmes,  de  vos 
enfants  indignement  dépouillés  de  votre  héritage  ;  d'un 
noble  infortuné,  depuis  vingt  ans  plongé  injustement 
dans  une  infâme  prison.  Allons,  Schumacker  et  la  hberté 
vous  attendent.  Guerre  aux  tyrans  ! 

—  Guerre  !  répétèrent  mille  voix  ;  et  l'on  entendit 
dans  les  détours  du  souterrain  un  long  bruit  d'armes 
se  mêler  aux  sons  rauques  delà  trompe  des  montagnes. 

—  Arrêtez  !  cria  Ordener.  — Il  avait  descendu  préci- 
pitamment le  reste  de  Téchelle.  L'idée  d'épargner  un 
crime  à  Schumacker  et  tant  de  malheurs  à  son  pays 
s'était  emparée  impérieusement  de  tout  son  être.  Mais, 
au  moment  où  il  était  apparu  sur  le  seuil  du  souterrain, 
la  crainte  de  perdre,  par  d'imprudentes  déclamations, 
le  père  de  son  Éthel,  et  peut-être  son  Éthel  elle-même, 
avait  remplacé  tout  autre  sentiment  en  lui  ;  et  il  était 
resté  là,  pâle  et  jetant  un  regard  étonné  sur  le  tableau 
singulier  qui  s'offrait  à  sa  vue. 

C'était  comme  une  immense  place  d'une  ville  souter- 
raine, dont  les  limites  se  perdaient  derrière  une  foule  de 
piliers  qui  soutenaient  les  voûtes.  Ces  piliers  brillaient 
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comme  des  pilastres  de  cristal  aux  rayons  d'un  millier 
de  torches  que  portait  une  multitude  d'hommes  bizarre- 
ment armés  et  répandus  confusément  dans  les  profon- 
deurs de  la  place.  On  eût  dit,,  à  voir  tous  ces  points 
lumineux  et  toutes  ces  figures  effrayantes  errer  dans 
les  ténèbres,  une  de  ces  assemblées  fabuleuses  dont 
parlent  les  vieilles  chroniques,  de  sorciers  et  de  démons 
qui  portaient  des  étoiles  pour  flambeaux,  et  illuminaient 
la  nuit  les  vieux  bois  et  les  châteaux  écroulés. 
Un  long  cri  s'éleva. 

—  Un  étranger  !  Mort  !  mort  ! 

Cent  bras  étaient  déjà  levés  sur  Ordener.  Il  porta 
la  main  à  son  côté  pour  y  chercher  sou  sabre.  —  Noble 
jeune  homme!  dans  son  généreux  élan  il  avait  oubUé 
qu'il  était  seul  et  désarmé. 

—  Attendez,  attendez  !  cria  une  voix,  la  voix  de  celui 
en  qui  Ordener  voyait  l'envoyé  de  Schumacker. 

C'était  un  petit  homme  gras,  vêtu  de  noir,  à  l'œil 
gai  et  faux.  11  s'avança  vers  Ordener. 

—  Qui  êtes- vous  r  lui  dit-il. 

Ordener  ne  répondit  pas  ;  il  était  saisi  de  toutes 
parts,  et  il  n'y  avait  pas  une  place  sur  sa  poitrine  où  ne 
l'appuyât  la  pointe  d'une  épée  ou  le  canon  d'un  pis- 
tolet. 

—  Est-ce  que  tu  as  peur?  demanda  le  petit  homme 
avec  un  sourire. 

—  Si  ta  main  était  sur  mon  cœur  au  lieu  de  ces 
épées,  dit  froidement  le  jeune  homme,  tu  verrais  qu'il 
ne  bat  pas  plus  vite  que  le  tien,  en  supposant  que  tu 
aies  un  cœur. 


HAN    D'ISLANDE.  371 

—  Ah  !  ah  !  dit  le  petit  homme,  il  fait  le  fier  !  eh 
bien!  qu'il  meure.  — Et  il  tourna  le  dos. 

—  Donne-moi  la  mort,  répliqua  Ordener;  c'est  tout 
ce  que  je  veux  te  devoir. 

—  Un  instant,  seigneur  Racket,  dit  un  vieillard  à 
barbe  touffue,  qui  se  tenait  appuyé  sur  un  long  mous- 
quet. Vous  êtes  ici  chez  moi,  et  j'ai  seul  le  droit 
d'envoyer  ce  chrétien  raconter  aux  morts  ce  qu'il  a 
vu  ici. 

Le  seigneur  Racket  se  mit  à  rire.  —  Ma  foi,  mon 
cher  Jonas,  comme  il  vous  plaira!  Peu  m'importe  que 
cet  espion  soit  jugé  par  vous,  pourvu  qu'il  soit  con- 
damné. 

Le  vieillard  se  tourna  vers  Ordener  : 

—  Allons,  dis-nous  qui  tu  es,  toi  qui  souhaitais  si 
audacieusement  de  savoir  qui  nous  sommes. 

Ordener  garda  le  silence.  Entouré  des  étranges  par- 
tisans de  ce  Schumacker,  pour  lequel  il  aurait  si  volon- 
tiers donné  son  sang,  il  n'éprouvait  en  ce  moment  qu'un 
désir  infmi  de  la  mort. 

—  Sa  courtoisie  ne  veut  pas  répondre,  dit  le  vieil- 
lard. Quand  le  renard  est  pris,  il  ne  crie  plus.  Tuez-le. 

—  Mon  brave  Jonas,  reprit  Racket,  que  la  mort  de 
cet  homme  soit  le  premier  exploit  de  Ran  d'Islande 
parmi  vous. 

— ■  Oui,  oui  !  crièrent  une  foule  de  voix. 

Ordener  étonné,  mais  toujours  intrépide,  chercha  des 
yeux  ce  Ran  d'Islande,  auquel  il  avait  si  vaillamment 
disputé  sa  vie  le  matin  même,  et  vit,  avec  un  redouble- 
ment de  surprise,  s'avancer  vers  lui  un  homme  d'une 
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stature  colossale,  vêtu  du  costume  des  montagnards. 
Ce  géant  fixa  sur  Ordener  un  regard  atrocement  stupide, 
el  demanda  une  hache. 

—  Tu  n'es  pas  Han  d'Islande,  dit  Ordener  avec 
force. 

—  Qu'il  meure  !  qu'il  meure  !  cria  Racket  d'une 
voix  furieuse. 

Ordener  vit  qu'il  fallait  mourir.  Il  mit  la  main  dans 
sa  poitrine,  afin  d'en  tirer  les  cheveux  de  son  Éthel  et 
de  leur  donner  un  dernier  baiser.  Ce  mouvement  fit 
tomber  un  papier  de  sa  ceinture. 

—  Quel  est  ce  papier?  dit  Racket;  Norbith,  prenez 
ce  papier. 

Ce  Norbith  était  un  jeune  homme  dont  les  traits  noirs 
et  durs  avaient  une  expression  de  noblesse.  Il  ramassa 
le  papier  et  le  déploya. 

—  Grand  Dieu  !  s'écria-t-il,  c'est  la  passe  de  mon 
pauvre  ami  Christophorus  Nedlam,  de  ce  malheureux 
camarade  qu'ils  ont  exécuté,  il  n'y  a  pas  huit  jours,  sur 
la  place  publique  de  Skongen,  pour  fausse  monnaie. 

—  Eh  bien  !  dit  Racket  avec  l'accent  d'une  attente 
trompée,  gardez  ce  chiffon  de  papier.  Je  le  croyais  plus 
important.  Vous,  mon  cher  Han  d'Islande,  expédiez 
votre  homme. 

Le  jeune  Norbith  se  plaça  devant  Ordener,  et  s'écria: 
: —  Cet  homme  est  sous  ma  protection.  Ma  tête  tom- 
bera avant  qu'il  tombe  un  cheveu  de  la  sienne.  Je  ne 
souffrirai  pas  que  le  sauf-conduit  de  mon  ami  Christo- 
phorus Nedlam  soit  violé. 

Ordener,  si  miraculeusement  protégé,  baissa  la  tête 
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et  s'humilia  ;  car  il  se  rappelait  combien  il  avait  dédai- 
gneusement accueilli  en  lui-même  le  vœu  touchant  de 
l'aumônier  Athanase  Munder  :  — Puisseledon  du  mou- 
rant être  un  bienfait  pour  le  voyageur  ! 

—  Bah  !  bah  !  dit  Racket,  vous  dites  là  des  folies, 
mon  brave  Norbith.  Cet  homme  est  un  espion  ;  il  faut 
qu'il  meure. 

—  Donnez-moi  ma  hache,  répéta  le  géant. 

—  Il  lie  mourra  pas!  cria  Norbith.  Que  dirait  l'esprit 
de  mon  pauvre  Nedlam,  qu'ils  ont  indignement  pendu? 
Je  vous  assure  qu'il  ne  mourra  pas  ;  car  Nedlam  ne 
veut  pas  qu'il  meure. 

—  En  effet,  dit  le  vieux  Jonas,  Norbith  a  raison. 
Comment  voulez-vous  qu'on  tue  cet  étranger,  seigneur 
Hacket?  il  a  la  passe  de  Christophorus  Nedlam. 

— Mais  c'est  un  espion,  c'est  un  espion,  repritHacket. 
Le  vieillard  se  plaça  près  du  jeune  homme,  devant 
Ordener,  et  tous  deux  dirent  gravement  : 

—  Il  a  la  passe  de  Christophorus  Nedlam,  qui  a  été 
pendu  à  Skongen. 

Hacket  vit  qu'il  fallait  céder;  car  tous  les  autres 
commençaient  à  murmurer,  en  disant  que  cet  étranger 
ne  pouvait  mourir,  puisqu'il  portait  le  sauf-conduit  de 
Nedlam  le  faux-monnayeur. 

—  Allons,  dit-il  entre  ses  dents  avec  une  rage  con- 
centrée, qu'il  vive  donc.  Au  reste,  c'est  votre  affaire. 

—  Ce  serait  le  diable  que  je  ne  le  tuerais  point,  dit 
Norbith  triomphant. 

En  parlant  ainsi,  il  se  tourna  vers  Ordener. 

— =  Écoute,  poursuivit-il,  tu  dois  être  un  bon  frère. 
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puisque  tu  as  la  passe  de  Nedlam,  mon  pauvre  ami.  ^ous 
sommes  les  mineurs  royaux.  Nous  nous  révoltons  pour 
qu'on  nous  délivre  de  la  tutelle.  Le  seigneur  Racket, 
que  tu  vois,  dit  que  nous  prenons  les  armes  pour  un 
certain  comte  Schumacker;  mais  moi  je  ne  le  connais 
pas.  Étranger,  notre  cause  est  juste.  Écoute,  et  réponds- 
moi  comme  si  tu  répondais  à  ton  saint  patron.  Veux-tu 
être  des  nôtres? 

Une  idée  passa  dans  l'esprit  d'Ordener. 

—  Oui,  répondit-il. 

Norbith  lui  présenta  un  sabre,  qu'il  reçut  en  silence 

—  Frère,  dit  le  jeune  chef,  ri  tu  veux  nous  trahir, 
tu  commenceras  par  me  tuer. 

En  ce  moment  le  son  de  la  trompe  retentit  sous  les 
arceaux  de  la  mine,  et  l'on  entendit  des  voix  éloignées 
qui  dis.aient  :  Voilà  Kennybol 
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il  a  des  pensées  dans  la  tête  qui  vont  ins- 
fo'aax  cieux. 

Romances  espagnoles» 


L'âme  a  quelquefois  des  inspirations  subites,  des 
illuminations  soudaines,  dont  un  volume  entier  de 
pensées  et  de  réflexions  n'exprimerait  pas  mieux 
l'étendue,  ne  sonderait  pas  plus  la  profondeur,  que  la 
clarté  de  mille  flambeaux  ne  rendrait  la  lueur  immense 
et  rapide  de  l'éclair. 

On  n'essaiera  donc  pas  d'analyser  ici  l'impulsion 
impérieuse  et  secrète  qui,  à  la  proposition  du  jeune 
Norbith,  jeta  le  noble  fils  du  vice-roi  de  Norvège  parmi 
les  bandits  qui  se  révoltaient  pour  un  proscrit.  Ce  fut 
tout  à  la  fois,  sans  doute,  un  généreux  désir  d'ap- 
profondir, à  tout  prix,  cette  ténébreuse  aventure,  mêlé 
à  un  dégoût  amer  de  In  vie,  à  un  insouciant  désespoir 
de  l'avenir;  pcut-êlre  je  ne  sais  quel  doute  de  la  cul- 
pabilité de  Schumacker,  inspiré  par  tout  ce  qu'offraient 
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de  louche  et  de  faux  les  apparences  diverses  qui 
avaient  frappé  le  jeune  homme,  par  un  instinct  in- 
connu de  la  vérité,  et  surtout  par  son  amour  pour 
Éthel.  Enfin,  ce  fut  certainement  une  révélation  in- 
time du  bien  qu'un  ami  clairvoyant  de  Schumacker 
pourrait  lui  faire,  au  milieu  de  ses  aveugles  partisans 
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Est-ce  là  le  chef  7  ses  regards  m'effraieat. 
Je  n'oserais  lui  parler. 

Maturin,  Bertram. 


Aux  cris  qui  annonçaient  le  fameux  chasseur  Ken- 
nybol,  Racket  s'élança  précipitamment  au-devant  de 
lui,  en  laissant  Ordener  avec  les  deux  autres  chefs 

—  Vous  voilà  enfin,  mon  cher  Kennybol!  Venez 
que  je  vous  présente  à  votre  formidable  chef,  Han 
d'Islande. 

A  ce  nom,  Kennybol,  qui  arrivait  pâle,  haletant, 
les  cheveux  hérissés,  le  visage  inondé  de  sueur  et  les 
mains  teintes  de  sang,  recula  de  trois  pas. 

—  Han  d'Islande! 

—  Allons,  dit  Hacket,  rassurez- vous  !  il  vient  pour 
vous  seconder.  Ne  voyez  en  lui  qu'un  ami,  qu'un  com 
pagnon. 

Kennybol  ne  l'entendait  pas. 

—  Han  d'Islande  icil  répéta-t-il. 
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—  Eh  oui,  dit  Racket,  en  réprimant  un  rire  équi- 
voque ;  allez-vous  eu  avoir  peur? 

—  Quoi  !  interrompit  pour  la  troisième  fois  le  chas- 
seur, vous  m'affirmez...  Han  d'Islande  dans  cette 
mine  !... 

Racket  se  tourna  vers  ceux  qui  l'entouraient  : 

—  Est-ce  que  notre  brave  Kennybol  est  fou  ? 
Puis,  s'adressant  à  Kennybcl  : 

—  Je  vois  que  c'est  la  crainte  de  Han  d'Islande  qui 
vous  a  retardé. 

Kennybol  leva  la  main  au  ciel  : 

—  Par  Etheldera,  la  sainte  martyre  norvégienne,  ce 
n'est  pas  la  crainte  de  Ran  d'Islande,  seigneur  Racket, 
mais  bien  Ran  d'Islande  lui-même,  je  vous  jure,  qui 
m'a  empêché  d'être  ici  plus  tôt. 

Ces  paroles  firent  éclater  un  murmure  d'étoune- 
ment  parmi  la  foule  de  montagnards  et  de  mineurs  qui 
entouraient  les  deux  interlocuteurs,  et  jetèrent  sur  le 
front  de  Racket  le  même  nuage  que  l'aspect  et  le  salut 
d'Ordener  y  avaient  déjà  fait  naître  un  moment  aupa- 
ravant. 

—  Gomment!  que  dites-vous?  demanda-t-il  en  bais- 
sant la  voix. 

—  Je  dis,  seigneur  Racket,  que  sans  votre  maudit 
Han  l'Islandais  j'aurais  été  ici  avant  le  premier  cri  de 
la  chouette. 

—  En  vérité  !  Que  vous  a-t-il  donc  fait? 

—  Oh  !  ne  me  le  demandez  pas  ;  je  veux  seule 
ment  que  ma  barbe  blanchisse  en  un  jour,  comme  le 
poil   d'une   hermine,  si  l'on  me  surprend  de  ma  vie. 
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puisqu'il  est  vrai  que  je  vis  encore,  à  la  chasse  d'un 
ours  blanc. 

—  Esl-ce  que  vous  avez  failli  être  dévoré  par  un  ours'*' 
Kennybol  haussa  les  épaules  en  signe  de  mépris  ; 

—  Un  ours  !  voilà  un  redoutable  ennemi!  Kennybol 
dévoré  par  un  ours!  Pour  qui  me  prenez-vous,  seigneur 
Racket? 

—  Ah!  pardon,  dit  Hacket  en  souriant. 

—  Si  vous  saviez  ce  qui  m'est  arrivé,  mon  brave 
seigneur,  interrompit  le  vieux  chasseur  en  baissant  la 
voix,  vous  ne  me  répéteriez  point  que  Han  d'Islande 
est  ici. 

Hacket  parut  de  nouveau  un  moment  déconcerté. 
Il  arrêta  brusquement  Kennybol  par  le  bras,  comme 
s'il  craignait  qu'il  n'approchât  davantage  du  point  de 
la  place  souterraine  où  l'on  apercevait,  au-dessus  des 
têtes  des  mineurs,  la  tête  énorme  du  géant. 

—  Mon  cher  Kennybol,  dit-il  d'une  voix  presque  so- 
lennelle, contez-moi,  je  vous  prie,  ce  qui  a  causé  votre 
retard.  Vous  sentez  qu'au  moment  où  nous  sommes, 
tout  peut  être  d'une  haute  importance. 

—  Cela  est  vrai,  dit  Kennybol  après  un  moment  de 
réflexion. 

Alors,  cédant  aux  instances  réitérées  de  Hacket, 
il  lui  raconta  comment  il  avait,  le  matin  même,  aidé 
de  six  compagnons,  poussé  un  ours  blanc  jusqu'aux 
environs  de  la  grotte  de  Walderhog,  sans  s'aper- 
cevoir, dans  l'ardeur  de  la  chasse,  qu'il  était  si  près 
de  ce  lieu  redoutable  ;  comment  les  plaintes  de  l'ours 
aux  abois  avaient  atti.^é  un  petit  homme,  un  monstre. 
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un  démon,  qui,  armé  d'une  hache  de  pierre,  s'était 
jeté  sur  eux  à  la  défense  de  l'ours.  L'apparition  de 
cette  espèce  de  diable,  qui  ne  pouvait  être  autre  que 
Han,  le  démon  islandais,  les  avait  glacés  tous  sept 
de  terreur  ;  enfin ,  ses  six  malheureux  camarades 
avaient  été  victimes  des  deux  monstres,  et  lui,  Kenny- 
bol,  n'avait  dû  son  salut  qu'à  une  prompte  fuite,  qui 
n'avait  pas  été  entravée,  grâce  à  son  agilité,  à  la 
fatigue  de  Han  d'Islande,  et,  avant  tout,  à  la  pro- 
tection du  bienheureux  patron  des  chasseurs,  saint 
Sylvestre. 

—  Vous  voyez,  seigneur  Racket,  dit-il  en  terminant 
son  récit  encore  plein  de  son  épouvante,  et  orné  de 
toutes  les  fleurs  de  la  rhétorique  des  montagnes,  vous 
voyez  que  si  je  viens  tard,  ce  n'est  pas  moi  qu'il  faut 
accuser,  et  qu'il  est  impossible  que  le  démon  d'Islande, 
que  j'ai  laissé  ce  matin  avec  son  ours,  s'acharnant  sur 
les  cadavres  de  mes  six  pauvres  camarades  dans  la 
bruyère  de  Walderhog,  soit  maintenant,  comme  notre 
ami,  dans  cette  mine  d'Apsyl-Corh,  à  notre  rendez- 
vous.  Je  vous  proteste  que  cela  ne  se  peut.  Je  le  con- 
nais, à  présent,  ce  démon  incarné  ;  je  l'ai  vu  ! 

Racket,  qui  avait  tout  écouté  attentivement,  prit  la 
parole  et  dit  d'une  voix  grave  : 

—  Mon  br^ve  ami  Kennybol,  quand  vous  parlez 
de  Ran  d'Islande  ou  de  l'enfer,  ne  croyez  rien  impos- 
sible. Je  savais  tout  ce  que  vous  venez  de  me  dire. 

L'expression  de  l'extrême  étonnement  et  de  la  plus 
naïve  crédulité  se  peignit  sur  les  traits  sauvages  du 
vieux  chasseur  des  monts  de  Kole. 
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—  Comment? 

—  ...  Oui,  poursuivit  Hacket,  sur  le  visage  duquel 
un  observateur  plus  adroit  eût  peut-être  démêlé  quelque 
rhose  de  triomphant  et  de  sardonique,  je  savais  tout, 
excepté  pourtant  que  vous  fussiez  le  héros  de  cette 
triste  aventure.  Han  d'Islande  me  l'avait  contée  en  me 
suivant  ici. 

—  Vraiment!  dit  Kennybol;  et  son  regard  attaché 
sur  Hacket  venait  de  prendre  un  air  de  crainte  et  de 
respect. 

Hacket  continua  avec  le  même  sang-froid  : 

—  Sans  doute  ;  mais  maintenant,  soyez  tranquille, 
je  vais  vous  conduire  à  ce  formidable  Han  d'Is- 
lande. 

Kennybol  poussa  un  cri  d'effroi. 

—  Soyez  tranquille,  vous  dis-je,  reprit  Hacket. 
Voyez  en  lui  votre  chef  et  votre  camarade  ;  gardez-vous 
seulement  de  lui  rappeler  en  rien  ce  qui  s'est  passé  ce 
matin.  Vous  comprenez? 

Il  fallut  céder,  mais  ce  ne  fut  pas  sans  une  vive 
répugnance  intérieure  qu'il  consentit  à  se  laisser  pré- 
senter au  démon.  Ils  s'avancèrent  vers  le  groupe  où 
étaient,  Ordener,  Jonas  et  Norbith. 

—  Mon  bon  Jonas,  mon  cher  Norbith,  dit  Kennybol, 
que  Dieu  vous  assiste! 

—  Nous  en  avons  besoin,  Kennybol,  dit  Jonas. 
En  ce  moment  le  regard  de  Kennybol  s'arrêta  sur 

:elui  d'Ordener,  qui  cherchait  le  sien. 

—  Ah  !  vous  voilà,  jeune  homme,  dit-il  en  s'appro- 
cliant  vivement  de  lui  et  lui  tendant  sa  main  ridée  et 
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rude,  soyez  le  bienvenu.   Il  paraît  que  votre  hardiesse 
a  eu  bon  succès? 

Ordener,  qui  ne  comprenait  pas  que  ce  montagnard 
parût  le  comprendre  si  bien,  allait  provoquer  une  ex- 
plication, quand  Norbith  s'écria  : 

—  Vous  connaissez  donc  cet  étranger,  Kennybol  ? 

—  Par  mon  ange  gardien,  si  je  le  connais!  Je  l'aime 
et  je  l'estime.  Il  est  dévoué  comme  nous  tous  à  la 
bonne  cause  que  nous  servons. 

Et  il  lança  vers  Ordener  un  second  regard  d'intelli- 
gence, auquel  celui-ci  se  préparait  à  répondre,  lorsque 
Hacket,  qui  était  allé  chercher  son  géant,  que  tous  ces 
bandits  semblaient  fuir  avec  effroi,  les  aborda  tous 
quatre  en  disant  : 

—  Mon  brave  chasseur  Kennybol,  voici  votre  chef, 
le  fameux  Han  de  Klipstadur! 

Kennybol  jeta  sur  le  brigand  gigantesque  un  coup 
d'œil  où  il  y  avait  plus  de  surprise  encore  que  de 
crainte,  et  se  pencha  vers  l'oreille  de  Hacket  : 

—  Seigneur  Hacket,  le  Han  d'Islande  que  j'ai  laissé 
ce  matin  à  Walderhog  était  un  petit  homme. 

Hacket  lui  répondit  à  voix  basse  : 

—  Vous  oubliez,  Kennybol!  un  démon! 

—  Il  est  vi^ai,  dit  le  crédule  chasseur,  il  aura  changé 
de  forme. 

Et  il  se  détourna  en  tremblant  pour  faire  furtive- 
ment un  signe  de  croix. 
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Le  masque  approche  ;  c'est  Angelo  lui- 
même;  le  drôle  entend  bien  son  métier;  il 
faut  qu'il  soit  sûr  de  son  fait. 

Lessirg. 


O'est  dans  une  sombre  forêt  de  vieux  chênes,  où 
p<^nètre  à  peine  le  pâle  crépuscule  du  matin,  qu'un 
homme  de  petite  taille  en  aborde  un  autre  qui  est  seul, 
et  qui  paraît  l'attendre.  L'entretien  suivant  commence 
à  voix  basse  : 

—  Daigne  votre  grâce  me  pardonner  si  je  l'ai  fait 
attendre!  Plusieurs  incidents  m'ont  retardé. 

—  Lesquels? 

—  Le  chef  des  montagnards,  Kennybol,  n'est  arriva 
au  rendez-vous  qu'à  minuit;  et  nous  avons  en  revanchi 
été  troublés  par  un  témoin  inattendu. 

—  Qui  donc? 

—  C'est  un  homme  qui  s'est  jeté  comme  un  fou 
uans  la  mine  au  milieu  de  notre  sanhédrin.  J'ai  pensé 
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d'abord  que  c'était  un  espion,  et  j'ai  voulu  le  faire 
poignarder;  mais  il  s'est  trouvé  porteur  de  la  sauve- 
garde de  je  ne  sais  quel  pendu  fort  respecté  de  nos 
mineurs,  et  ils  l'ont  pris  sous  leur  protection.  Je  pense, 
en  y  réfléchissant,  que  ce  n'est  sans  doute  qu'un  voya- 
geur curieux  ou  un  savant  imbécile.  En  tout  cas,  j'ai 
disposé  mes  mesures  à  son  égard. 

—  Tout  va-t-il  bien  du  resti3l* 

—  Fort  bien.  Les  mineurs  de  Guldbranshal  et  de 
Fa-roër,  commandés  par  le  jeune  Norbith  et  le  vieux 
Jonas,  les  montagnards  de  Kole,  conduits  par  Kenny- 
bol,  doivent  être  en  marche  en  ce  moment.  A  quatre 
milles  de  l'Étoile-Bleue,  leurs  compagnons  de  Hubfallo 
et  de  Sund-Moër  les  joindront;  ceux  de  Kongsberg  et 
la  troupe  des  forgerons  du  Smiasen,  qui  ont  déjà  forcé 
la  garnison  de  Walhstrorn  de  se  retirer,  comme  le 
noble  comte  le  sait,  les  attendent  quelques  milles  ['lus 
loin.  —  Enfin,  mon  cher  et  honoré  maître,  toutes  ces 
bandes  réunies  feront  halte  cette  nuit  à  deux  milles  de 
Skongen,  dans  les  gorges  du  Pilier-Noir. 

—  Mais  votre  Han  d'Islande,  comment  l'ont-iU 
reçu? 

—  Avec  une  entière  crédulité. 

—  Que  ne  puis-je  venger  la  mort  de  mon  fils  sur  ce 
monstre  !  Quel  malheur  qu'il  nous  ait  échappé  ! 

—  Mon  noble  seigneur,  usez  d'abord  du  nom  de 
llan  d'Islande  pour  vous  venger  de  Schumacker;  vous 
aviserez  ensuite  au  moyen  de  vous  venger  de  Han  lui- 
même.  Les  révoltés  marcheront  aujourd'hui  tout  le 
jour  et  feront  halte  ce  soir,  pour  passer  la  nuit  dans 
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le  défilé   du  Pi)ier-Noir,  à   deux  milles  de  Skongen. 

—  Comment!  vous  laisseriez  pénétrer  si  près  de 
Skongen  un  rassemblement  aussi  considérable?  —  Mus- 
dœmon!... 

—  Un  soupçon,  noble  comte!  Que  votre  grâce 
daigne  envoyer,  à  l'instant  même,  un  messager  au  colo- 
nel Vœthaiin,  dont  le  régiment  doit  être  en  ce  moment 
à  Skongen  ;  informez-le  que  toutes  les  forces  des  in- 
surgés seront  campées  cette  nuit  sans  défiance  dans  le 
défilé  du  Pilier-Noir,  qui  semble  avoir  été  créé  exprès 
pour  les  embuscades. 

—  Je  vous  comprends  ;,  mais  pourquoi,  mon  cher, 
avoir  tout  disposé  de  façon  que  les  rebelles  soient  si 
nombreux? 

—  Plus  l'insurrection  sera  formidable,  seigneur, 
plus  le  crime  de  Schumacker  et  votre  mérite  seront 
grands.  D'ailleurs  il  importe  qu'elle  soit  entièrement 
éteinte  d'un  seul  coup. 

—  Bien  !  mais  pourquoi  le  lieu  de  la  halte  est-il  si 
voisin  de  Skongen  ? 

—  Parce  que,  dans  toutes  les  montagnes,  c'est  le 
seul  où  la  défense  soit  impossible.  Il  ne  sortira  delà 
que  ceux  qui  sont  désignés  pour  figurer  devant  le 
tribunal. 

—  A  merveille!  —  Quelque  chose,  Musdœmon,  me 
dit  de  terminer  promptement  cette  affaire.  Si  tout  est 
rassurant  de  ce  côté,  tout  est  inquiétant  de  l'autre. 
Vous  savez  que  nous  avons  fait  faire  à  Copenhague 
des  recherches  secrètes  sur  les  papiers  qui  pouvaient 
*tre  tombés  au  pouvoir  de  ce  Dispolsen? 


886  HAN   D'ISLANOB. 

—  Eh  bien,  seigneur? 

—  Eh  bien,  je  viens  d'apprendre  à  l'instant  que  cex 
intrigant  avait  eu  des  rapports  mystérieux  avec  ce 
maudit  astrologue  Cumbysulsum. 

—  Qui  est  mort  dernièrement? 

—  Oui  ;  et  que  le  vieux  sorcier  avait  en  mourant  re- 
mis à  l'agent  de  Schumacker  des  papiers. 

—  Damnation!  il  avait  des  lettres  de  moi,  un  exposé 
de  notre  plan! 

—  De  votre  plan,  Musdœmon  ! 

—  Mille  pardons,  noble  comte!  Mais  aussi  pourquoi 
votre  grâce  avait-elle  été  se  Uvrer  à  ce  charlatan  de 
Cumbysulsum?  le  vieux  traître  ! 

—  Écoutez,  Musdœmon,  je  ne  suis  pas  comme  vous 
un  être  sans  croyance  et  sans  foi.  —  Ce  n'est  pas  sans 
de  justes  raisons,  mon  cher,  que  j'ai  toujours  eu  con- 
fiance dans  la  science  magique  du  vieux  Cumbysulsum. 

—  Que  votre  grâce  n'a-t-elle  eu  autant  de  défiance 
de  sa  fidélité  que  de  confiance  en  sa  science  ?  Au  sur- 
plus, ne  nous  alarmons  pas,  mon  noble  maître,  Dispol- 
sen  est  mort,  ses  papiers  sont  perdus  ;  dans  quelques 
jours  il  ne  sera  plus  question  de  ceux  auxquels  ils 
pourraient  servir. 

—  En  tout  cas  quelle  accusation  pourrait  monter 
jusqu'à  moi? 

—  Ou  jusqu'à  moi,  protégé  par  votre  grâce? 

—  Oh  oui,  mon  cher,  vous  pouvez,  certes,  compter 
-ur  moi;  mais  hâtons,  je  vous  prie,  le  dénoûment  de 
tout  ceci;  je  vais  envoyer  le  messager  au  colonel.  Ve- 
nez, mes  gens  m'attendent  derrière  ces  halliers,  et  il 
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faut  reprendre  le  chemin  de  Drontheim,  que  le  meck- 
lembourgeois  a  quitté  sans  doute.  Allons,  continuez  à 
me  bien  servir,  et,  malgré  tous  les  Gumbysulsum  et  les 
Dispolsen  de  la  terre,  comptez  sur  moi  à  la  vie  et  à  la 
mort! 

—  Je  prie  votre  grâce  de  croire...  Diable! 

Ici  ils  s'enfoncèrent  tous  deux  dans  le  bois,  dans 
les  détours  duquel  leurs  voix  s'éteignirent  peu  à  peu, 
et  bientôt  après  on  n'y  entendit  plus  que  le  bruit  det 
pas  des  deux  chevaux  qui  s'éloignaient. 


XXXV 


.•••  Battei,  tambours!  Ils  viennent! 

•  ••.  Us  ont  fait  serment  tous,  et  tous  le 
même  serment,  de  ne  pas  rentrer  en  Caslille 
•ans  le  comte  prisonnier,  leur  seigneur. 

Ils  ont  sa  statue  de  pierre  dins  un  chariot, 
et  sont  résolus  à  ne  retourner  en  arrière  qu'en 
voyant  la  statue  s'en  retourner  elle-même. 

Et  en  signe  que  celui  qui  ferait  un  pas  en 
arrière  serait  regardé  comme  un  traître,  ils 
ont  tous  levé  la  main  et  prêté  leur  serment. 

Etils  marchent  vers  Arlançon,  aussi  vite  que 
peuvent  aller  les  bœufs  qui  traînent  le  cha- 
riot; ils  ne  s'arrêtent  pas  plus  que  le  soleil. 

Burgos  reste  désert  ;  seulement  les  femmes 
et  les  enfants  y  sont  demeurés;  il  en  est 
ainsi  dans  les  environs. 

Ils  vont  causant  ensemble  du  cheval  et  du 
faucon,  et  se  demandant  s'il  faut  affranchir 
la  Castille  du  tribut  qu'elle  paie  à  Léon. 

Et  avant  d'entrer  dans  la  Navarre,  ils  ren- 
contrent sur  la  frontière.. .  — 

/iomances  espagnole*. 


Pendant  que  la  conversation  qu'on  vient  de  lire 
avait  lieu  dans  une  des  forêts  qui  avoisinent  le  Smia- 
sen,  les  révoltés,  divisés  en  trois  colonnes,  sortirent 
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de  la  mine  de  plomb  d'Apsyl-Corh,  par  l'entrée  princi- 
pale, qui  s'ouvre  de  plain-pied  sur  un  ravin  profond. 
Ordener,  qui,  malgré  son  désir  de  se  rapprocher 
de  Rennybol,  avait  été  rangé  dans  la  bande  de  Nor- 
bith,  ne  vit  d'abord  qu'une  longue  procession  de 
torches,  dont  les  feux,  luttant  avec  les  premières 
lueurs  du  jour,  se  réfléchissaient  sur  des  haches,  des 
fourches,  des  pioches,  des  massues  armées  de  pointes 
de  fer,  d'énormes  marteaux,  des  pics,  des  leviers  et 
toutes  les  armes  grossières  que  la  révolte  peut  em- 
prunter au  travail,  mêlées  à  d'autres  armes  régulières, 
qui  annonçaient  que  cette  r<^volte  était  une  conspira- 
tion, des  mousquets,  des  piques,  des  sabres,  des  cara- 
bines et  des  arquebuses.  Quand  le  soleil  eut  paru,  et 
que  la  lumière  des  torches  ne  fut  plus  que  de  la  fumée, 
il  put  mieux  observer  l'aspect  de  cette  singulière 
armée,  qui  s'avançait  en  désordre,  avec  des  chants 
rauques  et  des  cris  sauvages,  pareille  à  un  troupeau  de 
loups  afl^amés  qui  vont  à  la  conquête  d'un  cadavre.  Elle 
était  partagée  en  trois  divisions,  ou  plutôt  en  troia 
foules.  D'abord  marchaient  les  montagnards  de  Kole, 
commandés  par  Kennybol,  auquel  ils  ressemblaient 
tous  par  leur  costume  de  peaux  de  bêles,  et  presque 
par  leur  mine  farouche  et  hardie.  Puis  venaient  les 
jeunes  minours  de  Norbith  et  les  vieux  de  Jonas,  avec 
leurs  grands  feutres,  leurs  larges  pantalons,  leurs  bras 
entièriMueut  mis  et  leurs  visages  noirs,  qui  tournaient 
vers  le  soh'ii  des  yeux  stupides.  Au-dessus  de  ces  bandes 
tumullucusi'><  llottaient  pêle-mêle  des  baimières  couleur 
de  feu,  sur  lesquelles  on  lisait  difl'érentes  devises,  telles 
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que  :  Vive  Scimmarkerï  —  Délivrons  notre  libérateur! 
—  Liberté  aux  mineurs!  Liberté  au  comte  de  Griffen- 
frldï  —  Mort  à  Guldenlew  !  —  Mort  aux  oppresseurs! 
Mort  à  d'Ahlefeld!  —  Les  rebelles  paraissaient  plutôt 
considérer  ces  enseignes  comme  des  fardeaux  que 
comme  des  ornements,  et  elles  passaient  de  main  en 
main  quand  les  porte-étendards  étaient  fatigués  ou 
voulaient  mêler  le  son  discordant  de  leur  trompe  aux 
psalmodies  et  aux  vociférations  de  leurs  camarades. 

L'arrière-garde  de  cette  étrange  armée  se  compo- 
sait de  dix  chariots  traînés  par  des  rennes  et  de 
grands  ânes,  destinés  sans  doute  à  porter  les  muni- 
tions; et  l'avant-garde,  du  géant  amené  par  Racket, 
qui  marchait  seul ,  armé  d'une  massue  et  d'une 
hache,  et  bien  loin  duquel  venaient,  avec  une  sorte  de 
terreur,  les  premiers  rangs  commandés  par  Kennybol, 
qui  ne  le  quittait  pas  des  yeux,  comme  pour  pouvoir 
suivre  son  chef  diabolique  dans  les  diverses  transfigu- 
rations qu'il  lui  plairait  de  subir. 

Ce  torrent  de  rebelles  descendait  ainsi  avec  une  ru- 
meur confuse  et  en  remplissant  les  bois  de  pins  du 
bruit  de  la  trompe  des  montagnes  du  Dromtheimus 
septentrional.  Il  fut  bientôt  grossi  par  les  diverses 
bandes  de  Sund-Moër,  de  Hubfallo,  de  Kongsberg,  et 
la  troupe  des  forgerons  du  Smiasen,  qui  présentait  un 
contraste  bizarre  avec  le  reste  des  révoltés.  C'étaient 
des  hommes  grands  et  forts,  armés  de  pinces  et  de 
marteaux,  ayant  pour  cuirasses  de  larges  tabliers  de 
cuir,  ne  portant  pour  enseigne  qu'une  haute  croix  de 
bois,  qui  marchaient  gravement  et  en  cadence,  avec 
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une  régularité  plus  religieuse  encore  que  militaire, 
sans  autre  chant  de  guerre  que  les  psaumes  et  les  can- 
tiques de  la  bible.  Ils  n'avaient  de  chef  que  leur  porte- 
croix,  qui  s'avançait  sans  armes  à  leur  tête. 

Tout  ce  ramas  d'insurgés  ne  rencontrait  pas  un 
être  humain  sur  son  passage.  A  leur  approche,  le  che- 
vrier  poussait  son  troupeau  dans  une  caverne,  et  le 
paysan  désertait  son  village  ;  car  l'habitant  des  plaines 
et  des  vallées  est  partout  le  même,  il  craint  la  trompe 
des  bandits  de  même  que  le  cor  des  archers. 

Ils  traversèrent  ainsi  des  collines  et  des  forêts  se- 
mées de  rares  bourgades,  suivirent  des  routes  sinueuses 
où  l'on  voyait  plus  de  traces  de  bêtes  fauves  que  de 
pas  d'hommes,  côtoyèrent  des  lagunes,  franchirent 
des  torrents,  des  ravins,  des  marais.  Ordener  ne  con- 
naissait aucun  de  ces  lieux.  Une  fois  seulement,  son 
regard,  se  levant,  rencontra  à  l'horizon  l'apparence 
lointaine  et  bleuâtre  d'une  grande  roche  courbée.  Il  se 
pencha  vers  un  de  ses  grossiers  compagnons  de  voyage  : 

—  Ami,  quel  est  ce  rocher  là-bas,  au  sud,  é 
droite  ? 

—  C'est  le  Gou-de-Vautour,  le  rocher  d'Oëlmœ,  ré- 
pondit l'autre. 

Ordener  soupira  profondémeat. 


XXXVI 


Ma  fille,  Dieu  vous  garde  et  vous  veuille  b'iirl 
Régnier. 


Guenon,  perroquets,  peignes  et  rubans,  tout  était 
prêt  chez  la  comtesse  d'Ahlefeld  pour  recevoir  le  lieu- 
tenant Frédéric.  Elle  avait  fait  venir  à  grands  frais  le 
dernier  roman  de  la  fameuse  Scudéry.  On  l'avait,  par 
son  ordre,  revêtu  d'une  riche  reUure  à  fermoirs  de  ver- 
meil ciselé,  et  placé  entre  les  flacons  d'essence  et  les 
boîtes  de  mouches,  sur  l'élégante  toilette  à  pieds  dorés, 
ornée  de  mosaïque  de  bois,  dont  elle  avait  meublé  le 
boudoir  futur  de  son  cher  enfant  Frédéric.  Quand  elle 
eut  ainsi  parcouru  le  cercle  minutieux  de  ces  petits 
soins  maternels,  qui  l'avaient  un  moment  distraite  de 
la  haine,  elle  songea  qu'elle  n'avait  plus  autre  chose  à 
faire  que  de  nuire  à  Schumacker  et  à  Ethel.  Le  départ 
du  général  Levin  les  lui  livrait  sans  défense. 

Il    s'était    passé   depuis    peu  dans  le   donjon   de 
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Munckholm  une  foule  de  choses  sur  lesquelles  elle  n'avait 
pu  obtenir  que  des  données  très  vagues.  —  Quel  était  le 
serf,  vassal  ou  paysan,  qui,  à  en  croire  les  paroles  très 
ambiguës  et  très  embarrassées  de  Frédéric,  s'était  fait 
aimer  de  la  fille  de  l'ex-chancelier?  —  Quels  étaient  les 
lapports  du  baron  Ordener  avec  les  prisonniers  de 
Munckholm?  —  Quels  étaient  les  motifs  incompréhen- 
sibles de  l'absence  si  singulière  d'Ordener,  dans  un 
moment  où  les  deux  royaumes  n'étaient  occupés  que 
de  son  prochain  mariage  avec  cette  Ulrique  d'Ahlefeld 
qu'il  paraissait  dédaigner?  —  Enfin,  que  s'était-il  passé 
entre  Levin  de  Knud  et  Schumacker?  —  L'esprit  de  la 
comtesse  se  perdait  en  conjectures.  Elle  résolut  enfin, 
pour  éclaircir  tous  ces  mystères,  de  hasarder  une 
descente  à  Munckholm,  conseil  que  lui  donnaient  à 
la  fois  sa  curiosité  de  femme  et  ses  intérêts  d'ennemie. 

Un  soir  qu'Éthel,  seule  dans  le  jardin  du  donjon, 
venait  de  graver,  pour  la  sixième  fois,  avec  le  diamant 
d'une  bague,  je  ne  sais  quel  chiffre  mystérieux  sur  le 
pilier  noir  de  la  poterne  qui  avait  vu  disparaître  son 
Ordener,  cette  porte  s'ouvrit.  La  jeune  fille  tressaillit. 
C'était  la  première  fois  que  cette  poterne  s'ouvrait,  de- 
puis qu'elle  s'était  refermée  sur  lui. 

Une  grande  femme  pâle,  vêtue  de  blanc,  était  devant 
elle.  Elle  présentait  à  Éthel  un  sourire  doux  comme  du 
miel  empoisonné,  et  il  y  avait,  derrière  son  regard  pai- 
sible et  bienveillant,  comme  une  expression  de  haine, 
de  dépit  et  d'admiration  involontaire. 

Éthel  la  considéra  avec  étonnement,  presque  avec 
crainte.  Depuis   sa  vieille   nourrice,  qui   était    morte 
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entre  ses  bras,  c'était  la  première  femme  qu'elle  voyait 
dans  la  sombre  enceinte  de  Munckholm. 

—  Mon  enfant,  dit  doucement  l'étrangère,  vous  êtes 
la  fille  du  prisonnier  de  Munckholm  ? 

Éthel   ne  put   s'empêcher   de   détourner   la  tête; 
quelque  chose  en  elle  ne  sympathisait  pas  avec  l'étran- 
gère, et  il  lui  semblait  qu'il  y  avait  du  venin  dans  le 
souffle  qui  accompagnait  cette  douce  voix.  — Elle  ré- 
jjondit  : 

—  Je  m'appelle  Éthel  Schumacker.  Mon  père  dit 
qu'on  me  nommait,  dans  mon  berceau,  comtesse  de 
Tongsberg  et  princesse  de  Wollin. 

—  Votre  père  vous  dit  cela!  s'écria  la  grande 
femme  avec  un  accent  qu'elle  réprima  aussitôt.  Pais 
elle  ajouta  :  —  Vous  avez  éprouvé  bien  des  malheurs  ! 

—  Le  malheur  m'a  reçue  à  ma  naissance  dans  ses 
bras  de  fer,  répondit  la  jeune  prisonnière;  mon  noble 
père  dit  qu'il  ne  me  quittera  qu'à  ma  mort. 

Un  sourire  passa  sur  les  lèvres  de  l'étrangère,  qui 
reprit  du  ton  de  la  pitié  : 

—  Et  vous  ne  murmurez  pas  contre  ceux  qui  ont 
jeté  votre  vie  dans  ce  cachot?  vous  ne  maudissez  pas 
les  auteurs  de  votre  infortune? 

—  Non,  de  peur  que  notre  malédiction  n'attire  sur 
eux  des  maux  pareils  à  ceux  qu'ils  nous  font  souf- 
frir. 

—  Et,  continua  la  femme  blanche  avec  un  front 
impassible,  connaissez-vous  les  auteurs  de  ces  maux 
dont  vous  vous  plaignez? 

Éthel  réfléchit  un  moment  et  dit  : 
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-«  Tout  s'est  fait  par  la  volonté  du  ciel. 

—  Votre  père  ne  vous  parle  jamais  du  roi? 

—  Le  roi?  c'est  celui  pour  lequel  je  prie  matin  et 
soir  sans  le  connaître. 

Éthel  ne  comprit  pas  pourquoi  l'étrangère  se  mor- 
dit les  lèvres  à  cette  réponse. 

—  Votre  malheureux  père  ne  vous  nomme  jamais, 
dans  sa  colère,  ses  implacables  ennemis,  le  général 
Arensdorf,  l'évêque  Spollyson,  le  chancelier  d'Ahle- 
feld? 

—  J'ignore  de  qui  vous  me  parlez. 

—  Et  connaissez-vous  le  nom  de  Levin  de  Knud? 

Le  souvenir  de  la  scène  qui  s'était  passée  la  sur- 
veille entre  le  gouverneur  de  Drontheim  et  Schumacker 
était  trop  récent  dans  l'esprit  d'Éthel,  pour  que  le 
nom  de  Levin  de  Knud  ne  la  frappât  point. 

—  Levin  de  Knud?  dit-elle;  il  me  semble  que  c'est 
cet  homme  pour  lequel  mon  père  a  tant  d'estime  et 
presque  tant  d'affection. 

—  Comment!  s'écria  la  grande  femme. 

—  Oui,  reprit  la  jeune  fille,  c'est  ce  Levin  de 
Knud  que  mon  seigneur  et  père  défendait  si  vivement 
avant-hier  contre  le  gouverneur  de  Drontheim. 

Ces  paroles  redoublèrent  la  surprise  de  l'autre. 

—  Contre  le  gouverneur  de  Drontheim!  Ne  vous 
jouez  pas  de  moi,  ma  fille.  Ce  sont  vos  intérêts  qui  m'a- 
mènent. Votre  père  prenait  contre  le  gouverneur  de 
Drontheim  le  parti  du  général  Levin  de  Knud! 

—  Du  général!  il  me  semble  que  c'était  du  capi- 
taine... Mais  non;  vous   avez  raison.   —  Mon    père, 
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poursuivit  Éthel,  paraissait  conserver  autant  d'attache- 
ment à  ce  général  Levin  de  Knud  qu'il  témoignait  de 
haine  an  gouverneur  du  Drontheimus. 

—  Voilà  encore  un  étrange  mystère!  dit  en  elle- 
même  la  grande  femme  pâle,  dont  la  curiosité  s'allumait 
de  plus  en  plus.  —  Ma  chère  enfant,  que  s'est-il  donc 
passé  entre  votre  père  et  le  gouverneur  de  Drontheim  ? 

L'interrogatoire  fatiguait  la  pauvre  Éthel,  qui  re- 
garda fixement  la  grande  femme. 

—  Suis-je  donc  une  criminelle  pour  que  vous  m'in- 
terrogiez ainsi? 

A  ce  mot  si  simple,  l'inconnue  parut  interdite, 
comme  si  elle  sentait  le  fruit  de  son  adresse  lui  échap- 
per. Elle  reprit  néanmoins,  d'une  voix  légèrement 
émue  : 

—  Vous  ne  me  parleriez  pas  ainsi  si  vous  saviez 
pourquoi  et  pour  qui  je  viens. 

—  Quoi!  dit  Éthel,  viendriez-vous  de  sa  part? 
m'apporteriez-vous  un  message  de  lui? 

Et  tout  son  sang  rougissait  son  beau  visage;  et 
tout  son  cœur  s'était  soulevé  dans  son  sein,  gonflé 
d'impatience  et  d'inquiétude. 

—  ...  De  qui?  demanda  l'autre. 

La  jeune  fille  s'arrêta  au  moment  de  prononcer  le 
nom  adoré.  Elle  avait  vu  luire  dans  l'œil  de  l'étrangère 
un  éclair  de  sombre  joie  qui  semblait  un  rayon  de  l'en- 
fer. Elle  dit  tristement  : 

—  Vous  ne  savez  pas  de  qui  je  veux  parler. 
L'expression  de  l'attente  trompée  se  peignit  pour  la 

seconde  fois  sur  le  visage  bienveillant  de  l'autre. 


HAN    D'ISLANDE.  39? 

—  Pauvre  jeune  fille!  s'écria-t-elle,  que  pourrais-je 
Caire  pour  vous? 

Éthel  n'entendait  pas.  Sa  pensée  était  derrière  les 
montagnes  du  septentrion,  à  la  suite  de  l'aventureux 
voyageur.  Sa  tête  s'était  baissée  sur  son  sein,  et  ses 
mains  s'étaient  jointes  comme  d'elles-mêmes. 

—  Votre  père  espère-t-il  sortir  de  cette  prison? 
Cette  question,  que  l'inconnue  répéta  deux  fois,  ra- 
mena Éthel  à  elle-même. 

—  Oui,  dit-elle. 

Et  une  larme  roula  dans  ses  yeux. 

Ceux  de  l'étrangère  s'étaient  animés  à  cette  réponse. 

—  Il  l'espère,  dites-moi!  et  comment?  par  quel 
moyen?  quand? 

—  Il  espère  sortir  de  cette  prison,  parce  qu'il 
espère  sortir  de  la  vie. 

Il  y  a  quelquefois  dans  la  simplicité  d'une  àme 
douce  et  jeune  une  puissance  qui  se  joue  des  ruses  d'un 
cœur  vieilli  dans  la  méchanceté.  Cette  pensée  parut 
agiter  l'esprit  de  la  grande  femme,  car  l'expression  de 
son  visage  changea  tout  à  coup;  et,  posant  sa  main 
froide  sur  le  bras  d'Éthel  : 

—  Écoutez-moi,  dit-elle  d'un  ton  qui  était  presque 
de  la  franchise  ;  avez-vous  entendu  dire  que  les  jours 
de  votre  père  sont  de  nouveau  menacés  d'une  enquête 
juridique?  qu'il  est  soupçonné  d'avoir  fomenté  une 
révolte  parmi  les  mineurs  du  Nord? 

Ces  mots  de  vérolte  et  d'enquête  n'offraient  pas 
d'idée  claire  à  Éthel;  elle  leva  son  grand  œil  uou'  sur 
l'inconnue  : 

ROMAN.    —  I.  20 
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—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Que  votre  père  conspire  contre  l'état;  que  son 
«rime  est  presque  découvert;  que  ce  crime  entraîne  la 
peine  de  mort. 

—  Mort!  crime!...  s'écria  la  pauvre  enfant. 

—  Crime  et  mort,  dit  gravement  la  femme  étrangère. 

—  Mon  père!  mon  noble  père!  poursuivit  Éthel. 
Ilélas!  lui  qui  passe  ses  jours  à  m'entendre  lire  l'Edda 
et  l'Évangile!  lui,  conspirer!  Que  vous  a-t-il  donc  fait? 

—  Ne  me  regardez  pas  ainsi;  je  vous  le  répète,  je 
suis  loin  d'être  votre  ennemie.  Votre  père  est  soup- 
çonné d'un  grand  crime,  je  vous  en  avertis.  Peut-être, 
au  lieu  de  ces  témoignages  de  haine,  aurais-je  droit  à 
quelque  reconnaissance. 

Ce  reproche  toucha  Éthel. 

—  Oh!  pardon,  noble  dame!  pardon!  Jusqu'ici  quel 
être  humain  avons-nous  vu  qui  ne  fût  de  nos  ennemis? 
J'ai  été  défiante  envers  vous  ;  vous  me  le  pardonnez, 
n'est-ce  pas? 

L'étrangère  sourit. 

—  Quoi!  ma  ûlle!  est-ce  que  jusqu'à  ce  jour  vous 
n'avez  pas  encore  rencontré  un  ami? 

Une  vive  rougeur  enflamma  les  joues  d'Éthel.  Elle 
hésita  un  moment. 

—  Oui.  —  Dieu  connaît  la  vérité.  Nous  avons  trouvé 
un  ami,  noble  dame.  Un  seul! 

—  Un  seul!  dit  précipitamment  la  grande  femme, 
Nommez-le-moi,  do  grâce;,  vous  ne  savez  pas  combien 
il  est  important.  C'est  pour  le  salut  de  votre  père. 
Quel  est  cet  ami? 
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—  Je  l'ignore,  dit  Éthel. 
jLi'inconnue  pâlit. 

—  Est-ce  parce  que  je  veux  vous  servir  que  vous 
;ous  jouez  de  moi?  Songez  qu'il  s'agit  des  jours  de 
votre  père.  Quel  est,  dites,  quel  est  l'ami  dont  vous 
me  parliez? 

—  Le  ciel  sait,  noble  dame,  que  je  ne  connais  de 
lui  que  son  nom,  qui  est  Ordener. 

Éthel  dit  ces  mots  avec  cette  peine  que  l'on  éprouve 
à  prononcer  devant  un  indifférent  le  nom  sacré  qui  ré- 
veille en  nous  tout  ce  qui  aime. 

—  Ordener!  Ordener!  répéta  l'inconnue  avec  une 
émotion  étrange,  tandis  que  ses  mains  froissaient  vive- 
ment la  blanche  broderie  de  son  voile.  —  Et  quel  est 
le  nom  de  son  père  ?  demanda-t-elle  d'une  voix  trou- 
blée. 

—  Je  ne  sais,  répondit  la  jeune  fille.  Qu'importent 
sa  famille  et  son  père  !  Cet  Ordener,  noble  dame,  est 
le  plus  généreux  des  hommes. 

Hélas!  l'accent  qui  accompagnait  cette  parole  avait 
livré  tout  le  secret  du  cœur  d'Éthel  à  la  pénétration  de 
l'étrangère. 

L'étrangère  prit  un  air  calme  et  composé,  et  fit 
cette  demande  sans  quitter  la  jeune  fille  du  regard  : 

—  Avez-vous  entendu  parler  du  prochain  mariage 
du  fils  du  vice-roi  avec  la  fille  du  grand-chancelier  ac- 
tuel, d'Ahlefeld? 

Il  fallut  recommencer  cette  question,  pour  ramener 
l'esprit  d'Éthel  à  des  idées  qui  ne  semblaient  poiut 
iintéresser. 
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—  Je  crois  que  oui,  fut  toute  sa  réponse. 

Sa  tranquillité,  son  air  indifférent  parurent  swr- 
prendre  l'inconnue. 

—  Eh  bien  !  que  pensez-vous  de  ce  mariage? 

Il  lui  fut  impossible  d'apercevoir  la  moindre  altéra- 
tion dans  les  grands  yeux  d'Éthel  tandis  qu'elle  ré- 
pondait : 

—  En  vérité,  rien.  Puisse  leur  union  être  heureuse! 

—  Les  comtes  Guldenlew  et  d'Ahlefeld,  pères  des 
deux  fiancés,  sont  deux  grands  ennemis  de  votre 
père. 

—  Puisse,  répéta  doucement  Éthel,  l'union  de  leurs 
enfants  être  heureuse  ! 

—  Il  me  vient  une  idée,  poursuivit  l'astucieuse  in- 
connue. Si  les  jours  de  votre  père  sont  menacés,  vous 
pourriez,  à  l'occasion  de  ce  grand  mariage,  faire  obte- 
nir sa  grâce  par  le  fils  du  comte  vice-roi. 

—  Les  saints  vous  récompenseront  de  tous  vos  bons 
soins  pour  nous,  noble  dame;  mais  comment  faire  par- 
venir ma  prière  jusqu'au  fils  du  vice-roi? 

Ces  paroles  étaient  prononcées  avec  tant  de  bonne 
foi  qu'elles  arrachèrent  à  l'étrangère  un  geste  d'éton- 
nement. 

—  Quoi!  est-ce  que  vous  ne  le  connaissez  pas? 

—  Ce  puissant  seigneur!  s'écria  Éthel;  vous  oubliez 
qu'aucun  de  mes  regards  n'a  encore  franchi  l'enceinte 
de  cette  forteresse. 

—  Mais  vraiment,  murmura  entre  ses  dents  la 
grande  femme,  que  me  disait  donc  ce  vieux  fou  de  Le- 
vin?  Elle  ne  le  connaît  pas.  —  Impossible  cependant! 
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d't-elh  ea  élevant  la  voix;  vous  devez  avoir  vu  le  fils 
du  vice-roi,  il  est  venu  ici. 

—  Cela  se  peut,  noble  dame  ;  de  tous  les  hommes 
qui  sont  venus  ici  je  n'ai  jamais  vu  que  lui,  mon  Op- 
dener. 

—  Votre  Ordener  !  interrompit  l'inconnue.  —  Elle 
continua,  sans  paraître  s'apercevoir  de  la  rougeur 
d'Éthel  :  —  Connaissez-vous  un  jeune  homme  au  visage 
noble,  à  la  taille  élégante,  à  la  démarche  grave  et 
assurée?  son  œil  est  doux  et  austère,  son  teint  frais 
comme  celui  d'une  jeune  fille,  ses  cheveux  châtains. 

—  Oh!  s'écria  la  pauvre  Éthel,  c'est  lui,  c'est  mon 
fiancé,  mon  adoré  Ordener!  Dites-moi,  noble  et  chère 
dame,  m'apportez-vous  de  ses  nouvelles?  Où  l'avez- 
vous  rencontré?  Il  vous  a  dit  qu'il  daiguait  m'aimer, 
n'est-il  pas  vxai?  11  vous  a  dit  qu'il  avait  tout  mon 
ainour.  Hélas!  une  malheureuse  prisonnière  n'a  que 
son  amour  au  monde.  Ce  noble  ami  !  Il  n'y  a  pas  huit 
jours,  je  le  voyais  encore  à  cette  même  place,  avec  son 
manteau  vert,  sous  lequel  bat  un  si  généreux  cœur,  et 
cette  plume  noire  qui  se  balançait  avec  tant  de  grâce 
sur  son  beau  front. 

Elle  n'acheva  pas.  Elle  vit  la  grande  femme  incon- 
nue trembler,  pâlir  et  rougir,  et  crier  d'une  voix  fou- 
droyante à  ses  oreilles  : 

—  Malheureuse  !  tu  aimes  Ordener  Guldenlew,  le 
fiancé  d'Ulrique  d'Ahlefeld,  le  fils  du  mortel  ennemi  de 
ton  père,  du  vice-roi  de  Norvège  I 

Élhel  tomba  évanouie. 


XXXVII 


CADPOLICAN. 

Marchez  avec  tant  de  précaution  qu»  la 
terre  elle-même  n'entende  pas  le  bruit  de  vos 
pas...  Redoublez  de  soins,  mes  amis...  Si 
nous  arrivons  sans?  être  entendus,  je  voui 
réponds  de  la  victoire. 

T  U  G  A  P  E  L. 

La  nuit  a  tout  couvert  de  ses  voiles;  une 
obscurité  effrayante  enveloppe  la  terre.  Nousi 
n'entendons  aucune  sentinelle,  nous  n'avons 
point  aperçu  d'espions. 

BINGO. 

Avançons! 

TOCAPEI.. 

Qn'entends-je?  serions-nous  découverts? 
LOPB  DB  Vega,  l'Arauque  dompté. 


—  Dis-moi,  Guidon  Stayper,  mon  vieux  camarade, 
sais-tu  que  la  bise  du  soir  commence  à  me  rabattre  vi- 
goureusement les  poils  de  mon  bonnet  sur  le  visage? 

C'était  Kennybol,  qui,  détachant  un  moment  son 
regard  du  géant  qui  marchait  en  tête  des  révoltés, 
8'était  tourné  à  demi  vers  l'un  des  montagnards  que  le 
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hasard  d'une  course  désordonnée  avait  placé  près  de  lui. 
Celui-ci  secoua  la  tête,  et  changea  d'épaule  la  ban- 
nière qu'il  portait,  avec  un  grand  soupir  de  lassitude. 

—  Hum  !  je  crois,  notre  capitaine,  que  dans  ces 
maudites  gorges  du  Pilier-Noir,  où  le  vent  se  précipite 
comme  un  torrent,  nous  n'aurons  pas  tout  à  fait  aussi 
chaud  cette  nuit  qu'une  flamme  qui  danse  sur  la  braise. 

—  Il  faudra  faire  de  tels  feux  que  les  vieilles 
chouettes  en  soient  éveillées  au  haut  des  rochers,  dans 
leurs  palais  de  ruines.  Je  n'aime  pas  les  chouettes  ; 
dans  cette  horrible  nuit  où  j'ai  vu  la  fée  Ubfem,  elle 
avait  la  forme  d'une  chouette. 

—  Par  saint  Sylvestre  !  interrompit  Guidon  Stayper 
en  détournant  la  tête,  l'ange  du  vent  nous  donne  de 
furieux  coups  d'ailes!  — Si  l'on  m'en  croit,  capitaine 
Kennybol,  on  mettra  le  feu  à  tous  les  sapins  d'une 
montagne.  D'ailleurs  ce  sera  une  belle  chose  à  voir 
qu'une  armée  se  chauffant  avec  une  forêt. 

—  A  Dieu  ne  plaise,  mon  cher  Guidon  !  et  les  che- 
vreuils !  et  les  gerfauts  !  et  les  faisans  !  fais  cuire  le 
gibier,  à  merveille  ;  mais  ne  le  fais  pas  brûler. 

Le  vieux  Guidon  se  mit  à  rire  : 

—  Notre  capitaine,  tu  es  bien  toujours  le  même 
démon  Kennybol,  le  loup  des  chevreuils,  l'ours  des 
loups,  et  le  buffle  des  ours! 

—  Sommes-nous  encore  loin  du  Pilier-Noir?  de- 
manda une  voix  parmi  les  chasseurs. 

—  Compagnon,  répondit  Kennybol,  nous  entreron^^ 
dans  les  gorges  à  la  nuit  tombante  ;  nous  voici  dam 
un  instant  aux  Ouatre-Croix. 
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Tl  se  fit  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  on 
n'entendit  que  le  bruit  multiplié  des  pas,  le  gémisse- 
ment de  h  bise,  et  le  chant  éloigné  de  la  bande  de> 
forgerons  du  lac  Smiasen. 

—  Ami  Guidon  Stayper,  reprit  Kenuybol  après 
avoir  sifflé  l'air  du  chasseur  Rolion,  tu  viens  de  passer 
quelques  jours  à  Drontheim? 

—  Oui,  notre  capitaine;  notre  frère  Georges  Stay- 
per le  pêcheur  était  malade,  et  j*ai  été  le  remplacer 
pendant  quelque  temps  dans  sa  barque,  afin  que  sa 
pauvre  famille  ne  mourût  pas  de  faim  pendant  qu'il 
serait  mort  de  maladie. 

—  Et  puisque  tu  arrives  de  Drontheim,  as-tu  eu 
occasion  de  voir  ce  comte,  le  prisonnier...  Schu- 
macker...  Gleffenhem . . .  quel  est  son  nom  déjà?  cet 
homme  enfin  au  nom  duquel  nous  nous  révoltons 
contre  la  tutelle  royale,  et  dont  tu  portes  sans  doute 
les  armoiries  brodées  sur  cette  grande  bannière  cou- 
leur de  feu  ? 

—  Elle  est  bien  lourde  !  dit  Guidon.  — Tu  veux  par- 
ler du  prisonnier  du  château -fort  de  Munckholm,  le 
comte?...  enfin  soit.  Et  comment  veux-tu,  notre  brave 
capitaine,  que  je  l'aie  vu?  il  m'aurait  fallu,  ajouta-t-il 
en  baissant  la  voix,  les  yeux  de  ce  démon  qui  marche 
devant  nous,  sans  pou,rtant  laisser  derrière  lui  l'odeur 
du  soufre,  de  ce  Han  d'Islande  qui  voit  a  travers  les 
murs,  ou  l'anneau  de  la  fée  Mab  qui  passe  par  le  trou 
des  serrures.  —  Il  n'y  a  en  ce  moment  parmi  nous,  j'en 
suis  sûr,  qu'un  seul  homme  qui  ait  vu  le  comte...  le 
prisonnier  dont  tu  me  parles. 
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—  Un  seul?  Ah!  le  seigneur  Racket?  Mais  ce 
Hacket  n'est  plus  parmi  nous.  Il  nous  a  quittés  cette 
/luit  pour  retourner... 

—  Ce  n'est  point  le  seigneur  Hacket  que  je  veux 
dire,  notre  capitaine. 

—  Et  qui  donc? 

—  Ce  jeune  homme  au  manteau  vert,  à  la  plume 
noire,  qui  est  tombé  au  milieu  de  nous  cette  nuit. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  dit  Guidon  en  se  rapprochant  de  Ken- 
nybol,  c'est  celui-là  qui  connaît  le  comte...  ce  fameux 
comte,  enfin,  comme  je  te  connais,  notre  capitaine 
Rennybol. 

Kennybol  regarda  Guidon,  cligna  de  l'œil  gauche 
en  faisant  claquer  ses  dents,  et  lui  frappa  sur  l'épaule 
avec  cette  exclamation  triomphale  qui  échappe  à  notre 
amour-propre,  quand  nous  sommes  contents  de  notre 
pénétration  :  —  Je  m'en  doutais  i 

—  Oui,  notre  capitaine,  poursuivit  Guidon  Stayper 
en  replaçant  l'étendard  couleur  de  feu  sur  l'épaule  dé- 
lassée, je  te  proteste  que  le  jeune  homme  vert  a  vu  le 
comte... — je  ne  sais  comment  tu  l'appelles,  celui 
donc  pour  qui  nous  allons  nous  battre.  —  dans  le  don- 
jon même  de  Munckholm,  et  qu'il  ne  paraissait  pas  atta- 
cher moins  d'importance  à  entrer  dans  cette  prison, 
que  toi  ou  moi  à  pénétrer  dans  un  parc  royal. 

—  Et  comment  sais-tu  cela,  notre  frère  Guidon? 
Le  vieux  montagnard  saisit  le  bras  de  Kennybol, 

puis,  entr'ouvrant  sa  peau  de  loutre  avec  une  précau- 
tion presque  soupçonneuse  :  —  Regarde  !  lui  dit-il. 
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—  Par  mon  très  saint  patron!  s'écria  Kennybol, 
cela  brille  comme  du  diamant  ! 

C'était  en  effet  une  riche  boucle  de  diamants,  qui 
attachait  le  grossier  ceinturon  de  Guidon  Stayper. 

—  Et  il  est  aussi  vrai  que  c'est  du  diamant,  repartit 
celui-ci  en  laissant  tomber  le  pan  de  sa  casaque,  qu'il 
est  vrai  que  la  lune  est  à  deux  journées  de  marche  de 
la  terre,  et  que  le  cuir  de  mon  ceinturon  est  du  cuir  de 
buffle  mort. 

Mais  les  traits  de  Kennybol  s'étaient  rembrunis,  et 
avaient  passé  de  l'étonnement  à  la  sévérité.  Il  baissa 
les  yeux  vers  la  terre  eu  disant  avec  une  sorte  de  so- 
lennité sauvage  : 

—  Guidon  Stayper,  du  village  de  Chol-Sœ,  dans  les 
montagnes  de  Kole,  ton  père,  Medprath  Stayper,  est 
mort  à  cent  deux  uns,  sans  avoir  rien  à  se  reprocher, 
car  ce  ne  sont  pas  des  forfaitures  que  de  tuer  par  mé- 
gardeun  daim  ou  un  élan  du  roi.  —  Guidon  Stayper,  tu 
as  sur  ta  tête  grise  cinquante-sept  bonnes  années,  ce 
qui  n'est  jeunesse  que  pour  le  hibou.  —  Guidon  Stayper, 
notre  camarade,  j'aimerais  mieux  pour  toi  que  les  dia- 
mants de  cette  boucle  fussent  des  grains  de  mil,  si 
tu  ne  l'as  pas  acquise  légitimement,  aussi  légitimement 
que  le  faisan  roval  acquiert  la  bnll^  de  plomb  du 
mousquet. 

En  prononçant  cette  singulière  admonestation,  il  y 
avait  dans  l'accent  du  chef  montagnard  à  la  fois  de  la 
menace  et  de  l'onction. 

—  Aussi  vrai  que  notre  capitaine  Kennybol  est  le 
plus  hardi  chasseur  de  Kole,    répondit  Guidon   sans 
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s'émouvoir,  et  que  ces  diainants  sont  des  diamants,  je 
les  possède  en  légitime  propriété. 

—  Vraiment  !  reprit  Kennybol  avec  une  inflexion 
de  voix  aui  tenait  le  milieu  entre  la  confiance  et  le 
doute. 

—  Dieu  et  mon  patron  béni  savent,  reprit  Guidon, 
que  c'était  un  soir,  au  moment  où  je  venais  d'indiquer 
le  Spladgest  de  Drontheim  à  des  enfants  de  notre 
bonne  mère  la  Norvège,  qui  apportaient  le  corps  d'un 
officier  trouvé  sur  les  grèves  d'Urchtal.  —  Il  y  a  de  ceci 
huit  jours  environ.  — Un  jeune  homme  s'avança  vers  ma 
barque  :  —  A  Munckholm  !  me  dit-il.  Je  m'en  souciais 
peu,  notre  capitaine  ;  un  oiseau  ne  vole  pas  volontiers 
autour  d'une  cage.  Cependant  le  jeune  seigneur  avait 
la  mine  haute  et  fière,  il  était  suivi  d'un  domestique 
qui  menait  deux  chevaux  ;  il  avait  sauté  dans  ma 
barque  d'un  air  d'autorité;  je  pris  mes  rames,  —  c'est- 
à-dire  les  rames  de  mon  frère.  C'était  mon  bon  ange  qui 
le  voulait.  En  arrivant,  le  jeune  passager,  après  avoir 
parlé  au  seigneur  sergent,  qui  commandait  sans  doute 
le  fort,  m'a  jeté  pour  paiement,  et  Dieu  m'entend, 
notre  capitaine,  oui,  cette  boucle  de  diamants  que  je 
viens  de  te  montrer,  et  qui  eût  dû  appartenir  à  mon 
frère  Georges,  et  non  à  moi,  si,  à  l'heure  où  le  voya- 
geur, que  le  ciel  assiste,  m'a  pris,  la  journée  que  je 
faisais  pour  Georges  n'eût  été  finie.  Cela  est  la  vérité, 
capitaine  Kennybol. 

—  Bien. 

Peu  à  peu  la  physionomie  du  chef  reprit  autant  de 
sérénité  que  son  expression,  naturellement  sombre  et 
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dure,  le  lui  permettait,  et  il  demanda  à  Guidon,  d'une 
voix  radoucie  : 

—  Et  tu  es  sûr,  notre  vieux  camarade,  que  ce  jeune 
homme  est  le  même  qui  est  maintenant  derrière  nous 
avec  ceux  de  Norbith? 

—  Sûr.  Je  n'oublierais  pas,  entre  mille  visages,  le 
visage  de  celui  qui  a  fait  ma  fortune.  D'ailleurs,  c'est 
le  même  manteau,  la  même  plume  noire. 

—  Je  te  crois.  Guidon. 

—  Et  il  est  clair  qu'il  allait  voir  le  fameux  prison- 
nier ;  car,  si  ce  n'eût  pas  été  pour  quelque  grand  mys- 
tère, il  n'eût  point  récompensé  ainsi  le  batelier  qui 
l'amenait;  et  d'ailleurs,  maintenant  qu'il  se  retrouve 
avec  nous... 

—  Tu  as  raison. 

—  Et  j'imagine,  notre  capitaine,  que  le  jeune  étran- 
ger est  peut-être  bien  plus  en  crédit  auprès  du  comte 
que  nous  allons  délivrer,  que  le  seigneur  Hacket,  qui 
ne  me  semble  bon,  sur  mon  âme,  qu'à  miauler  comme 
un  chat  sauvage. 

Kennybol  fît  un  signe  de  tête  expressif. 

—  Notre  camarade,  tu  as  dit  ce  que  j'allais  dire. 
Je  serais,  dans  toute  cette  affaire,  bien  plus  tenté 
d'obéir  à  ce  jeune  seigneur  qu'à  l'envoyé  Hacket.  Que 
saint  Sylvestre  et  saint  Olaus  me  soient  en  aide  ;  si  le 
démon  islandais  nous  commande,  je  pense,  camarade 
Guidon,  que  nous  le  devons  beaucoup  moins  au  cor- 
beau bavard  Hacket,  qu'à  cet  inconnu. 

—  Vrai,  notre  capitaine?  demanda  Guidon. 
Kennybol  ouvrait  la  bouche  pour  répondre,  quand 
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il    se    sentit    frapper    sur   l'épaule.    C'était   Norbith. 

—  Kennybol,  nous  sommes  trahis  !  Gormon  Woës- 
trœm  vient  du  sud.  Tout  le  régiment  des  arquebusiers 
marche  contre  nous.  Les  hulans  de  Slesvig  sont  à 
Sparbo  ;  trois  compagnies  de  dragons  danois  attendent 
des  chevaux  au  village  de  Lœvig.  Tout  le  long  de  la 
route,  il  a  vu  autant  de  casaques  vertes  que  de  buis- 
sons. Hâtons-nous  de  gagner  Skongen;  ne  faisons 
point  halte  avant  d'y  être  entrés.  Là,  du  moins,  nous 
pourrons  nous  défendre.  Encore,  Gormon  croit-il  avoir 
vu  des  mousquetons  briller  à  travers  les  broussailles, 
en  longeant  les  gorges  du  Pilier-Noir. 

Le  jeune  chef  était  pâle,  agité;  cependant  son  re- 
gard et  le  son  de  sa  voix  annonçaient  encore  l'audace 
et  la  résolution. 

—  Impossible  !  s'écria  Kennybol. 

—  Certain  !  certain  !  dit  Norbith. 

—  Mais  le  seigneur  Racket... 

—  Est  un  traître  ou  un  lâche.  Sois  sûr  de  ce  que  je 
dis,  camarade  Kennybol.  — Où  est-il,  ce  Racket? 

En  ce  moment  le  vieux  Jonas  aborda  les  deux 
chefs.  Au  découragement  profond  empreint  dans  tous 
ses  traits,  il  était  facile  de  voir  qu'il  était  instruit  de 
la  fatale  nouvelle. 

Les  regards  des  deux  vieillards,  Jonas  et  Kennybol, 
se  rencontrèrent,  et  tous  deux  se  mirent  à  hocher  la 
tête  comme  d'un  mutuel  accord. 

—  Eh  bien!  Jonas?  Eh  bien  !  Kennybol?  dit  Nor- 
bith. 

Cependant  le  vieux  chef  des  mineurs  de  Fa-roër 
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avait  passé  lentement  sa  main  sur  son  front  ridé,  et  il 
répondait  à  voix  basse  au  coup  d'œil  du  vieux  chef 
des  montagnards  de  Kole  : 

—  Oui,  cela  est  trop  vrai,  cela  est  trop  sûr.  C'est 
Gormon  Woëstrœm  qui  les  a  vus. 

—  Si  la  chose  est  ainsi,  dit  Kennybol,  que  faire? 

—  Que  faire?  répliqua  Jonas. 

—  J'estime,  camarade  Jonas,  que  nous  agirions 
sagement  de  nous  arrêter. 

—  Et  plus  sagement  encore,  notre  frère  Kennybol» 
de  reculer. 

—  S'arrêter!  reculer!  s'écria  Norbith.  Il  faut  avan- 
cer! 

Les  deux  vieillards  tournèrent  vers  le  jeune  homme 
un  regard  froid  et  surpris. 

—  Avancer!  dit  Kennybol.  Et  les  arquebusiers  de 
Muuckholm  ! 

—  Et  les  hulans  de  Slesvig!  ajouta  Jonas. 

—  Et  les  dragons  danois  !  reprit  Kennybol. 
Norbith  frappa  la  terre  du  pied. 

—  Et  la  tutelle  royale!  et  ma  mère,  qui  meurt  de 
faim  et  de  froid  ! 

—  Démons  !  la  tutelle  royale  !  dit  le  mineur  Jonas, 
avec  une  sorte  de  frémissement. 

—  Qu'importe!  dit  le  montagnard  Kennybol. 
Jonas  prit  Kennybol  par  la  main. 

—  Notre  compagnon  le  chasseur,  vous  n'avez  pas 
l'honneur  d'être  pupille  de  notre  glorieux  souverain 
Christiern  IV.  Puisse  le  saint  roi  Olaiis,  qui  est  au  ciel, 
nous  délivrer  de  la  tutelle  I 
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—  Demande  ce  bienfait  à  ton  sabre  !  dit  Norbith 
d'une  voix  farouche. 

—  Les  paroles  hardies  coûtent  peu  à  un  jeune 
homme,  camarade  Norbith,  répondit  Kennybol,  mais 
songez  que  si  nous  allons  plus  loin,  toutes  ces  casa- 
ques vertes... 

—  Je  songe  que  nous  aurons  beau  rentrer  dans 
nos  montagnes,  comme  des  renards  devant  les  loups, 
on  connaît  nos  noms  et  notre  révolte;  et,  mourir  pour 
mourir,  j'aime  mieux  la  balle  d'une  arquebuse  que  la 
cordjc  d'un  gibet. 

Jonas  remua  la  tête  de  haut  en  bas  en  signe  d'ad- 
hésion. 

—  Diable  !  la  tutelle  pour  nos  frères  !  le  gibet  pour 
nous  !  Norbith  pourrait  bien  avoir  raison. 

—  Donne-moi  la  main,  mon  brave  Norbith,  dit  Ken- 
nybol ;  il  y  a  danger  des  deux  côtés.  Il  vaut  mieux 
marcher  droit  au  précipice  qu'y  tomber  à  recu- 
lons. 

—  Allons!  allons  donc!  s'écria  le  vieux  Jonas,  en 
faisant  sonner  le  pommeau  de  son  sabre. 

Norbith  leur  serra  vivement  la  main. 

—  Frères,  écoutez!  Soyez  audacieux  comme  moi, 
je  serai  prudent  comme  vous.  Ne  nous  arrêtons  au- 
jourd'hui qu'ià  Skongen  ;  la  garnison  est  faible  et  nous 
l'écraserons.  Franchissons,  puisqu'il  le  faut,  les  défilés 
du  Pilier-Noir,  mais  dans  un  profond  silence.  Il  faut 
les  traverser,  quand  même  ils  seraient  surveilles  par 
l'ennemi. 

—  Je  crois  que  les  arquebusiers  ne  sont  pas  encore 
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au  pont  de  TOrdals,  avant  Skongen.  Mais,  n'importe. 
Silence  ! 

—  Silence  !  soit,  répéta  Kennybol. 

—  Maintenant,  Jonas,  reprit  Norbith,  retournons 
tous  deux  à  notre  poste.  Demain  peut-être  nous  serons 
à  Drontheim,  malgré  les  arquebusiers,  les  hulans,  les 
dragons  et  tous  les  justaucorps  verts  du  midi. 

Les  trois  chefs  se  quittèrent.  Bientôt  le  mot  d'ordre 
silence!  passa  de  rang  en  rang,  et  cette  bande  de  re- 
belles, un  moment  auparavant  si  tumultueuse,  ne  fut 
plus,  dans  ces  déserts  rembrunis  par  les  approches  de 
la  nuit,  que  comme  une  troupe  de  fantômes  muets, 
qui  se  promène  sans  bruit  dans  les  sentiers  tortueux 
d'un  cimetière. 

Cependant  la  route  qu'ils  suivaient  se  rétrécissait 
de  moment  en  moment,  et  semblait  s'enfoncer  par 
degrés  entre  deux  remparts  de  rochers  qui  devenaient 
de  plus  en  plus  escarpés.  A  l'instant  où  la  lune  rou- 
geâtre  se  leva  au  milieu  d'un  amas  froid  de  nuages  qui 
déroulaient  autour  d'elle  leurs  formes  bizarres  avec 
une  mobilité  fantastique,  Kennybol  s'inclina  vers  Gui- 
don Stayper  : 

—  Nous  allons  entrer  dans  le  défilé  du  Piher-Noir. 
Silence  ! 

En  effet,  on  entendait  déjà  le  bruit  dû  torrent  qui 
suit  entre  les  deux  montagnes  tous  les  détours  du 
chemin,  et  l'on  voyait  au  midi  l'énorme  pyramide 
oblongue  de  granit,  qu'on  a  nommée  le  Pilier-Noir,  se 
dessiner  sur  le  gris  du  ciel  et  sur  la  neige  des  mon- 
tagnes environnantes;  tandis  que  l'horizon  de  l'ouest. 
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chargé  de  brouillards,  était  borné  par  rextrémité  de 
la  forêt  du  Sparbo  et  par  un  long  amphithéâtre  de 
rochers,  étages  comme  un  escalier  de  géants. 

Les  révoltés,  contraints  d'allonger  leurs  colonnes 
ians  ces  routes  tortueuses  étranglées  entre  deux  mon- 
tagnes, continuèrent  leur  marche.  Ils  pénétrèrent  dans 
ces  gorges  profondes  sans  allumer  de  torches,  sans 
pousser  de  clameurs.  Le  bruit  même  de  leurs  pas  ne 
s'entendait  point  au  milieu  du  fracas  assourdissant  des 
cascades  et  des  rugissements  d'un  vent  violent  qui 
ployait  les  forêts  druidiques  et  faisait  tournoyer  les 
nuées  autour  des  pitons  revêtus  de  glace  et  de  neige. 
Perdue  dans  les  sombres  profondeurs  du  défilé,  la 
lumière  souvent  voilée  de  la  lune  ne  descendait  pas 
jusqu'aux  fers  de  leurs  piques,  et  les  aigles  blancs  qui 
passaient  par  intervalles  au-dessus  de  leurs  têtes 
ne  se  doutaient  pas  qu'une  aussi  grande  multitude 
d'hommes  troublât  en  ce  moment  leurs  solitudes. 

Une  fois  le  vieux  Guidon  Stayper  toucha  l'épaule 
de  Kennybol  de  la  crosse  de  sa  carabine. 

—  Capitaine  !  notre  capitaine!  je  vois  quelque  chose 
reluire  derrière  cette  touffe  de  houx  et  de  genêts. 

—  Je  le  vois  également,  répondit  le  chef  monta- 
gnard', c'est  l'eau  du  torrent  qui  réfléchit  les  nuages. 

Et  l'on  passa  outre. 

Une  autre  fois  Guidon  arrêta  brusquement  son  chef 
par  le  bras. 

—  Regarde,  lui  dit-il,  ne  sont-ce  pas  des  mousque- 
tons qui  brillent  là-haut  dans  l'ombre  de  ce  rocher? 

Kennybol  secoua  la  tête,  puis   après  un  moment 
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d'attention  :  —  Rassure-toi,  frère  Guidon.  C'est  un 
rayon  de  la  lune  qui  tombe  sur  un  pic  de  glace. 

Aucun  sujet  d'alarme  ne  se  présenta  plus  autour 
d'eux,  et  les  diverses  bandes,  paisiblement  déroulées 
dans  les  sinuosités  du  défilé,  oublièrent  insensiblement 
tout  ce  que  la  position  du  lieu  présentait  de  danger. 
Après  deux  heures  de  marche  souvent  pénible,  au 
milieu  des  troncs  d'arbres  et  des  quartiers  de  granit 
dont  le  chemin  était  obstrué,  l'avant-garde  entra  dans 
le  montueux  bouquet  de  sapins  qui  termine  la  gorge 
du  Pilier-Noir,  et  au-dessus  duquel  pendent  de  hauts 
rochers  noirs  et  moussus. 

Guidon  Stayper  se  rapprocha  de  Kennybol,  affir- 
mant qu'il  se  félicitait  d'être  enfin  sur  le  point  de  sortir 
de  ce  maudit  coupe-gorge,  et  qu'il  fallait  rendre  grâce 
à  saint  Silvestre  de  ce  que  le  Pilier-Noir  ne  leur  avait 
pas  été  fatal. 

Kennybol  se  mit  à  rire,  jurant  qu'il  n'avait  jamais 
partagé  ces  terreurs  de  vieilles  femmes  ;  car  pour  la 
plupart  des  hommes,  quand  le  péril  est  passé,  il  n'a 
point  existé,  et  l'on  cherche  alors  à  prouver,  par  l'in- 
crédulité que  l'on  montre,  le  courage  qu'on  n'aurait 
peut-être  pas  montré. 

En  ce  moment,  deux  petites  lueurs  rondes,  pareilles 
à  deux  charbons  ardents,  qui  se  mouvaient  dans  l'épais- 
§eur  du  taillis,  appelèrent  son  attention. 

—  Par  le  salut  de  mon  âme  !  dit-il  à  voix  basse,  en 
«ecouant  le  bras  de  Guidon,  voilà,  certes,  deux  yeux 
de  braise  qui  doivent  appartenir  au  plus  beau  chatpard 
ui  ait  jamais  miaulé  dans  un  hallier. 
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—  Tu  as  raison,  répondit  le  vieux  Stayper,  et  s'il 
ne  marchait  pas  devant  nous,  je  croirais  plutôt  que  ce 
sont  les  yeux  maudits  du  démon  d'isl... 

—  Chut  !  cria  Kennybol. 
Puis,  saisissant  sa  carabine  ; 

—  En  vérité,  poursuivit-il,  il  ne  sera  pas  dit  qu'une 
aussi  belle  pièce  aura  passé  impunément  sous  les  yeux 
de  Kennybol. 

Le  coup  était  parti  avant  que  Guidon  Stayper,  qui 
s'était  jeté  sur  le  bras  de  l'imprudent  chasseur,  eût  pu 
l'arrêter.  —  Ce  ne  fut  pas  ia  plainte  aiguë  d'un  chat 
sauvage  qui  répondit  à  la  bruyante  détonation  de  la 
carabine,  ce  fut  un  affreux  grondeineirt  de  tigre,  suivi 
d'un  éclat  de  rire  humain,  plus  affreux  encore. 

On  n'entendit  pas  le  retentissement  du  coup  de  feu 
se  prolonger,  et  mourir  d'écho  en  écho  dans  les  pro- 
fondeurs des  montagnes  ;  car  à  peine  la  lumière  de  la 
carabine  eut-elle  brillé  dans  la  nuit,  à  peine  le  bruit 
fatal  de  la  poudre  eut-il  éclaté  dans  le  silence,  qu'un 
minier  de  voix  formidables  s'élevèrent  inattendues  sur 
les  monts,  dans  les  gorges,  dans  les  forêts  ;  qu'un  cri 
de  vive  le  Roi  !  immense  comme  un  tonnerre,  roula  sur 
la  tête  des  rebelles,  à  leurs  côtés,  devant  et  derrière 
eux,  et  que  la  lueur  meurtrière  d'une  mousqueterie 
terrible,  éclatant  de  toutes  parts,  les  frappant  et  les 
éclairant  à  la  fois,  leur  fit  voir,  parmi  les  rouges  tour- 
billons de  fumée,  un  bataillon  derrière  chaque  rocher, 
ot  un  soldat  derrière  chaque  arbre. 
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Ani  armais  I  aux  armes  !  capitainefl  I 
Le  captif  d'Ochali. 


Qu'on  veuille  bien  recommencer  avec  nous  la  journée 
qui  vient  de  s'écouler,  et  se  transporter  à  Skongen,  où, 
tandis  que  les  insurgés  sortaient  de  la  mine  de  plomb 
d'Apsyl-Corh,  est  entré  le  régiment  des  arquebusiers, 
que  nous  avons  vu  en  marche  au  trentième  chapitre  de 
cette  très  véridique  narration. 

Après  avoir  donné  quelques  ordres  pour  le  logement 
des  soldats  qu'il  commandait,  le  baron  Vœthaûn,  colonel 
des  arquebusiers,  allait  franchir  le  seuil  de  l'hôtel  qui  lui 
était  destiné  près  de  la  porte  de  la  ville,  quand  il  sentit 
une  main  lourde  se  poser  famihèrement  sur  son  épaule. 
Il  se  retourna. 

C'était  un  homme  de  petite  taille,  dont  un  grand  cha- 
peau d'osier,  qui  couvrait  ses  traits,  ne  laissait  aperce- 
voir  que  la  barbe  rousse  et  touffue.  Il  était  soigneuse- 
ment enveloppé  des  plis  d'une  espèce  de  manteau  de 


HAN   D'ISLANDE.  4l7 

bure  grise,  qui,  à  un  reste  de  capuchon  qu'on  y  voyait 
pendre,  paraissait  avoir  été  une  robe  d'ermite,  et  ne 
laissait  apercevoir  que  ses  mains  cachées  sous  de  gros 
gants. 

—  Brave  homme,  demanda  brusquement  le  colonel, 
que  diable  me  voulez-vous? 

—  Colonel  des  arquebusiers  de  Munckholm,  répondit 
l'homme  avec  une  expression  bizarre,  suis-moi  un  in- 
stant, j'ai  un  avis  à  te  donner. 

A  cette  étrange  invitation,  le  baron  resta  un  moment 
surpris  et  muet. 

—  Un  avis  important,  colonel,  répéta  l'homme  aux 
gros  gants. 

Cette  insistance  détermina  le  baron  Vœthaun.  Dans 
le  moment  de  crise  où  se  trouvait  la  province,  et  avec 
la  mission  qu'il  remplissait,  aucun  renseignement  n'était 
à  dédaigner.  —  Allons,  dit-il. 

Le  petit  homme  marcha  devant  lui ,  et  dès  qu'ils  furent 
hors  de  la  ville  il  s'arrêta  :  —  Colonel,  as-tu  bonne  en- 
vie d'exterminer  d'un  seul  coup  tous  les  révoltés? 

Le  colonel  se  prit  à  rire  : 

—  Mais  ce  ne  serait  point  mal  commencer  la  cam- 
pagne. 

—  Eh  bien  !  fais  placer  dès  aujourd'hui  en  embus- 
cade tous  tes  soldats  dans  les  gorges  du  Pilier-Noir,  à 
deux  milles  de  cette  ville  ;  les  bandes  y  camperont  cette 
nuit.  Au  premier  feu  que  tu  verras  briller,  fonds  sur 
eux  avec  les  tiens.  La  victoire  sera  aisée. 

—  Brave  homme,  l'avis  est  bon,  et  je  vous  en  remer- 
cie. Mais  comment  savez-vous  ce  que  vous  me  diLe*i' 
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—  Si  tu  me  connaissais,  colonel,  lu  me  demanderais 
piulôt  comment  il  se  pourrait  faire  que  je  ne  le  sus9<5 
point. 

—  Qui  donc  êtes- vous? 
L'homme  frappa  du  pied. 

—  Je  ne  suis  point  venu  ici  pour  te  dire  cela. 

—  Ne  craignez  rien.  Qui  que  vous  soyez,  le  service 
que  vous  rendez  sera  votre  sauvegarde.  Peut-être  étiez- 
vous  du  nombre  des  rebelles? 

—  J'ai  refusé  d'en  être. 

—  Alors  pourquoi  taire  votre  nom,  puisque  vous 
êtes  un  fidèle  sujet  du  roi? 

—  Que  t'importe? 

Le  colonel  voulut  tirer  encore  quelques  éclaircisse- 
ments de  ce  singulier  donneur  d'avis. 

—  Dites-moi,  est-il  vrai  que  les  brigands  soient 
commandés  par  le  fameux  Han  d'Islande? 

—  Ilnn  d'Islande!  répéta  le  petit  homme  avec  une 
inflexion  de  voix  extraordinaire. 

Le  baron  recommença  sa  question.  Un  éclat  de  rire, 
qui  eût  pu  passer  pour  un  rugissement,  fut  toute  la  ré- 
ponse qu'il  put  obtenir.  Il  essaya  plusieurs  autres  ques- 
tions sur  le  nombre  et  les  chefs  des  mineurs;  le  petit 
homme  lui  ferma  la  bouche. 

—  Colonel  des  arquebusiers  de  Munckholm,  je  t'ai 
dit  tout  ce  que  j'avais  à  te  dire.  Embusque-toi  dès 
aujourd'hui  dans  le  défilé  du  Pilier-Noir  avec  ton  régi- 
ment entier,  et  tu  pourras  écraser  tout  ce  troupeau 
d'bommes. 

—  Vous  ne  voulez  pas  me  dévoiler  qui  vous  êtes; 
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ainsi  vous  vous  privez  de  la  reconnaissance  du  roi  ;  mais 
il  n'en  est  pas  moins  juste  que  le  baron  Vœthaun  vous 
témoigne  sa  gratitude  du  service  que  vous  lui  rendez. 

Le  colonel  jeta  sa  bourse  aux  pieds  du  petit  homme. 

—  Garde  ton  or,  colonel,  dit  celui-ci.  Je  n'en  ai  pas 
besoin;  et,  ajouta-t-il,  en  montrant  un  gros  sac  sus- 
pendu à  sa  ceinture  de  corde,  s'il  te  fallait  un  salaire 
pour  tuer  ces  hommes,  j'aurais  encore,  colonel,  de  l'or 
à  te  donner  en  paiement  de  leur  sang. 

Avant  que  le  colonel  fût  revenu  de  l'étonné  ment  où 
l'avaient  jeté  les  inexplicables  paroles  de  cet  être 
mystérieux,  il  avait  disparu. 

Le  baron  Vœthaun  retourna  lentement  sur  ses  pas, 
en  se  demandant  ce  qu'on  devait  ajouter  de  foi  aux 
avis  de  cet  homme.  Au  moment  où  il  rentrait  dans  son 
hôtel,  on  lui  remit  une  lettre  scellée  des  armes  du 
grand-chancelier.  C'était  en  effet  un  message  du  comte 
d'Ahlefeld,  où  le  colonel  retrouva,  avec  une  surprise 
facile  à  concevoir,  le  même  avis  et  le  même  conseil 
que  venait  de  lui  donner  aux  portes  de  la  ville  l'in- 
compréhensible personnage  au  chapeau  d'osier  ei  aux 
gros  gants. 


XXXIX 


Cent  bannières  flottaient  sur  les  têtes  d*» 
braves,  des  ruisseaux  de  sanp  coulaient  de 
toutes  parts,  et  la  mort  paraissait  préférable 
à  la  fuite.  Un  barde  saxon  aurait  appelé  cette 
nuit  la  fête  des  épées;  le  cri  des  aigles  fon- 
dant sur  leur  proie,  ce  bruit  de  guerre,  au- 
rait été  plus  flatteur  à  son  oreille  que  les 
chants  joyeux  d'un  festin  de  noces. 

Walter  Scott.  Ivanhoe. 


On  n'entreprendra  pas  de  décrire  ici  Tc^pouvan table 
confusion  qui  rompit  les  colonnes  déjà  désordonnées 
des  rebelles,  quand  le  fatal  défilé  leur  montra  soudain 
toutes  ses  cimes  hérissées,  tous  ses  antres  peuplés 
d'ennemis  inattendus.  Il  eût  été  difficile  de  distinguer 
si  le  long  cri,  formé  de  mille  cris,  qui  s'échappa  de 
leurs  rangs  ainsi  inopinément  foudroyés,  était  un  cri 
de  désespoir,  d'épouvante  ou  de  rage.  Le  feu  terrible 
que  vomissaient  sur  eux  de  toutes  parts  les  pelotons 
démasqués  des  troupes  royales  s'accroissait  de  moment 
en  moment  ;  et,  avant  qu'il  fût  parti  de  leurs  lignes  un 
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autre  coup  de  mousquet  que  le  funeste  coup  de  Kea- 
nybol,  ils  ne  voyaient  déjà  plus  autour  d'eux  qu'un 
nuage  étouffant  de  fumée  embrasée  à  travers  lequel 
volait  aveuglément  la  mort,  où  chacun  d'eux,  isolé, 
ne  reconnaissait  que  soi-même,  et  distinguait  à  peine 
de  loin  les  arquebusiers,  les  dragons,  les  hulans,  qui 
se  montraient  confusément  au  front  des  rochers  et  sur 
la  lisière  des  taillis,  comme  des  diables  dans  une  four- 
naise. 

Toutes  ces  bandes,  ainsi  éparses  dans  une  longueur 
d'environ  un  mille,  sur  un  chemin  étroit  et  tortueux, 
bordé  d'un  côté  d'un  torrent  profond,  de  l'autre  d'une 
muraille  de  rochers,  ce  qui  leur  ôtait  toute  facilité  de 
se  replier  sur  elles-mêmes,  ressemblaient  à  ce  serpent 
que  l'on  brise  en  le  frappant  sur  le  dos,  lorsqu'il  a 
déroulé  tous  ses  anneaux,  et  dont  les  tronçons  vivants 
se  roulent  longtemps  dans  leur  écume,  cherchant  encore 
à  se  réunir. 

Quand  la  première  surprise  fut  passée,  le  même  dé- 
sespoir parut  animer,  comme  une  âme  commune,  tous 
ces  hommes  naturellement  farouches  et  intrépides. 
Furieux  de  se  voir  ainsi  écraser  sans  défense,  cette 
foule  de  brigands  poussa  une  clameur  comme  un  seul 
corps,  une  clameur  qui  couvrit  un  moment  tout  le  bruit 
des  ennemis  triomphants  ;  et  quand  ceux-ci  les  virent 
sans  chefs,  sans  ordre,  presque  sans  armes,  gravir, 
sous  un  feu  terrible,  des  rochers  à  pic,  s'attacher  des 
dents  et  des  poings  à  des  ronces  au-dessus  des  préci- 
pices, en  agitant  des  marteaux  et  des  fourches  de  fer, 
ces  soldats  si  bien  armés,  si  bien  rangés,  si  sû''ement 
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postés,  et  qui  n'avaient  pas  encore  perdu  un  seul  des 
leurs,  ne  purent  se  défendre  d'un  mouvement  d'effroi 
involontaire. 

il  y  eut  plusieurs  fois  de  ces  barbares  qui  parvin 
rent,  tantôt  sur  des  ponts  de  morts,  tantôt  en  s'élevant 
sur  les  épaules  de  leurs  camarades,  appliqués  aux 
pentes  des  rocs  comme  des  échelles  Vivantes,  jusqu'aux 
sommets  occupés  par  les  assaillants;  mais  à  peine 
avaienl-ils  crié  :  Liberté!  à  peine  avaient-ils  élevé  leurs 
haches  ou  leurs  massues  noueuses;  à  peine  avaient-ils 
montré  leurs  noirs  visages,  tout  écumants  d'une  rage 
convulsive,  qu'ils  étaient  précipités  dans  l'abîme,  en- 
traînant avec  eux  ceux  de  leurs  hasardeux  compa- 
gnons qu'ils  rencontraient  dans  leur  chute  suspendus 
à  quelque  buisson  ou  embrassant  quelque  pointe  de 
roche. 

Les  efforts  de  ces  infortunés  pour  fuir  et  pour  se  dé- 
fendre étaient  vains;  toutes  les  issues  du  défilé  étaient 
fermées  ;  tous  les  points  accessibles  étaient  hérissés  de 
soldats.  La  plupart  de  ces  malheureux  rebelles  expi- 
raient en  mordant  le  sable  de  la  route,  après  avoir  brisé 
leurs  bisaiguës  ou  leurs  coutelas  sur  quelque  éclat  de 
granit;  quelques-uns,  croisant  les  bras,  l'œil  fixé  à 
terre,  s'asseyaient  sur  des  pierres  au  bord  du  chemin, 
et  là  ils  attendaient,  en  silence  et  immobiles,  qu'une 
balle  les  jetât  dans  le  torrent.  Ceux  d'entre  eux  que  la 
prévoyance  de  Racket  avait  armés  de  mauvaises  arque- 
buses dirigeaient  au  hasard  quelques  coups  perdus 
vers  la  cr^te  des  rochers,  vers  l'ouverture  des  cavernes 
d'où  tombaient  sans  cesse  sur  eux  de  nouvelles  pluies 
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de  balles.  Une  rumeur  tumultueuse,  où  Ton  distinguait 
les  cris  furieux  des  chefs  et  les  commandements  tran- 
quilles des  olficiers,  se  mêlait  incessamment  au  fracas 
intermittent  et  fréquent  des  décharges,  tandis  qu'une 
sanglante  vapeur  montait  et  fuyait  au-dessus  du  lieu 
de  carnage,  jetant  au  front  des  montagnes  de  grandes 
lueurs  tremblantes  ;  et  que  le  torrent,  blanchi  d'écume, 
passait  comme  un  ennemi  entre  ces  deux  troupes 
d'hommes  ennemis,  emportant  avec  lui  sa  proie  de 
cadavres. 

Mais,  dès  les  premiers  moments  de  l'action,  ou 
plutôt  de  la  boucherie,  c'étaient  les  montagnards  de 
Kole,  commandés  par  le  brave  et  imprudent  Kuuuybol, 
qui  avaient  le  plus  souffert.  On  se  souvient  qu'ils  for- 
maient l'avant-garde  de  l'armée  rebelle,  et  qu'ils  étaient 
engagés  dans  le  bois  de  pins  qui  termine  le  défilé.  A 
peine  le  malencontreux  Kennybol  eut-il  armé  son 
arquebuse,  que  ce  bois,  peuplé  soudain,  en  quelque 
sorte  par  magie,  de  tirailleurs  ennemis,  les  enferma 
d'un  cercle  de  feu  ;  tandis  que,  du  sommet  d'une  hau- 
teur en  esplanade  dominée  par  quelques  grandes 
roches  penchées,  un  bataillon  entier  du  régiment  de 
Munckholm,  formé  en  équerre,  les  foudroyait  sans 
relâche  d'une  mousqueterie  épouvantable.  Dans  cette 
horrible  crise,  Kennybol,  éperdu,  jeta  les  yeux  vers  le 
mystérieux  géant,  n'attendant  plus  de  salut  que  d'ua 
pouvoir  surhumain,  tel  que  celui  de  Han  d'Islande  ; 
mais  il  ne  vit  point  le  formidable  démon  déployer  sou- 
dain deux  ailes  immenses,  et  s'élever  au-dessus  des 
combattants  en  vomissant  des  flammes  et  des  foudres 
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sur  les  arquebusiers;  il  ne  le  vit  point  grandir  tout  à 
coup  jusqu'aux  nuages,  et  renverser  une  montagne  su. 
les  assaillants,  ou  frapper  du  pied  la  terre,  et  ouvrir 
un  abîme  sous  le  bataillon  embusqué.  Ce  formidable 
llan  d'Islande  recula  comme  lui  dès  la  première  bordée 
d'arquebusades,  et  vint  à  lui  d'un  visage  presque  trou- 
blé, demandant  une  carabine,  attendu,  disait-il  avec 
une  voix  assez  ordinaire,  qu'en  un  pareil  moment  sa 
hache  lui  était  aussi  inutile  que  la  quenouille  d'une 
vieille  femme. 

Kennybol,  étonné,  mais  toujours  aussi  crédule, 
remit  son  propre  mousqueton  au  géant  avec  un  effroi 
qui  lui  faisait  presque  oublier  la  crainte  des  balles  qui 
pleuvaient  autour  de  lui.  Espérant  toujours  un  prodige, 
il  s'attendit  encore  à  voir  son  arme  fatale  devenir 
entre  les  mains  de  Han  d'Islande  aussi  grosse  qu'un 
canon,  ou  se  métamorphoser  en  un  dragon  ailé  lançant 
du  feu  par  les  yeux,  la  gueule  et  les  narines.  Il  n'en 
fut  rien,  et  l'étonnement  du  pauvre  chasseur  fut  au 
comble  quand  il  vit  le  démon  charger  comme  lui  la 
carabine  de  poudre  et  de  plomb  ordinaire,  la  mettre 
en  joue  à  sa  manière,  et  lâcher  tout  simplement  son 
coup,  sans  même  ajuster  aussi  bien  que  lui,  Kennybol, 
aurait  pu  le  faire.  Il  le  regarda  avec  une  morne  stupeur 
répéter  cette  opération  toute  machinale  plusieurs  fois 
de  suite  ;  et,  convaincu  enfin  qu'il  fallait  renoncer  à 
un  miracle,  il  songea  à  tirer  ses  compagnons  et  lui- 
même  du  mauvais  pas  où  ils  se  trouvaient,  par  quelque 
moyen  humain.  Déjà  son  pauvre  vieux  camarade 
Guidon   Stayper  était   tombé  à  ses  côtés,  criblé  de 
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blessures;  déjà  tous  les  montagnards,  épouvantés  et 
ne  pouvant  fuir,  cernés  de  toutes  parts,  se  serraient  les 
uns  contre  les  autres,  sans  songer  à  se  défendre,  avec 
de  lamentables  clameurs.  Kennybol  comprit  et  vit 
combien  cet  amas  d'hommes  donnait  de  sûreté  aux 
coups  de  l'ennemi,  dont  chaque  décharge  lui  enlevait 
une  vingtaine  des  siens.  11  ordonna  à  ses  malheureux 
compagnons  de  s'éparpiller,  de  se  jeter  dans  les  taiUis 
qui  longent  le  chemin,  beaucoup  plus  large  en  cet 
endroit  que  dans  le  reste  de  la  gorge  du  Pilier-Noir, 
de  se  cacher  sous  les  broussailles,  et  de  riposter  de 
leur  mieux  au  feu  de  plus  en  plus  meurtrier  des  tirail- 
leurs et  du  bataillon.  Les  montagnards,  pour  la  plu- 
part bien  armés,  parce  qu'ils  étaient  tous  chasseurs, 
exécutèrent  l'ordre  de  leur  chef  avec  une  soumission 
qu'il  n'eût  peut-être  pas  obtenue  dans  un  moment 
moins  critique;  car,  en  face  du  danger,  les  hommes 
en  général  perdent  la  tète,  et  alors  ils  obéissent  assez 
volontiers  à  celui  qui  se  charge  d'avoir  du  sang-froid 
et  de  la  présence  d'esprit  pour  tous. 

Cette  mesure  sage  était  loin  cependant  d'être  la 
victoire,  ou  seulement  le  salut.  Il  y  avait  déjà  plus  de 
montagnards  étendus  hors  de  combat  qu'il  n'en  restait 
debout,  et,  malgré  l'exemple  et  les  encouragements  de 
leur  chef  et  du  géant,  plusieurs  d'entre  eux,  s'ap- 
puyant  sur  leurs  mousquets  inutiles,  ou  s'étendant 
auprès  des  blessés,  avaient  pris  obstinément  le  parti 
de  recevoir  la  mort  sans  avoir  la  peine  de  la  donner. 
On  s'étonnera  peut-être  que  ces  hommes,  accoutumés 
tous  les  jours  à  braver  la  mort  en  couran*  de  glaciers 
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en  glaciers  à  la  poursuite  des  bêtes  féroces,  eussent  si 
tôt  perdu  courage;  mais, qu'on  ne  s'y  trompe  pas, dans 
les  cœurs  vulgaires,  le  courage  est  local  ;  ou  peut  rire 
devant  la  mitraille,  et  trembler  dans  les  ténèbres  ou  au 
bord  d'un  précipice  ;  on  peut  affronter  chaque  jour  les 
animaux  farouches,  franchir  des  abîmes  d'un  bond,  et 
fuir  devant  une  décharge  d'artillerie.  11  arrive  souvent 
que  l'intrépidité  n'est  qu'habitude,  et  que,  pour  avoir 
cessé  de  craindre  la  mort  sous  telle  ou  telle  forme,  ou 
ne  l'en  redoute  pas  moins, 

Kenuybol,  entouré  des  monceaux  de  ses  frères  expi- 
rants, commençait  lui-même  à  désespérer,  quoiqu'il 
n'eût  encore  reçu  qu'une  légère  atteinte  au  bras  gauche, 
et  qu'il  vît  le  diabolique  géant  continuer  son  office  de 
mousquetaire  avec  l'impassibilité  la  plus  rassurante. 
Tout  à  coup  il  aperçut,  dans  le  fatal  bataillon  rangé 
sur  la  hauteur,  se  manifester  une  confusion  extraordi- 
naire, et  qui  ne  pouvait  être  certainement  causée  par 
le  peu  de  dommage  que  lui  faisait  éprouver  le  très 
faible  feu  de  ses  montagnards.  Il  entendit  d'affreux 
tris  de  détresse,  des  imprécations  de  mourants,  des 
paroles  d'épouvante,  s'élever  de  ce  peloton  victorieux. 
Bientôt  la  mousqueterie  se  ralentit,  la  fumée  s'éclaircit, 
et  il  put  voir  distinctement  d'énormes  quartiers  de  gra- 
nit tomber  sur  les  arquebusiers  de  Munckholm  du  haut 
de  la  roche  élevée  qui  dominait  le  plateau  où  ils  étaient 
en  bataille.  Ces  éclats  de  rocs  se  suivaient  dans  leur 
chute  avec  une  horrible  rapidité;  on  les  entendait  se 
briser  à  grand  bruit  les  uns  sur  les  autres,  et  rebondir 
parmi  les  soldats,  qui,  rompant  leurs  lignes,  se  hâtaient 
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de  descendre  en  désordre  de  la  li auteur  et  fuyaient 
dans  toutes  les  directions. 

A  ce  secours  inattendu,  Kennybol  tourna  la  tête  ;  — 
le  géant  était  pourtant  encore  là  !  Le  montagnard  resta 
interdit,  car  il  avait  pensé  que  Han  d'Islande  avait 
enfin  pris  son  vol  et  s'était  placé  au  haut  de  ce  rocher 
d'où  il  écrasait  l'ennemi.  Il  éleva  les  yeux  vers  le  som- 
met d'où  tombaient  les  formidables  masses,  et  ne  vit 
rien.  Il  ne  pouvait  donc  supposer  qu'une  partie  des 
rebelles  étaient  parvenus  à  ce  redoutable  poste,  puis- 
qu'on ne  voyait  point  briller  d'armes,  puisqu'on  n'en- 
tendait point  de  cris  de  triomphe. 

Cependant  le  feu  du  plateau  avait  entièrement  cessé  ; 
l'épaisseur  des  arbres  cachait  les  débris  du  bataillon 
qui  se  ralliait  sans  doute  au  bas  de  la  hauteur.  La  mous- 
queterie  des  tirailleurs  était  même  devenue  moins  vive. 
Kennybol,  en  chef  habile,  profita  de  cet  avantage  bien 
inespéré;  il  ranima  ses  compagnons,  et  leur  montra,  à 
la  sombre  lueur  qui  rougissait  toute  cette  scène  de 
carnage,  le  monceau  de  cadavres  entassés  sur  l'espla- 
nade parmi  les  quartiers  de  rocs  qui  continuaient  de 
tomber  d'intervalle  en  intervalle.  Alors  les  montagnards 
répondirent  à  leur  tour  par  des  clameurs  de  victoire 
aux  gémissements  de  leurs  ennemis  ;  ils  se  formèrent 
en  colonne,  et,  bien  que  toujours  incommodés  par  les 
tirailleurs  épars  dans  les  halliers,  ils  résolurent,  pleins 
comme  d'un  courage  nouveau,  de  sortir  de  vive  force 
de  ce  funeste  défilé. 

La  colonne  ainsi  formée  allait  s'ébranler  ;  déjà  Ken- 
nybol donnait  le  signal  avec  sa  trompe,  au  bruit  des 
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acclamations  Liberté!  liberté!  Plus  de  tutelle!  quand  le 
son  du  tambour  et  du  cor,  sonnant  la  charge,  se  fit 
entendre  devant  eux  ;  puis  le  reste  du  bataillon  de 
l'esplanade,  grossi  de  quelques  renforts  de  soldats 
frais,  déboucha  à  portée  de  carabine  d'un  tournant  de 
la  route,  et  montra  aux  montagnards  un  front  hérissé 
de  piques  et  de  bayonnettes,  soutenu  de  rangs  nombreux 
dont  l'œil  ne  pouvait  sonder  la  profondeur.  Arrivé  ainsi 
à  l'improviste  en  vue  de  la  colonne  de  Kennybol,  le 
bataillon  fit  halte,  et  celui  qui  paraissait  le  commander 
agita  une  petite  bannière  blanche  en  s'avançant  vers 
les  montagnards,  escorté  d'un  trompette. 

L'apparition  imprévue  de  cette  troupe  n'avait  point 
déconcerté  Kennybol.  Il  y  a  un  point,  dans  le  senti- 
ment du  danger,  où  la  surprise  et  la  crainte  sont  impos- 
sibles. Aux  premiers  bruits  du  cor  et  du  tambour,  le 
vieux  renard  de  Kole  avait  arrêté  ses  compagnons.  Au 
moment  où  le  front  du  bataillon  se  déploya  en  bon 
ordre,  il  fit  charger  toutes  les  carabines  et  disposa 
ses  montagnards  deux  par  deux,  afin  de  présenter 
moins  de  surface  aux  décharges  de  l'ennemi.  Il  se  plaça 
lui-même  en  tête,  à  côté  du  géant,  avec  lequel,  dans 
la  chaleur  de  laction,  il  commençait  presque  à  se 
familiariser,  ayant  osé  remarquer  que  ses  yeux  n'étaient 
pas  précisément  aussi  flamboyants  que  la  fournaise 
d'une  forge,  et  que  les  prétendues  grifl'es  de  ses  mains 
ne  s'éloignaient  pas  autant  qu'on  le  disait  de  la  forme 
des  ongles  humains. 

Quand  il  vit  le  commandant  des  arquebusiers  royaux 
s'avancer  ainsi  comme  pour  capituler,  et  le  feu  des 
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tirailleurs  s'éteindre  tout  à  fait,  bien  que  leurs  cris 
d'appel,  qui  retentissaient  de  toutes  parts,  décelassent 
encore  leur  présence  dans  le  bois,  il  suspendit  un  instant 
ses  préparatifs  de  défense. 

Cependant  l'officier  à  la  bannière  blanche  était  pa^ 
venu  au  milieu  de  l'espace  qui  divisait  les  deux  colonnes  ; 
il  s'arrêta,  et  le  trompette  qui  l'accompagnait  sonna 
trois  fois  la  sommation.  Alors  l'officier  cria  d'une  voix 
forte,  que  les  montagnards  entendirent  distinctement, 
malgré  le  fracas  toujours  croissant  dont  le  combat 
remplissait  derrière  eux  les  gorges  de  la  montagne  : 

—  Au  nom  du  roi  !  la  grâce  du  roi  est  accordée  à 
ceux  des  rebelles  qui  mettront  bas  les  armes,  et  livre- 
ront leurs  chefs  à  la  souveraine  justice  de  sa  majesté! 

Le  parlementaire  avait  à  peine  prononcé  ces  paroles 
qu'un  coup  de  feu  partit  d'un  taillis  voisin.  L'officier 
frappé  chancela  ;  il  fit  quelques  pas  en  élevant  sa  ban- 
nière, et  tomba  en  s'écriant  :  —  Trahison  ! 

Nul  ne  sut  de  quelle  main  venait  le  coup  fatal. 

—  Trahison  !  lâcheté  !  répéta  le  bataillon  des  arque- 
busiers avec  des  frémissements  de  rage. 

Et  une  effroyable  salve  de  mousqueterie  foudroya 
les  montagnards. 

—  Trahison  !  reprirent  à  leur  tour  les  montagnards, 
furieux  de  voir  leurs  frères  tomber  à  leurs  côtés. 

Et  une  décharge  générale  répondit  à  la  bordée  inat- 
tendue des  soldats  royaux. 

—  Sur  eux!  camarades!  mort  à  ces  lâches!  Mortf 
crièrent  les  officiers  des  arquebusiers. 

—  Mort!  mort!  répétèrent  les  montagnard^ 
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Et  les  combattants  des  deux  partis  s'élancèrent  les 
sabres  nus,  et  les  deux  colonnes  se  rencontrèrent  pres- 
que sur  le  corps  du  malheureux  officier,  avec  un  hor- 
rible bruit  d'armes  et  de  clameurs. 

Les  rangs  enfoncés  se  mêlèrent.  Chefs  rebelles,  offi- 
ciers royaux,  soldats,  montagnards,  tous,  pêle-mêle, 
se  heurtèrent,  se  saisirent,  s'étreignirent,  comme  deux 
troupeaux  de  tigres  affamés  qui  se  joignent  dans  un 
désert.  Les  longues  piques,  les  bayonnettes,  les  per- 
tuisanes  étaient  devenues  inutiles  ;  les  sabres  et  les 
haches  brillaient  seuls  au-dessus  des  têtes  ;  et  beaucoup 
de  combattants,  luttant  corps  à  corps,  ne  pouvaient 
même  plus  employer  d'autres  armes  que  le  poignard 
ou  les  dents. 

Une  égale  fureur,  une  pareille  indignation  animait 
les  montagnards  et  les  arquebusiers  ;  le  même  cri  ira- 
kison!  vengeance!  était  vomi  par  toutes  les  bouches. 
La  mêlée  en  était  arrivée  à  ce  point  où  la  férocité  entre 
dans  tous  les  cœurs,  où  l'on  préfère  à  sa  vie  la  mort 
d'un  ennemi  que  l'on  ne  connaît  pas,  où  l'on  marche 
avec  indifférence  sur  des  amas  de  blessés  et  de  cadavres 
parmi  lesquels  le  mourant  se  réveille,  pour  combattre 
encore  de  sa  morsure  celui  qui  le  foule  aux  pieds. 

C'est  dans  ce  moment  qu'un  petit  homme,  que  plu- 
sieurs combattants,  à  travers  les  fumées  et  les  vapeurs 
du  sang,  prirent  d'abord,  à  son  vêtement  de  peaux  de 
bêtes,  pour  un  animal  sauvage,  se  jeta  au  milieu  du 
jcarnage,  avec  d'horribles  rires  et  des  hurlements  de 
joie.  Nul  ne  savait  d'où  il  venait,  ni  pour  quel  parti  il 
combattait,  car  sa  hache  de  pierre  ne  choisissait  pas 
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ses  victimes,  et  fendait  également  le  crâne  d'un  rebelle 
et  le  ventre  d'un  soldat.  Il  paraissait  néanmoins  mas- 
sacrer plus  volontiers  les  arquebusiers  de  Munckholm. 
Tout  s'écartait  devant  lui  ;  il  courait  dans  la  mêlée 
comme  un  esprit;  et  sa  hache  sanglante  tournoyait 
sans  cesse  autour  de  lui,  faisant  jaillir  de  tous  côtés 
des  lambeaux  de  chair,  des  membres  rompus,  des 
ossements  fracassés.  Il  criait  vengeance!  comme  tou? 
les  autres,  et  prononçait  des  paroles  bizarres,  parmi 
lesquelles  le  nom  de  Gill  revenait  souvent.  Ce  formi- 
dable inconnu  était  dans  le  carnage  comme  dans  une 
fête. 

Un  montagnard  sur  lequel  son  regard  meurtrier 
s'était  arrêté  vint  tomber  aux  pieds  du  géant  dans 
lequel  Kennybol  avait  placé  tant  d'espérances  déçues, 
en  criant  : 

—  Ilan  d'Islande,  sauve-moi  ! 

—  Han  d'Islande  !  répéta  le  petit  homme. 
Il  s'avança  vers  le  géant. 

—  Est-ce  que  tu  es  Han  d'Islande?  dit-il. 

Le  géant  pour  réponse  leva  sa  hache  de  fer.  Le  petit 
homme  recula,  et  le  tranchant,  dans  sa  chute,  s'enfonça 
dans  le  crâne  même  du  malheureux  qui  implorait  le 
secours  du  géant. 

L'inconnu  se  mit  à  rire. 

—  Ho!  ho!  par  Ingolfe!  je  croyais  Han  d'Islande 
plus  adroit. 

—  C'est  ainsi  que  Han  d'Islande  sauve  qui  l'implorol 
dit  le  géant. 

—  Tu  as  raison. 
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Les  deux  formidables  champions  s'attaquèrent  avec 
rage.  La  hache  de  fer  et  la  hache  de  pierre  se  rencon- 
trèrent; elles  se  heurtèrent  si  violemment,  que  les  deux 
tranchants  volèrent  en  éclats  avec  mille  étincelles. 

Plus  prompt  que  la  pensée,  le  petit  homme  désarmé 
saisit  une  lourde  massue  de  bois,  laissée  à  terre  par 
un  mourant,  et,  évitant  le  géant  qui  se  courbait  pour 
le  saisir  entre  ses  bras,  il  asséna,  à  mains  jointes,  un 
coup  furieux  de  massue  sur  le  large  front  de  son  colos- 
sal adversaire. 

Le  géant  poussa  un  cri  étouffé  et  tomba.  Le  petit 
homme  triomphant  le  foula  aux  pieds,  en  écumant  de 
joie. 

—  Tu  portais  un  nom  trop  lourd  pour  toi,  dit-il. 
Et,  agitant  sa  massue  victorieuse,  il  alla  chercher 

d'autres  victimes. 

Le  géant  n'était  pas  mort.  La  violence  du  coup 
l'avait  étourdi,  il  était  tombé  presque  sans  vie.  Il  com- 
mençait à  rouvrir  les  yeux  et  à  faire  quelques  faibles 
mouvements,  lorsqu'un  arquebusier  l'aperçut  dans  le 
tumulte,  et  se  jeta  sur  lui  en  criant  : 

—  Han  d'Islande  est  pris  !  victoire  ! 

—  Han  d'Islande  est  pris  !  répétèrent  toutes  les 
voix  avec  des  accents  de  triomphe  ou  de  détresse. 

Le  petit  homme  avait  disparu. 

Il  y  avait  déjà  quelque  temps  que  les  montagnards 
se  sentaient  succomber  sous  le  nombre  ;  car  aux  arque- 
busiers de  Munckholm  s'étaient  joints  les  tirailleurs 
de  la  forêt,  et  des  détachements  de  hulans  et  de  dra- 
gons démontés,  qui  arrivaient  de  moment  en  moment 
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de  rintérieur  des  gorges,  où  la  reddition  des  princi- 
paux chefs  rebelles  avait  arrêté  le  carnage.  Le  brave 
Kennybol,  blessé  au  commencement  de  l'action,  avait 
été  fait  prisonnier.  La  capture  de  Han  d'Islande  acheva 
d'abattre  tout  le  reste  du  courage  des  montagnards. 
Ils  mirent  bas  les  armes. 

Quand  les  premières  blancheurs  de  l'aube  éclairè- 
rent la  cime  aiguë  des  hauts  glaciers  encore  à  demi 
submergés  dans  l'ombre,  il  n'y  avait  plus  dans  les 
défilés  du  Pilier-Noir  qu'un  morne  repos,  qu'un  affreux 
silence  parfois  entremêlé  de  faibles  plaintes  dont  se 
jouait  le  vent  léger  du  matin.  De  noires  nuées  de  cor- 
beaux accouraient  vers  ces  fatales  gorges  de  tous  les 
points  du  ciel;  et  quelques  pauvres  chevriers,  ayant 
passé  pendant  le  crépuscule  sur  la  hsière  des  rochers, 
revinrent  effrayés  dans  leurs  cabanes,  affirmant  qu'ils 
avaient  vu,  dans  le  défilé  du  Pilier-Noir,  une  bête  à 
face  humaine,  qui  buvait  du  sang,  assise  sur  des  moa- 
ceaux  de  morts. 


XL 


brûle  donc  qui  voudra  sous  ces  feux  couvert* I 
Baantomb. 


—  Ma  fille,  ouvrez  cette  fenêtre;  ces  vitraux  sont 
bien  sombres,  je  voudrais  voir  un  peu  le  jour. 

—  Voyez  le  jour,  mon  père!  la  nuit  approche  à 
grands  pas. 

—  Il  y  a  encore  des  rayons  de  soleil  sur  les  collines 
qui  bordent  le  golfe.  J'ai  besoin  de  respirer  cet  air 
libre  à  travers  les  barreaux  de  mon  cachot.  —  Le  cie! 
est  si  pur! 

—  Mon  père,  un  orage  vient  derrière  l'horizon. 

—  Un  orage,  Éthel!  où  le  voyez-vous? 

—  C'est  parce  que  le  ciel  est  pur,  mon  père,  que 
j'attends  un  orage. 

Le  vieillard  jeta  un  regard  surpris  sur  la  jeune  fille. 

—  Si  j'avais  pensé  cela  dès  ma  jeunesse,  je  ne 
serais  point  ici. 


I 
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Puis  il  ajouta  d'un  ton  moins  ému  : 

—  Ce  que  vous  dites  est  juste,  mais  n'est  pas  de 
votre  âge.  Je  ne  comprends  point  comment  il  se  fait 
que  votre  jeune  raison  ressemble  à  ma  vieille  expé- 
rience. 

ÉLliel  baissa  les  yeux,  comme  troublée  par  cette  ré- 
flexion grave  et  simple.  Ses  deux  mains  se  joignirent 
douloureusement,  et  un  soupir  profond  souleva  sa 
poitrine. 

—  Ma  fille,  dit  le  vieux  captif,  depuis  quelques  jours 
vous  êtes  pâle,  comme  si  jamais  la  vie  n'avait  échauffé 
le  sang  de  vos  veines.  Voilà  plusieurs  matins  que 
vous  m'abordez  avec  des  paupières  rouges  et  gonflées, 
avec  des  yeux  qui  ont  pleuré  et  veillé.  Voilà  plusieurs 
journées,  Éthel,  que  je  passe  dans  le  silence,  sans  que 
votre  voix  essaie  de  m'arraclier  à  la  sombre  médita- 
tion de  mon  passé.  Vous  êtes  auprès  de  moi  plus  triste 
que  moi  ;  et  cependant  vous  n'avez  pas,  comme  votre 
père,  le  fardeau  de  toute  une  vie  de  néant  et  de  vide 
qui  pèse  sur  votre  àme.  L'affliction  entoure  votre 
jeunesse,  m.ais  ne  peiît  pénétrer  jusqu'à  votre  cœur. 
Les  nuages  du  matin  se  dissipent  promptement.  Vous 
êtes  à  cette  époque  de  l'existence  où  l'on  se  choisit  dans 
ses  rêves  un  avenir  indépendant  du  présent,  quel  qu'il 
soit.  Qu'avez-vous  donc,  ma  fille?  Grâce  à  cette  mono- 
tone captivité,  vous  êtes  à  l'abri  des  malheurs  imprévus. 
Quelle  faute  avez- vous  commise?  —  Je  ne  puis  croire 
que  ce  soit  sur  moi  que  vous  vous  aflligiez;  vous  devez 
être  accoutumée  à  mon  irrémédiable  infortune.  L'espé- 
rance, à  la  vérité,  n'est  plus  dans  mes  discours;  mais 
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ce  n'est  pas  un  motif  pour  que  je  lise  le  désespoir  dans 
vos  yeux. 

En  parlant  ainsi,  la  voix  sévère  du  prisonnier  s'était 
attendrie  presque  jusqu'à  l'accent  paternel.  Éthel, 
muette,  se  tenait  debout  devant  lui.  Tout  à  coup,  elle  se 
détourna  d'un  mouvement  presque  convulsif,  tomba  à 
genoux  sur  la  pierre,  et  cacha  son  visage  dans  ses 
mains,  comme  pour  étouffer  les  larmes  et  les  sanglots 
qui  s'échappaient  tumultueusement  de  son  sein. 

Trop  de  douleur  gonflait  le  cœur  de  l'infortunée 
jeune  fille.  Qu'avait-elle  donc  fait  à  cette  fatale  étran- 
gère, pour  lui  révéler  le  secret  qui  détruisait  toute  sa 
vie?  Hélas!  depuis  que  le  nom  de  son  Ordener  lui  était 
connu  tout  entier,  la  pauvre  enfant  n'avait  pas  encore 
pu  livrer  ses  yeux  au  sommeil,  ni  son  âme  au  repos. 
La  nuit  elle  n'éprouvait  d'autre  soulagement  que  celui 
de  pouvoir  pleurer  en  liberté.  C'en  était  donc  fait!  ij 
n'était  point  à  elle,  celui  qui  lui  appartenait  par  tous 
jes  souvenirs,  par  toutes  ses  douleurs,  par  toutes  ses 
prièrf  %  celui  dont  elle  s'était  crue  l'épouse  sur  la  foi 
de  se  rêves.  Car  la  soirée  où  Ordener  l'avait  si  tendre- 
meï^  jerrée  dans  ses  bras  n'était  plus  dans  sa  pensée 
qu*  comme  un  songe.  Et  en  effet,  ce  doux  songe, 
chacune  de  ses  nuits  le  lui  avait  rendu  depuis.  C'était 
donc  une  tendresse  coupable  que  celle  qu'elle  conser- 
vait encore  malgré  elle  à  cet  ami  absent!  Son  Ordener 
était  le  fiancé  d'une  autre!  Et  qui  peut  dire  ce  qu'é- 
prouva ce  cœur  virginal  quand  le  sentiment  étrange 
et  inconnu  de  la  jalousie  vint  s'y  ghsser  comme  une 
vipère?  quand  elle  s'agita  pendant  les  longues  heures 
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de  rinsomnie  sur  son  lit  brûlant,  se  figurant  son  Or- 
dener,  peut-être  en  ce  moment  même,  dans  les  bras 
d'une  autre  femme  plus  belle,  plus  riche  et  plus  noble 
qu'elle?  —  Car,  se  disait-elle,  j'étais  bien  folle  de 
croire  qu'il  avait  été  chercher  la  mort  pour  moi. 
Ordener  est  le  fils  d'un  vice-roi,  d'un  puissant  sei- 
gneur, et  moi,  je  ne  suis  rien  qu'une  pauvre  prison- 
nière ;  rien,  que  l'enfant  méprisée  d'un  proscrit.  Il  est 
parti,  lui  qui  est  libre!  et  parti,  sans  doute,  pour  aller 
épouser  sa  belle  fiancée,  la  fille  d'un  chancelier,  d'un 
ministre,  d'un  orgueilleux  comte  !  —  Mais  il  m'a  donc 
trompée,  mon  Ordener?  ô  Dieu!  qui  m'eût  dit  que 
cette  voix  pût  tromper? 

Et  la  malheureuse  Éthel  pleurait  et  pleurait  encore, 
et  elle  voyait  devant  ses  yeux  son  Ordener,  celui  dont 
elle  avait  fait  le  dieu  ignoré  de  tout  son  être,  cet  Or- 
dener paré  de  l'éclat  de  son  rang,  marchant  à  l'aulel 
au  miheu  d'une  fête,  et  se  tournant  vers  l'autre  avec 
ce  sourire  qui  était  jadis  sa  joie. 

Cependant,  au  sein  de  son  inexprimable  désolation, 
elle  n'avait  pas  un  moment  oubUé  sa  tendresse  filiale. 
Cette  faible  fille  avait  fait  les  plus  héroïques  efforts 
pour  dérober  son  malheur  à  son  infortuné  père  ;  car 
c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  douloureux  dans  la  douleur 
que  d'en  comprimer  l'explosion  extérieure,  et  les 
larmes  qu'on  dévore  sont  bien  plus  amères  que  celles 
qu'on  répand.  Il  avait  fallu  plusieurs  jours  pour  que 
le  silencieux  vieillard  s'aperçût  du  changement  de 
son  Éthel,  et  les  questions  presque  affectueuses  qu'il 
venait  de  lui  adresser  avaient  enfin  fait  jaillir  tout  à 
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coup  ses  larmes  trop  longtemps  renfermées  dans  son 
cœur. 

Le  père  regarda  quelque  temps  sa  fille  pleurer  aveu 
un  sourire  amer,  et  en  secouant  la  tête. 

—  Éthel,  dit-il  enfin,  toi  qui  ne  vis  pas  parmi  les 
hommes,  pourquoi  pleures-tu? 

Il  achevait  à  peine  ces  paroles  que  la  noble  et  douce 
fille  se  releva.  Elle  avait,  par  je  ne  sais  quelle  puis- 
sance, arrêté  les  larmes  dans  ses  yeux,  qu'elle  essuyait 
avec  son  écharpe. 

—  Mon  père,  dit-elle  avec  force,  mon  seigneur  et 
père,  pardonnez-moi  ;  c'était  un  moment  de  faiblesse. 

Puis  elle  leva  sur  lui  des  regards  qui  s'efforçaient  de 
sourire. 

Elle  alla  au  fond  de  la  chambre  chercher  l'Edda, 
vint  se  rasseoir  près  de  son  père  taciturne,  et  ouvrit 
le  hvre  au  hasard.  Alors,  calmant  l'émotion  de  sa  voix, 
elle  se  mit  à  lire;  mais  sa  lecture  inutile  passait  sans 
être  écoutée,  ni  d'elle,  ni  du  vieillard. 

Celui-ci  fit  un  geste  de  la  main, 

—  Assez,  assez,  ma  fille. 
Elle  ferma  le  livre. 

—  Éthel,  ajouta  Schumacker,  songez-vous  encore 
quelquefois  à  Ordener? 

La  jeune  fille,  interdite,  tressaillit. 

—  Oui,  continua-t-il;  à  cet  Ordener,  qui  est  parti... 

—  Mon  seigneur  et  père,  interrompit  Éthel,  pour- 
quoi nous  occuper  de  lui  ?  Je  pense,  comme  vous,  qu'il 
est  parti  pour  ne  pas  revenir. 

—  Pour  ne  pas  revenir,  ma  fille!  Je  n'ai  pu  dire 
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cela.  Je  ne  sais  quel  pressentiment  m'avertit  au  con- 
traire qu'il  reviendra. 

—  Telle  n'était  point  votre  pensée,  mon  noble  père, 
quand  vous  me  parliez  avec  tant  de  défiance  de  ce 
jeune  homme. 

—  En  ai-je  donc  parlé  avec  défiance? 

'-    —  Oui,  mon  père,  et  je  me  range  en  cela  de  votre 
avis  ;  je  pense  qu'il  nous  a  trompés. 

—  Qu'il  nous  a  trompés,  ma  fille!  Si  je  l'ai  jugé 
ainsi,  j'ai  agi  comme  tous  les  hommes  qui  condamnent 
sans  preuve.  Je  n'ai  reçu  de  cet  Ordener  que  des  té- 
moignages de  dévouement, 

—  Et  savez-vous ,  mon  vénérable  père ,  si  ces 
paroles  cordiales  ne  cachaient  pas  des  pensées  per- 
fides? 

—  D'ordinaire,  les  hommes  ne  s'empressent  point 
autour  du  malheur  et  de  la  disgrâce.  Si  cet  Ordener 
ne  m'était  point  attaché,  il  ne  serait  pas  ainsi  venu 
dans  ma  prison  sans  but. 

—  Ètes-vous  sûr,  reprit  Ethel  d'une  voix  faible, 
qu'en  venant  ici  il  n'ait  eu  aucun  but? 

—  Et  lequel?  demanda  vivement  le  vieillard, 
Ethel  se  tut. 

L'efTort  était  trop  grand  pour  elle,  de  continuer  à 
accuser  le  bien-aimé  Ordener,  qu'elle  défendait  autre- 
fois contre  son  père. 

—  Je  ne  suis  plus  le  comte  de  Griffenfeld,  pour- 
suivit celui-ci.  Je  ne  suis  plus  le  grand-chancelier  de 
Danemark  et  de  Norvège,  le  dispensateur  favori  des 
grâces  royales,  le  tout-puissant  ministre.  Je  suis  un 
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misérable  prisonnier  d'état,  un  proscrit,  un  pestiféré 
politique.  C'est  déjà  du  courage  que  de  parler  de  moi 
sans  exécration  à  tous  ces  hommes  que  j'ai  comblés 
d'honneurs  et  de  biens  ;  c'est  du  dévouement  que  de 
franchir  le  seuil  de  ce  cachot,  si  l'on  n'est  pas  un  geô- 
lier ou  un  bourreau  ;  c'est  de  l'héroïsme,  ma  fille,  que 
de  le  franchir  en  se  disant  mon  ami.  — Non,  je  ne  serai 
point  ingrat  comme  toute  cette  race  humaine.  Ce  jeune 
homme  a  mérité  ma  reconnaissance,  ne  fût-ce  que 
pour  m'avoir  montré  un  visage  bienveillant  et  fait  en- 
tendre une  voix  consolatrice. 

Éthel  écoutait  péniblement  ce  langage,  qui  l'eût 
ravie  quelques  jours  plus  tôt,  lorsque  cet  Ordener 
était  encore  dans  son  cœur  son  Ordener.  Le  vieillard, 
après  s'être  arrêté  un  moment,  reprit  d'une  voix  solen- 
nelle : 

—  Écoutez-moi,  ma  fille,  car  ce  que  je  vais  vous 
dire  est  grave.  Je  me  sens  dépérir  lentement;  la  vie  se 
retire  peu  à  peu  de  moi  ;  oui,  ma  fille,  ma  fin  ap- 
proche. 

Éthel  l'interrompit  par  un  gémissement  étouffé. 

—  0  Dieu,  mon  père,  ne  parlez  pas  ainsi!  de 
grâce,  épargnez  votre  pauvre  fille!  Hélas!  est-ce  que 
vous  voulez  l'abandonner  aussi?  Que  deviendra-t-elle, 
seule  au  monde,  quand  votre  protection  lui  man- 
quera ? 

—  La  protection  d'un  proscrit!  dit  le  père  en 
remuant  la  tête.  —  Au  reste,  c'est  à  cela  que  j'ai 
pensé.  Oui,  votre  bonheur  futur  m'occupe  plus  encore 
que  mes  malheurs  passés.  — Écoutez-moi  donc,  et  ne 
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m'interrompez  plus.  Cet  Ordener  ne  mérite  pas  d'être 
jugé  aussi  sévèrement  par  vous,  ma  fille,  et  j'avais 
cru  jusqu'ici  que  vous  n'aviez  point  tant  d'aversion  pour 
lui.  Ses  dehors  sont  francs  et  nobles;  ce  qui  ne  prouve 
rien  à  la  vérité,  mais  je  dois  dire  qu'il  ne  me  paraît 
pas  peut-être  sans  quelques  vertus,  bien  qu'il  lui  suf- 
fise de  porter  une  âme  d'homme  pour  renfermer  en 
lui  le  germe  de  tous  les  vices  et  de  tous  les  crimes. 
Toute  flamme  donne  sa  fumée. 

Le  vieillard  s'arrêta  encore  une  fois,  et,  fixant  son 
regard  sur  sa  fille,  il  ajouta  : 

—  Averti  intérieurement  de  l'approche  de  ma  mort, 
j'ai  médité  sur  lui  et  sur  vous,  Éthel;  et  s'il  revient, 
comme  j'en  ai  l'espérance,  —  je  vous  le  donne  pour 
protecteur  et  pour  mari. 

Éthel  pâlit,  trembla  ;  c'était  au  moment  où  son  rêve 
de  bonheur  venait  de  s'envoler  pour  jamais,  que  son 
père  essayait  de  le  réaliser.  Cette  pensée  si  amère  : 
J'aurais  donc  pu  être  heureuse  !  vint  rendre  à  son  déses- 
poir toute  sa  violence.  Elle  resta  un  moment  sans  pou- 
voir parler,  de  peur  de  laisser  échapper  les  larmes 
brûlantes  qui  roulaient  dans  ses  yeux. 

Le  père  attendait. 

—  Quoi!  dit-elle  enfin  d'une  voix  éteinte,  vous  me 
le  destiniez  pour  mari,  mon  seigneur  et  père,  sans 
connaître  sa  naissance,  sa  famille,  son  nom? 

—  Je  ne  vous  le  destinais  point,  ma  fille,  je  vous  le 
destine. 

Le  ton  du  vieillard  était  presque  impérieux;  Éthel 
soupira. 
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—  ...  Je  VOUS  le  destine,  dis-je;  et  que  mMmporte 
sa  naissance?  je  n'ai  pas  besoin  de  connaître  sa 
famille,  puisque  je  connais  sa  personne.  Songez-y; 
c'est  la  seule  ancre  de  salut  qui  vous  reste.  Je  crois  qu'il 
n'a  heureusement  pas  pour  vous  la  même  répugnance 
que  vous  montrez  pour  lui. 

La  pauvre  jeune  fille  leva  les  yeux  au  ciel. 

—  Vous  m'entendez,  Éthel;  je  le  répète,  que  me 
fait  sa  naissance?  11  est  sans  doute  d'un  rang  obscur, 
car  on  n'enseigne  pas  à  ceux  qui  naissent  dans  les 
palais  à  fréquenter  les  prisons.  Oui,  et  ne  manifestez  pas 
d'orgueilleux  regrets,  ma  fille;  n'oubliez  pas  qu'Éthel 
Schumncker  n'est  plus  princesse  deWollin  et  comtesse 
de  Tongsberg;  vous  êtes  redescendue  plus  bas  que  le 
point  d'où  votre  père  s'est  c'ievé.  Soyez  donc  heureuse 
si  cet  homme  accepte  votre  main,  quelle  que  soit  sa 
famille.  S'il  est  d'une  humble  naissance,  tant  mieux, 
ma  fille  ;  vos  jours  du  moins  seront  à  l'abri  des  orages 
qui  ont  tourmenté  les  jours  de  votre  père.  Vous  cou- 
lerez, loin  de  l'envie  et  de  la  haine  des  hommes,  sous 
quelque  nom  inconnu,  une  existence  ignorée,  bien 
différente  de  la  mienne,  car  elle  s'achèvera  mieux 
qu'elle  n'aura  commencé. 

Ethel  était  tombée  à  genoux  devant  le  prisonnier. 

—  0  mon  père!  grâce  ! 

Il  ouvrit  ses  bras  avec  surprise. 
-=-  Que  voulez-vous  dire,  ma  fille? 

—  Au  nom  du  ciel,  ne  me  peignez  pas  ce  bonheur, 
il  n'est  pas  fait  pour  moi! 

—  Ethel,  reprit  sévèrement  le  vieillard,   ne  vous 
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jouez  pas  de  toute  votre  vie.  J'ai  refusé  la  main  d'une 
princesse  de  sang  royal,  d'une  princesse  de  Holstein- 
AugusLenbourg,  entendez-vous  cela?  Et  mon  orgueil  a 
été  cruellement  puni.  Vous  dédaignez  celle  d'un  homme 
obscur,  mais  loyal;  tremblez  que  le  vôtre  ne  soit  aussi 
tristement  châtié. 

—  Plût  au  ciel,  murmura  Éthel,  que  ce  fût  un 
homme  obscur  et  loyal! 

Le  vieillard  se  leva  et  fit  quelques  pas  dans  l'appar- 
tement avec  agitation. 

—  Ma  fille,  dit-il,  c'est  votre  pauvre  père  qui  vous 
en  prie  et  qui  vous  l'ordonne.  Ne  me  laissez  pas  à  ma 
mort  une  inquiétude  sur  votre  avenir;  promettez-moi 
d'accepter  cet  étranger  pour  époux. 

—  Je  vous  obéirai  toujours,  mon  père,  mais  n'es- 
pérez pas  son  retour. 

—  J'ai  pesé  les  probabilités,  et  je  pense,  d'après 
l'accent  dont  cet  Ordener  prononçait  votre  nom... 

—  Qu'il  m'aime!  interrompit  Éthel  amèrement;  oh! 
non,  ne  le  croyez  pas. 

Le  père  répondit  froidement  : 

—  J'ignore  si,  pour  employer  votre  expression  de 
jeune  fille,  il  vous  aime;  mais  je  sais  qu'il  reviendra. 

—  Abandonnez  cette  idée,  mon  noble  père.  D'ail- 
leurs, vous  ne  voudriez  peut-être  pas  qu'il  fût  votre 
gendre  si  vous  le  connaissiez. 

—  Éthel,  il  le  sera,  quels  que  soient  soii  nom  et 
son  rang. 

—  Eh  bien!  reprit-elle,  si  ce  jeune  homme,  en  qui 
vous  avez  vu  un  consolateur,  en  qui  vous  voulez  voir  un 
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soutien  pour  votre  fille,  monseigneur  et  père,  si  c'était 
le   fils  d'un  de  vos  mortels  ennemis,  du  vice-roi   de 
Norvège,  du  comte  de  Guldenlew? 
Schumacker  recula  de  deux  pas. 

—  Que  dites- vous,  grand  Dieu!  Ordener!  cet  Orde- 
ner.  —  Cela  est  impossible!... 

L'indicible  expression  de  haine  qui  venait  de  s'allu- 
mer dans  les  yeux  terne-^  dn.  vieillard  glaça  le  cœur 
tremblant  d'Éthcl,  qui  se  repentit  vainement  de  la  pa- 
role imprudente  qu'elle  venait  de  prononcr. 

Le  coup  était  porté.  Schumacker  resta  quelques  in- 
stants immobile  et  les  bras  croisés  ;  tout  son  corps 
tressaillait  comme  s'il  avait  été  sur  un  gril  ardent; 
ses  prunelles  flamboyantes  sortaient  de  leur  orbite,  et 
son  regard,  fixé  sur  les  dalles  de  pierre,  paraissait 
vouloir  les  enfoncer.  Enfin  quelques  paroles  sortirent 
de  ses  lèvres  bleues,  prononcées  d'une  voix  aussi  faible 
que  celle  d'un  homme  qui  rêve. 

—  Ordener! — Oui,  c'est  cela,  Ordener  Guldenlew! 
—  C'est  bien.  Allons!  Schumacker,  vieux  insensé, 
ouvre-lui  donc  tes  bras,  ce  loyal  jeune  homme  vient 
pour  te  poignarder. 

Tout  à  coup  il  frappa  le  sol  du  pied,  et  sa  voix 
devint  tonnante. 

—  Ils  m'ont  donc  envoyé  toute  leur  infâme  race 
pour  m'insulter  dans  ma  chute  et  dans  ma  captivité! 
j'avais  déjà  vu  un  d'Ahlefeld  ;  j'ai  presque  souri  à  un 
Guldenlew!  Les  monstres!  Qui  eût  dit  cela  de  cet  Or- 
dener, qu'il  portait  une  pareille  âme  et  un  pareil  nom! 
Malheur  à  moi!  malheur  à  lui! 
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Puis  il  tomba  anéanti  sur  son  fauteuil,  et  tandis 
que  sa  poitrine  oppressée  se  dégonflait  par  de  longs 
soupirs,  la  pauvre  Éthel,  palpitante  d'effroi,  pleurait  à 
ses  pieds. 

—  Ne  pleure  pas,  ma  fille,  dit-il  d'une  voix  sinistre, 
viens,  oh!  viens  sur  mon  cœur. 

Et  il  la  pressa  dans  ses  bras. 
Éthel  ne  savait  comment  s'expliquer  cette  caresse 
dans  un  moment  de  rage,  lorsqu'il  reprit  : 

—  Du  moins,  jeune  fille,  tu  as  été  plus  clairvoyante 
que  ton  vieux  père.  Tu  n'as  point  été  trompée  par  le 
serpent  aux  yeux  doux  et  venimeux.  Viens,  que  je  te 
remercie  de  la  haine  que  tu  m'as  fait  voir  pour  cet 
exécrable  Ordener. 

Elle  frémit  de  cet  éloge,  hélas!  si  peu  mérité. 

—  Mon  seigneur  et  père,  dit-elle,  calmez-vous! 

—  Promets-moi,  poursuivait  Schumacker,  de  vouer 
toujours  les  mêmes  sentiments  au  fils  de  Guldenlew; 
jure-le-moi. 

—  Dieu  défend  le  serment,  mon  père. 

—  Jure-le,  ma  fille,  répéta  Schumacker  avec  véhé- 
mence. N'est-il  pas  vrai  que  tu  conserveras  toujours 
le  même  cœur  pour  cet  Ordener  Guldenlew? 

Éthel  n'eut  pas  de  peine  à  répondre  : 

—  Toujours. 

Le  vieillard  l'attira  sur  sa  poitrine. 

—  Bien,  ma  fille!  que  je  te  lègue  au  moins  ma  haine 
pour  eux,  si  je  ne  puis  te  léguer  les  biens  et  les  hon- 
neurs qu'ils  m'ont  ravis.  Écoute,  ils  ont  enlevé  à  ton 
vieux  père  son  rang  et  sa  gloire,  ils  l'ont  traîné  d'un 
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échafaud  dans  les  fers,  comme  pour  le  souiller  de 
toutes  les  infamies  en  le  taisant  passer  par  tous  les 
supplices.  Les  misérables!  Et  c'est  à  moi  qu'ils  de- 
vaient le  pouvoir  qu'ils  ont  tourné  contre  moi  !  Oh  ! 
que  le  ciel  et  l'enfer  m'entendent,  et  qu'ils  soient  tous 
maudits  dans  leur  existence,  et  maudits  dans  leur 
postérité  ! 

Il  se  tut  un  moment;  puis,  embrassant  sa  pauvre 
fille,  épouvantée  de  ses  imprécations  : 

—  Mais,  mon  Éthel,  toi  qui  es  ma  seule  gloire  et 
mon  seul  bien,  dis-moi,  comment  ton  instinct  a-t-il  été 
plus  habile  que  le  mien?  Gomment  as-tu  découvert 
que  ce  traître  portait  l'un  des  noms  abhorrés  qui  sont 
écrits  au  fond  de  mon  cœur  avec  du  fiel?  Gomment 
as-tu  pénétré  ce  secret? 

Elle  rassemblait  toutes  ses  forces  pour  répondre, 
quand  la  porte  s'ouvrit. 

Un  homme  vêtu  de  noir,  portant  à  sa  main  une 
verge  d'ébène  et  à  son  cou  une  chaîne  d'acier  bruni, 
parut  sur  le  seuil,  environné  de  hallebardiers  égale- 
ment vêtus  de  noir. 

—  Que  me  veux-tu?  demanda  le  captif  avec  aigreur 
et  étonnement. 

L'homme,  sans  lui  répondre  et  sans  le  regarder, 
déroula  un  long  parchemin,  auquel  pendait,  à  des 
fils  de  soie,  un  sceau  de  cire  verte,  et  lut  à  haute 
voix  : 

—  Au  nom  de  sa  majesté  notre  miséricordieux 
souverain  et  seigneur,  Ghristiern,  roi, 

Il   est   enjoint  à   Schumacker,    prisonnier   d'état 
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dans  la  forteresse  royale  de  Munckholm,  et  à  sa  fille, 
d*^  suivre  le  porteur  dudit  ordre.  — 
Schumacker  répéta  sa  question  : 

—  Que  me  veux-tu? 

L'homme  noir,  toujours  nnpassible,  se  mit  en  de- 
voir de  recommencer  sa  î-^.ctwre. 

—  Il  suffît,  dit  le  viciiiara. 

Alors,  se  levant,  il  fM.  i-lglie  à  Éthel,  surprise  et 
épouvantée,  de  suivre  avec  lui  cette  lugubre  escorte. 
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^'n  signal  lugubre  est  donné,  un  ministre 
abject  de  la  justice  vient  frapper  à  sa  porte, 
ei  l'avertir  qu'on  a  besoin  de  lui. 

Joseph  db  Maistrb. 


La  nuit  venait  de  tomber;  un  vent  froid  sifflait  au- 
tour de  la  Tour-Maudite,  et  les  portes  de  la  ruine  de 
Vygla  tremblaient  dans  leurs  gonds,  comme  si  la  même 
main  les  eût  secouées  toutes  à  la  fois. 

Les  farouches  habitants  de  la  tour,  le  bourreau  et 
sa  famille,  étaient  réunis  autour  du  foyer  allumé  au 
milieu  de  la  salle  du  premier  étage,  qui  jetait  des  rou- 
geurs vacillantes  sur  leurs  visages  sombres  et  sur  leurs 
vêtements  d'écarlate.  Il  y  avait  dans  les  traits  des  en- 
fants quelque  chose  de  féroce  comme  le  rire  de  leur 
père,  et  de  hagard  comme  le  regard  de  leur  mère 
Leurs  yeux,  ainsi  que  ceux  de  Bechlie,  étaient  tournés 
vers  Orugix,  qui,  assis  sur  une  escabelle  de  bois,  pa- 
raissait reprendre  haleine,  et  dont  les  pieds,  couverts 
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de  poussière,   annonçaient  qu'il  venait   d'arriver  de 
quelque  lointaine  expédition. 

—  Femme,  écoute;  écoutez,  enfants.  Ce  n'est  pas 
pour  apporter  de  mauvaises  nouvelles  que  j'ai  été 
absent  deux  jours  entiers.  Si,  avant  un  mois,  je  ne 
suis  pas  exécuteur  royal,  je  veux  ne  savoir  pas  serrer 
un  nœud  coulant  ou  manier  une  iiache.  Réjouissez- 
vous,  mes  petits  louveteaux,  votre  père  vous  laissera 
peut-être  pour  héritage  l'échafaud  même  de  Copen- 
hague. 

—  Nychol,  demanda  Bechlie,  qu'y  a-t-il  donc? 

—  Et  toi,  ma  vieille  bohémienne,  reprit  Nychol 
avec  son  rire  pesant,  réjouis-toi  aussi  !  tu  peux  t'ache- 
ter  des  colliers  de  verre  bleu  pour  orner  ton  cou  de 
cigogne  étranglée.  Notre  engagement  expire  bientôt; 
mais  va,  dans  un  mois,  quand  tu  me  verras  le  premier 
bourreau  des  deux  royaumes,  tu  ne  refuseras  pas  de 
casser  une  autre  cruche  avec  moi. 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  qu'y  a-t-il  donc,  mon  père? 
demandèrent  les  enfants,  dont  l'aîné  jouait  avec  un 
chevalet  tout  sanglant,  tandis  que  le  plus  petit  s'a- 
musait à  plumer  vivant  un  petit  oiseau  qu'il  avait  pris 
à  sa  mère  dans  le  nid  même. 

—  Ce  qu'il  y  a,  mes  enfants?  —  Tue  donc  cet  oiseau, 
Haspar,  il  crie  comme  une  mauvaise  scie;  et  d'ailleurs 
il  ne  faut  pas  être  cruel.  Tue-le.  —  Ce  qu'il  y  a?  Rien, 
peu  de  chose  vraiment,  sinon,  dame  Bechlie,  qu'avant 
huit  jours  d'ici  l'ex-chancelier  Schumacker,  qui  est  pri- 
sonnier à  Munckholm,  après  avoir  vu  mon  visage  de 
si  près  à  Copenhague,  et  le  fameux  brigand  d'Islande 
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Han  de  Klipstadur,  me  passeront  peut-être  tous  deux  à 
la  fois  par  les  mains. 

L'œil  égaré  de  la  femme  rouge  prit  une  expression 
d'étonnement  et  de  curiosité. 

—  Schumacker!    Han   d'Islande  !    comment   cela, 
Nychol? 

—  Voilà  tout.  J'ai  rencontré  hier  matin,  sur  la  route 
de  Skongen,  au  pont  de  l'Ordals,  tout  le  régiment  des 
arquebusiers  de  Munckholm,  qui  s'en  retournait  a 
Dronlheim  d'un  air  très  victorieux.  J'ai  questionné  un 
des  soldats,  qui  a  daigné  me  répondre,  parce  qu'il  igno- 
rait sans  doute  pourquoi  ma  casaque  et  ma  charrette 
sont  rouges;  j'ai  appris  que  les  arquebusiers  revenaient 
des  gorges  du  Pilier-Noir,  où  ils  avaient  mis  en  pièces 
des  bandes  de  brigands,  c'est-à-dire  de  mineurs  in- 
surgés. Or,  tu  sauras,  Bechlie  la  bohémienne,  que  ces 
rebelles  se  révoltaient  pour  Schumacker,  et  étaient 
commandés  par  Han  d'Islande.  Tu  sauras  que  cette 
levée  de  boucliers  constitue  pour  Han  d'Islande  un  bon 
crime  d'insurrection  contre  l'autorité  royale,  et  pour 
Schumacker  un  bon  crime  de  haute  trahison;  ce  qui 
amène  tout  naturellement  ces  deux  honorables  sei- 
gneurs à  la  potence  ou  au  billot.  Ajoute  à  ces  deux 
superbes  exécutions,  qui  ne  peuvent  manquer  de  me 
rapporter  au  moins  quinze  ducats  d'or  chacune,  et  de 
me  faire  le  plus  grand  honneur  dans  les  deux  royaumes, 
celles,  moins  importantes,  à  la  vérité,  de  quelques 
autres... 

—  Mais  quoi!  interrompit  Bechlie,  Han  d'Islande  a 
donc  été  pris? 
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—  Pourquoi  interrompez-vous  votre  seigneur  et 
maître,  femme  de  perdition?  dit  le  bourreau.  Oui,  sans 
doute,  ce  fameux,  cet  imprenable  Han  d'Islande  a  été 
pris,  avec  quelques  autres  chefs  de  brigands,  ses  lieu- 
tenants, qui  me  rapporteront  bien  aussi  chacun  douze 
écus  par  tête,  sans  compter  la  vente  des  cadavres.  Il  a 
été  pris,  vous  dis-je,  et  je  l'ai  vu,  puisqu'il  faut  satis- 
faire entièrement  votre  curiosité,  passer  entre  les  rangs 
des  soldats. 

La  femme  et  les  enfants  se  rapprochèrent  vivement 
d'Orugix. 

—  Quoi  !  tu  l'as  vu,  père?  demandèrent  les  enfants. 

—  Taisez-vous,  enfants.  Vous  criez  comme  un  co- 
quin qui  se  dit  innocent.  Je  l'ai  vu.  C'est  une  espèce  de 
géant;  il  marchait  les  bras  croisés,  enchaînés  derrière 
le  dos,  et  le  front  bandé.  C'est  que,  sans  doute,  il  a  été 
blessé  à  la  tête.  Mais,  qu'il  soit  tranquille,  avant  peu 
je  l'aurai  guéri  de  cette  blessure. 

Après  avoir  mêlé  à  ces  horribles  paroles  un  horrible 
geste,  le  bourreau  continua  : 

—  Il  y  avait  derrière  lui  quatre  de  ses  compagnons, 
également  prisonniers,  blessés  de  même,  et  qu'on  me- 
nait comme  lui  à  Drontheim,  où  ils  seront  jugés,  avec 
l'ex-grand-chancelier  Schumacker,  par  un  tribunal  où 
siégera  le  haut-syndic,  et  que  présidera  le  grand-chan- 
celier actuel. 

—  Père,  quel  visage  avaient  les  autres  prisonniers  t 

—  Les  deux  premiers  étaient  deux  vieillards,  dont 
l'un  portait  le  feutre  de  mineur,  et  l'autre  le  bonnet  de 
montagnard.  Tous  deux  paraissaient  désespérés.  Des 
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deux  autres,  l'un  était  un  jeune  mineur,  qui  marchait 
la  tête  haute,  en  sifflant;  l'autre...  —  Te  souviens-tu, 
ma  damnée  Bechlie,  de  ces  voyageurs  qui  sont  entrés 
dans  cette  tour,  il  y  a  une  dizaine  de  jours,  la  nuit  de 
ce  violent  orage? 

—  Comme  Satan  se  souvient  du  jour  de  sa  chute,  ré- 
pondit la  femme. 

—  Avais-tu  remarqué  parmi  ces  étrangers  un  jeune 
homme  qui  accompagnait  ce  vieux  docteur  fou  à 
grande  perruque?  un  jeune  homme,  te  dis-je,  vêtu  d'un 
grand  manteau  vert  et  coiffé  d'une  toque  à  plume  noire? 

—  En  vérité,  je  crois  l'avoir  encore  devant  les  yeux, 
me  disant  :  Femme,  nous  avons  de  l'or. 

—  Eh  bien!  la  vieille,  je  veux  n'avoir  jamais  étran- 
glé que  des  coqs  de  bruyère,  si  le  quatrième  prisonnier 
n'est  pas  ce  jeune  homme.  Sa  figure  m'était,  à  la 
vérité,  entièrement  cachée  par  sa  plume,  sa  toque, 
ses  cheveux  et  son  manteau;  d'ailleurs,  il  baissait  la 
tête.  Mais  c'est  bien  le  même  vêtement,  les  mêmes 
bottines,  le  même  air.  Je  veux  avaler  d'une  bouchée 
le  gibet  de  pierre  de  Skongen,  si  ce  n'est  pas  le  même 
homme!  Que  dis-tu  de  cela,  Bechhe?  Ne  serait-il  pas 
plaisant  qu'après  avoir  reçu  de  moi  de  quoi  soutenir  sa 
vie,  cet  étranger  en  reçût  également  de  quoi  l'abréger, 
et  qu'il  exerçât  mon  habileté  après  avoir  éprouvé  mon 
hospitalité? 

Le  bourreau  prolongea  quelque  temps  son  grot 
rire  sinistre  ;  puis  il  reprit  : 

—  Allons,  réjouissez- vous  donc  tous,  et  buvons; 
oui.   Bechhe,  donne-moi  un  verre  de  cette  bière  qui 
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râpe  le  gosier  comme  si  l'on  buvait  des  limes,  que  je 
le  vide  à  mon  avancement  futur.  —  Allons,  honneur  et 
santé  au  seigneur  Nychol  Orugix,  exécuteur  royal  en 
perspective!  —  Je  t'avouerai,  vieille  pécheresse,  que 
j'ai  eu  de  la  peine  à  me  rendre  au  bourg  de  Nœs  pour 
y  pendre  obscurément  je  ne  sais  quel  ignoble  voleur 
de  choux  et  de  chicorée.  Cependant,  en  y  réfléchis- 
sant, j'ai  pensé  que  trente-deux  ascalins  n'étaient  pas 
encore  à  dédaigner,  et  que  mes  mains  ne  se  dégrade- 
raient en  exécutant  de  simples  voleurs  et  autres  ca- 
nailles de  ce  genre  que  lorsqu'elles  auraient  décapité 
le  noble  comte  ex-grand-chancelier  et  le  fameux  démon 
d'Islande,  Je  me  suis  donc  résigné,  en  attendant 
mon  diplôme  de  maître  royal  des  hautes-œuvres,  à  ex- 
pédier le  pauvre  misérable  du  bourg  de  Nœs;  et  voici, 
ajouta-t-il  en  tirant  une  bourse  de  cuir  de  son  havre- 
sac,  voici  les  trente-deux  ascalins  que  je  t'apporte,  la 
vieille. 

En  ce  moment,  le  bruit  du  cor  se  fit  entendre  à 
trois  reprises  différentes,  en  dehors  de  la  tour. 

—  Femme,  cria  Orugix  en  se  levant,  ca  sont  les 
archers  du  haut-syndic. 

A  ces  mots,  il  descendit  en  toute  hâte. 
Un  instant  après  il  reparut,  portant  un  grand  par- 
chemin, dont  il  avait  rompu  le  sceau. 

—  Tiens,  dit-il  à  sa  femme,  voilà  ce  que  le  haut-syn- 
dic m'envoie.  Déchiffre-moi  cela,  toi  qui  lirais  le  gri- 
moire de  Satan.  Ce  sont  peut-être  déjà  mes  lettres  de 
promotion  ;  car,  puisque  le  tribunal  aura  un  grand- 
chancelier  pour  président  et  un  grand-chancelier  pour 


454  HAN  D'Islande. 

accusé,  il  conviendrait  que  le  bourreau  qui  exécutera 
son  arrêt  fût  un  bourreau  royal. 

La  femme  reçut  le  parchemin,  et,  après  y  avoir 
quelque  temps  promené  ses  yeux,  elle  lut  à  haute  voix, 
tandis  que  les  enfants  jetaient  sur  elle  un  regard  hé- 
bété et  stupide  : 

—  «  Au  nom  du  haut-syndic  du  Drontheimhus  !  — 
il  est  ordonné  à  Nychol  Orugix,  bourreau  de  la  pro- 
vince, de  se  transporter  sur-le-champ  à  Drontheim,  et 
de  se  munir  de  la  hache  d'honneur,  du  billot  et  des 
tentures  noires.  » 

—  C'est  là  tout?  demanda  le  bourreau  d'une  voix 
mécontente. 

—  C'est  là  tout,  répondit  Bechlie. 

—  Bourreau  de  la  province  !  murmura  Orugix  entre 
ses  dents. 

Il  resta  un  moment  jetant  sur  le  parchemin  syn- 
dical des  regards  d'humeur. 

—  Allons,  dit-il  enfm,  il  faut  obéir  et  partir.  Voici 
pourtant  qu'on  me  demande  la  hache  d'honneur  et  les 
tentures  noires.  —  Tu  auras  soin,  Bechlie,  d'enlever 
les  gouttes  de  rouille  qui  ont  délustré  ma  hache,  et  de 
voir  si  la  draperie  n'est  pas  tachée  en  plusieurs  en- 
droits. En  somme,  il  ne  faut  pas  se  décourager,  ils  ne 
veulent  peut-être  m'accorder  d'avancement  que  comme 
salaire  de  cette  belle  exécution.  Tant  pis  pour  les  con- 
damnés, ils  n'auront  pas  la  satisfaction  d'être  mis  à 
mort  par  un  exécuteur  royal. 


» 
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ELVin  E. 

Qu'est  devenu  le   pauvre  Sanclie?   Il  n's 
{oini  paru  dans  la  ville. 

Sanche  aura  su  se  mettre  à  couvert. 
LoPBDB  Vbga.  Le  meilleur  alcade  est  le  roi. 


Le  comte  d'Ahlefeld,  traînant  une  ample  simarre 
de  satin  noir  doublée  d'hermine,  la  tête  et  les  épaules 
cachées  par  une  large  perruque  magistrale,  et  la  poi- 
trine chargée  de  plusieurs  étoiles  et  décorations,  parmi 
lesquelles  on  distinguait  les  colliers  des  ordres  royaux 
de  l'éléphant  et  de  Dannebrog;  revêtu,  en  un  mot,  du 
costume  complet  de  grand- chancelier  de  Danemark  et 
de  Norvège,  se  promenait  d'un  air  soucieux  dans  l'ap- 
partement de  la  comtesse  d'Ahlefeld,  seule  avec  lui  eu 
ce  moment. 

—  Allons,  il  est  neuf  heures,  le  tribunal  va  entrer 
en  séance  ;  il  ne  faut  pas  le  faire  attendre,  car  il  est 
nécessaire  que  l'an'èt  soit  rendu   dans  la   nuit,  afin 
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qu'on  l'exécute  demain  matin  au  plus  tard.  Le  haut- 
syndic  m'a  assuré  que  le  bourreau  serait  ici  avant 
l'aube.  —  Elphége  !  avez-vous  ordonné  qu'on  apprêtât 
la  barque  qui  doit  me  transporter  à  Munckholm? 

—  Monseigneur,  elle  vous  attend  depuis  une  demi- 
heure  au  moins,  répondit  la  comtesse  en  se  soulevant 
sur  son  fauteuil. 

—  Et  ma  litière  est-elle  à  la  porte? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Allons  !... —  Vous  dites  donc,  Elphége,  ajouta  le 
comte  en  se  frappant  le  front,  qu'il  existe  une  intrigue 
amoureuse  entre  Ordener  Guldenlew  et  la  fille  de  Schu- 
macker? 

—  Très  amoureuse,  je  vous  jure  !  répliqua  la  com- 
tesse en  souriant  de  colère  et  de  dédain. 

—  Qui  se  fût  imaginé  cela?  —  Pourtant,  je  vous  as- 
sure que  je  m'en  étais  déjà  douté. 

—  Et  moi  aussi,  dit  la  comtesse.  —  C'est  un  tour 
que  ce  maudit  Levin  nous  a  joué. 

—  Vieux  scélérat  de  mecklembourgeois!  murmura 
le  chancelier;  va,  je  te  recommanderai  à  Arensdorf. 
—  Si  je  pouvais  le  faire  disgracier  !  —  Eh  !  mais,  écou- 
lez donc,  Elphége,  voici  un  trait  de  lumière. 

—  Quoi  donc  ? 

—  Vous  savez  que  les  individus  que  nous  allons 
juger  dans  le  château  de  Munckholm  sont  au  nombre 
de  six  :  —  Schumacker,  que  je  ne  redouterai  plus,  j'es- 
père, demain  à  pareille  heure  ;  ce  montagnard  colosse, 
notre  faux  Han  d'Islande,  qui  a  juré  de  soutenir  le 
rôle  jusqu'à  la  fin,   dans  l'espérance  que  Musdœmon, 
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dont  il  a  déjà  reçu  de  fortes  sommes  d'argent,  le  fera 
évader.  —  Ce  Musdœmon  a  des  idées  vraiment  diabo- 
liques !  —  Les  quatre  autres  accusés  sont  les  trois  chefs 
des  rebelles,  et  un  quidam  qui  s'est  trouvé,  on  ne  sait 
comment,  au  milieu  du  rassemblement  d'Apsyl-Corh, 
et  que  les  précautions  prises  par  Musdœmon  ont  fait 
tomber  dans  nos  mains.  Musdœmon  pense  que  cet 
homme  est  un  espion  de  Levin  de  Knud.  Et,  en  effet, 
en  arrivant  ici  prisonnier,  sa  première  parole  a  été 
pour  demander  le  général  ;  et  quand  il  a  appris  l'ab- 
sence du  mecklembourgeois,  il  a  paru  consterné.  Du 
reste,  il  n'a  voulu  répondre  à  aucune  des  questions 
que  lui  a  adressées  Musdœmon. 

—  Mon  cher  seigneur,  interrompit  la  comtesse, 
pourquoi  ne  l'avez- vous  pas  interrogé  vous-même? 

—  En  vérité,  Elphége,  comment  l'aurais-je  pu  au 
milieu  de  tous  les  soins  qui  m'accablent  depuis  mon 
arrivée  ?  Je  me  suis  reposé  de  cette  affaire  sur  Mus- 
dœmon, qu'elle  intéresse  autant  que  moi.  D'ailleurs, 
ma  chère,  cet  homme  n'est  d'aucune  importance  par 
lui-même  ;  c'est  quelque  pauvre  vagabond.  Nous  n'en 
pourrons  tirer  parti  qu'en  le  présentant  comme  un 
agent  de  Levin  de  Knud,  et,  comme  il  a  été  pris  dans 
les  rangs  des  rebelles,  cela  pourra  prouver  entre 
le  mecklembourgeois  et  Schumacker  une  connivence 
coupable,  qui  suffira  pour  provoquer,  sinon  la 
mise  en  accusation,  du  moins  la  disgrâce  du  maudit 
Levin. 

La  comtesse  parut  méditer  un  moment. 

—  Vous    avez    raison,   monseigneur.    Mais    cette 
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fatale  passion  du  baron  Thorvick  pour  Élhel  Schu- 
macker... 

Le  chancelier  se  frotta  le  front  de  nouveau  ;  puis 
tout  à  coup  haussant  les  épaules  : 

—  Écoutez,  Elphége,  nous  ne  sommes  plus  ni  l'un 
ni  l'autre  jeunes  et  novices  dans  la  vie,  et  pourtant 
nous  ne  connaissons  pas  les  hommes  !  Quand  Schu- 
macker  aura  été  une  seconde  fois  flétri  par  un  juge- 
ment de  haute  trahison,  quand  il  aura  subi  sur  l'écha- 
faud  une  condamnation  infamante,  quand  sa  fille, 
retombée  au-dessous  des  derniers  rangs  de  la  société, 
sera  souillée  à  jamais  pubhquement  de  tout  l'opprobre  de 
son  père,  pensez-vous,  Elphége,  qu'alors  Ordener  Gul- 
denlew  se  souvienne  un  seul  instant  de  cette  amourette 
d'enfance,  que  vous  nommez  passion,  d'après  les  dis- 
cours exaltés  d'une  jeune  folle  prisonnière,  et  qu'il 
balance  un  seul  jour  entre  la  fiUe  déshonorée  d'un 
misérable  criminel  et  la  fille  illustre  d'un  glorieux 
chancelier?  Il  faut  juger  les  hoinmes  d'après  soi,  ma 
chère  ;  où  avez-vous  vu  que  le  cœur  humain  fût  ainsi 
fait? 

—  Je  souhaite  que  vous  ayez  encore  raison.  —  Vous 
ne  trouverez  cependant  pas  inutile,  n'est-il  pas  vrai, 
la  demande  que  j'ai  faite  au  syndic  pour  que  la  fille 
de  Schumacker  assiste  au  procès  de  son  père,  et  soit 
placée  dans  la  même  tribune  que  mol:  Je  suis  curieuse 
d'étudier  cette  créature. 

—  Tout  ce  qui  peut  nous  éclairer  sur  cette  a(Taii*ç 
est  précieux,  dit  le  chanceUer  avec  flegme.  — Mais,  ditei- 
moi,  sait-on  où  cet  Ordener  est  en  ce  moment? 
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—  Personne  au  monde  ne  le  sait  ;  c'est  le  digne 
élève  de  ce  vieux  Levin,  un  chevalier  errant  connme 
lui.  Je  crois  qu'il  visite  en  ce  moment  Ward-Hus. 

—  Bien,  bien,  notre  Ulrique  le  fixera.  Allons,  j'ou- 
blie que  le  tribunal  m'attend. 

La  comtesse  arrêta  le  grand-chancelier. 

—  Encore  un  mot,  monseigneur.  —  Je  vous  en  ai 
parlé  hier,  mais  votre  esprit  était  occupé,  et  je  n'ai 
pu  obtenir  de  réponse.  Où  est  mon  Frédéric? 

—  Frédéric  !  dit  le  comte  avec  une  expression 
lugubre,  et  en  portant  la  main  sur  son  visage. 

—  Oui,  répondez-moi,  mon  Frédéric  !  Son  régiment 
est  de  retour  à  Drontheim  sans  lui.  Jurez-moi  que 
Frédéric  n'était  pas  dans  cette  horrible  gorge  du  Pilier- 
Noir.  Pourquoi  votre  figure  a-t-elle  changé  au  nom  de 
Frédéric?  Je  suis  dans  une  mortelle  inquiétude. 

Le  chancelier  reprit  sa  physionomie  impassible. 

—  Elphége,  tranquiUisez-vous.  Je  vous  jure  qu'il 
n'était  point  dans  le  défilé  du  Pilier-Noir.  D'ailleurs, 
on  a  pubhé  la  liste  des  officiers  tués  ou  blessés  dans 
cette  rencontre. 

—  Oui,  dit  la  comtesse  calmée,  vous  me  rassurez. 
Deux  officiers  seulement  ont  été  tués,  le  capitaine 
Lory  et  le  jeune  baron  Randmer,  qai  a  fait  tant  de 
folies  avec  mon  pauvre  Frédéric  dans  les  bals  de  Co- 
penhague !  Oh  !  j'ai  lu  et  relu  la  liste,  je  vous  assure. 
Mais  dites-moi,  monseigneur,  mon  fils  est  donc  resté 
à  Walhstrom? 

—  11  y  est  resté,  répondit  le  comte. 

—  Eh  bien,  cher  ami,  dit  la  mère  avec  un  sourire 
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qu'elle  s'efforçait  de  rendre  tendre,  je  ne  vous  de« 
mande  qu'une  grâce,  c'est  d^  faire  revenir  vite  mon 
Frédéric  de  cet  affreux  pays. 

Le  chancelier  se  dégagea  péniblement  de  ses  bras 
suppliants. 

—  Madame,  dit-il,  le  tribunal  m'attend.  Adieu,  ce 
que  vous  me  demandez  ne  dépend  pas  de  moi. 

Et  il  sortit  brusquement. 

La  comtesse  demeura  sombre  et  pensive. 

—  Gela  ne  dépend  pas  de  lui  !  se  dit-elle  ;  et  il  lui 
suHlrait  d'un  mot  pour  me  rendre  mon  fils  !  —  Je  l'ai 
toujours  pensé,  cet  homme-là  est  vraiment  méchant. 
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XLIÎI 


R8t.-ce  ainsi  qu'on  traite  un  homme  de  ma 
charge?  est-ce  ainsi  qu'on  perd  le  respect  dû 
L  ia  justice? 

Caldbron.  Louis  Père»  de  Galicê. 


La  tremblante  Éthel,  que  les  gardes  ont  séparée 
de  son  père  à  la  sortie  du  donjon  du  Lion  de  Slesvig» 
a  été  conduite,  à  travers  de  ténébreux  corridors,  jus- 
qu'alors inconnus  d'elle,  dans  une  sorte  de  cellule  ob- 
scure, qu'on  a  refermée  sur  son  entrée.  Du  côté  de  la 
cellule  opposée  à  la  porte  est  une  grande  ouverture 
grillée,  à  travers  laquelle  pénètre  une  lumière  de  tor- 
ches et  de  flambeaux.  Devant  cette  ouverture  est  une 
banquette  sur  laquelle  est  placée  une  femme  voilée  et 
vêtue  de  noir,  qui  lui  fait  signe  de  s'asseoir  auprès 
d'elle.  Elle  obéit  en  silence  et  interdite. 

Ses  yeux  se  portent  au  delà  de  l'ouverture  grillée. 
Un  tableau  sombre  et  imposant  est  devant  elle. 

A  l'extrémité  d'une  salle  tendue  de  noir,  et  faible- 
ment éclairée  par  des  lampes  de  cuivre  suspendues  è 
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la  voûte,  s'élève  un  tribunal  noir  arrondi  en  fer  à 
cheval,  occupé  par  sept  juges  vêtus  de  robes  noires, 
dont  l'un,  placé  au  centre  sur  un  siège  plus  élevé, 
porte  sur  sa  poitrine  des  chaînes  de  diamants  et  des 
plaques  d'or  qui  étincellent.  Le  juge  assis  à  la  droite 
de  celui-ci  se  distingue  des  autres  par  une  ceinture 
blanche  et  un  manteau  d'hermine,  insigne  du  haut- 
syndic  de  la  province.  A  droite  du  tribunal  est  une 
estrade  couverte  d'un  dais,  où  siège  un  vieillard,  re- 
vêtu d'habits  pontificaux  ;  à  gauche,  une  table  chargée 
de  papiers,  derrière  laquelle  se  tient  debout  un  homme 
de  petite  taille,  coiffé  d'une  énorme  perruque,  et  en- 
veloppé des  plis  d'une  longue  robe  noire. 

On  remarque,  en  face  des  juges,  un  banc  de  bois 
entouré  de  hallebardiers  qui  portent  des  torches,  dont 
la  lueur,  réfléchie  par  une  forêt  de  piques,  de  mous- 
quets et  de  pertuisanes,  répand  de  vagues  rayons  sur 
les  têtes  tumultueuses  d'une  foule  de  spectateurs, 
pressés  contre  la  grille  de  fer  qui  les  sépare  du  tri- 
bunal. 

Éthel  observait  ce  spectacle  comme  si  elle  eût 
assisté  éveillée  à  un  rêve  ;  cependant  elle  était  loin  de 
se  sentir  indifférente  à  ce  qui  allait  se  passer  sous  ses 
yeux.  Elle  entendait  en  elle  comme  une  voix  intime 
qui  l'avertissait  d'être  attentive,  parce  qu'elle  touchait 
à  l'une  des  crises  de  sa  vie.  Son  cœur  était  en  proie 
à  deux  agitations  différentes  en  même  temps  ;  elle  eût 
voulu  savoir  sur-le-champ  en  quoi  elle  était  intéressée 
a  la  scène  qu'elle  contemplait,  ou  ne  le  savoir  jamais. 
Depuis  plusieurs  jours,  l'idée  que  son  Ordener  était 
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perdu  potir  elle  lui  avait  inspiré  le  désir  désespéré 
d'en  finir  d'une  fois  avec  l'existence,  et  de  pouvoir  lire 
d'un  coup  d'œil  tout  le  livre  de  sa  destinée.  C'est  pour- 
quoi, comprenant  qu'elle  entrait  dans  l'heure  décisive 
de  son  sort,  elle  examina  le  tableau  lugubre  qui  s'of- 
frait à  elle,  moins  avec  répugnance  qu'avec  une  sorte 
de  joie  impatiente  et  funèbre. 

Elle  vit  le  président  se  lever,  en  proclamant,  au 
nom  du  roi,  que  l'audience  de  justice  était  ouverte. 

Elle  entendit  le  petit  homme  noir,  placé  à  la  gauche 
du  tribunal,  hre,  d'une  voix  basse  et  rapide,  un  long 
discours  où  le  nom  de  son  père,  mêlé  aux  mots  de 
conspiration,  de  révolte  des  mines,  de  haute-trahison^ 
revenait  fréquemment.  Alors  elle  se  rappela  ce  que  la 
fatale  inconnue  lui  avait  dit,  dans  le  jardin  du  donjon, 
de  l'accusation  dont  son  père  était  menacé  ;  et  elle  fré- 
mit quand  elle  entendit  l'homme  à  la  robe  noire  ter- 
miner son  discours  par  le  mot  de  mort,  fortement 
articulé. 

Épouvantée,  elle  se  tourna  vers  la  lemme  voilée, 
Dour  laquelle  un  sentiment  qu'elle  ne  s'expliquait  pas 
lui  inspirait  de  la  crainte  : 

—  Où  sommes-nous?  qu'est-ce  que  tout  ceci?  de- 
manda-L-elle  timidement. 

Un  geste  de  sa  mystérieuse  compagne  l'invita  au 
îilence  et  à  l'attention.  Elle  reporta  sa  vue  dans  la 
»alle  du  tribunal. 

Le  vieillard  vénérable,  en  habits  épiscopaux,  venait 
de  se  lever;  et  Éthel  recueillit  ces  paroles,  qu'il  pio- 
lionça  Uistinctemenl  : 
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—  Au  nom  du  Dieu  tout-puissant  et  miséricordieux, 
—  moi,  Pamphile-Éleuthère,  évêque  de  la  royale  ville  de 
Drontheim  et  de  la  royale  province  du  Drontheimhus, 
je  salue  le  respectable  tribunal  qui  juge  au  nom  du  roi, 
notre  seigneur  après  Dieu  ; 

Et  je  dis  —  qu'ayant  remarqué  que  les  prisonniers 
amenés  devant  ce  tribunal  étaient  des  hommes  et  des 
chrétiens,  et  qu'ils  n'avaient  point  de  procureurs,  je 
déclare  aux  respectables  juges  que  mon  intention  est 
de  les  assister  de  mon  faible  secours,  dans  la  cruelle 
position  où  le  ciel  les  a  voulu  mettre; 

Priant  Dieu  de  daigner  donner  sa  force  à  notre 
infirme  faiblesse,  et  sa  lumière  à  notre  profonde  cécité. 

C'est  ainsi  que  moi,  évêque  de  ce  royal  diocèse, 
je  salue  le  respectable  et  judicieux  tribunal.  — 

Après  avoir  parlé  ainsi,  l'évêque  descendit  de  son 
trône  pontifical,  et  alla  s'asseoir  sur  le  banc  de  bois 
destiné  aux  accusés,  tandis  qu'un  murmure  d'approba- 
tion éclatait  parmi  le  peuple. 

Le  président  se  leva,  et  dit  d'une  voix  sèche  : 

—  Hallebardiers,  qu'on  fasse  silence  !  —  Seigneur 
évêque,  le  tribunal  remercie  votre  révérence,  au  nom 
des  prisonniers.  —  Habitants  du  Drontheimhus,  soyez 
attentifs  à  la  haute  justice  du  roi;  le  tribunal  va  juger 
sans  appel.  Archers,  —  qu'on  amène  les  accusés. 

Il  se  fit  dans  l'auditoire  un  silence  d'attente  et  de 
terreur;  seulement  toutes  les  têtes  s'agitèrent  dans 
l'ombre,  comme  les  sombres  vagues  d'une  mer  ora- 
geuse, sur  laquelle  le  tonnerre  s'apprête  à  gronder. 

Bientôt  Ethel  entendit  une  rumeur  sourde  et  uu 
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mouvement  extraordinaire  se  prolonger  au-dessous 
d'elle,  dans  les  sinistres  avenues  de  la  salle  ;  puis  l'au- 
ditoire se  rangea  avec  un  frémissement  d'impatience 
et  de  curiosité;  des  pas  multipliés  retentirent;  des 
hallebardes  et  des  mousquets  brillèrent  ;  et  bientôt  six 
hommes  enchaînés  et  entourés  de  gardes  pénétrèrent, 
la  tête  nue,  dans  l'enceinte  du  tribunal.  Éthel  ne  vit 
que  le  premier  de  ces  six  prisonniers  ;  c'était  un  vieil- 
lard à  barbe  blanche,  vêtu  d'une  simarre  noire  ;  c'était 
son  père. 

Elle  s'appuya  défaillante  sur  la  balustrade  de  pierre 
qui  était  devant  sa  banquette  ;  les  objets  roulaient 
sous  ses  yeux  comme  dans  un  nuage  confus,  et  il  lui 
semblait  que  son  cœur  palpitait  à  son  oreille.  Elle  dit 
d'une  voix  faible  : 

—  0  Dieu,  secourez-moi  I 

La  femme  voilée  se  pencha  vers  elle,  et  lui  fit  res- 
pirer des  sels  qui  la  réveillèrent  de  sa  léthargie. 

—  Noble  dame,  dit-elle  ranimée,  de  grâce,  un  mot 
de  votre  voix  pour  me  convaincre  que  je  ne  suis  pas 
ici  le  jouet  des  fantômes  de  l'enfer. 

Mais  l'inconnue,  sourde  à  sa  prière,  avait  retourné 
sa  tète  vers  le  tribunal  ;  et  la  pauvre  Éthel,  qui  avait 
retrouvé  quelque  force,  se  résigna  à  l'imiter  en  silence. 

Le  président  s'était  levé,  et  avait  dit  d'une  voix 
lente  et  solennelle  : 

—  Prisonniers,  on  vous  amène  devant  nous  pour 
que  nous  ayons  à  examiner  si  vous  êtes  coupables  de 
haute-trahison,  de  conspiration,  de  révolte  par  les 
armes  contre  l'autorité  du  roi  notre  souverain  seigneur 
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Méditez  maintenant  dans  vos  consciences,  car  une  a**- 
cusation  de  lèse-majesté  au  premier  chef  pèse  sur  vos 
tètes. 

En  ce  moment  un  rayon  de  lumière  tomba  sur  le 
visage  d'un  des  six  accusés,  d'un  jeune  homme  qui 
tenait  sa  tète  penchée  sur  sa  poitrine,  comme  pour  dé- 
rober ses  traits  sous  les  boucles  pendantes  de  ses  longs 
cheveux.  Éthel  tressaillit,  et  une  sueur  froide  sortit  de 
tousses  membres;  elle  avait  cru  reconnaître...  —  Mais 
non,  c'était  une  cruelle  illusion;  la  salle  était  faible- 
ment éclairée,  et  les  hommes  s'y  mouvaient  comme 
des  ombres;  à  peine  distinguait-on  le  grand  christ 
d'ébène  poli,  placé  au-dessus  du  fauteuil  du  président. 

Cependant  ce  jeune  homme  était  enveloppé 
d'un  manteau  qui  de  loin  paraissait  vert,  ses  cheveux 
€ii  désordre  avaient  des  reflets  châtains,  et  le  rayon 
inattendu  qui  avait  dessiné  ses  traits...  Mais  non,  cela 
n'était  pas,  cela  ne  pouvait  être!  c'était  une  horrible 
illusion. 

Les  prisonniers  étaient  assis  sur  le  banc  où  était 
descendu  l'évêque.  Schumacker  s'était  placé  à  l'une 
des  extrémités;  il  était  séparé  du  jeune  homme  aux 
cheveux  châtains  par  ses  quatre  compagnons  d'infor- 
tune, qui  portaient  des  vêtements  grossiers,  et  au 
nombre  desquels  on  remarquait  une  espèce  de  géant. 
L'évêque  siégeait  à  l'autre  extrémité  du  banc. 

Éthel  vit  le  président  se  tourner  vers  son  père. 

—  Vieillard,  dit-il  d'une  voix  sévère,  dites-ntuw 
votre  nom  et  qui  vous  êtes. 

Le  vieillard  souleva  sa  tête  vénérable. 
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—  Autrefois,  répondit-il  en  regardant  fixement  le 
président,  on  m'appelait  comte  de  Griffenfeld  et  de 
l'ongsberg,  prince  de  Wollin,  prince  du  Saint-Empire, 
chevalier  de  l'ordre  royal  de  l'éléphant,  chevalier  de 
l'ordre  royal  de  Dannebrog,  chevalier  de  la  toison  d'or 

-d'Allemagne  et  de  la  jarretière  d'Angleterre,  premier 
ministre,  inspecteur  général  des  universités,  grand- 
chancelier  de  Danemark  et  de... 
Le  président  l'interrompit. 

—  Accusé,  le  tribunal  ne  vous  demande  ni  comment 
on  vous  a  nommé,  ni  ce  que  vous  avez  été,  mais  com- 
ment on  vous  nomme,  et  ce  que  vous  êtes. 

—  Eh  bien,  reprit  vivement  le  vieillard,  maintenant 
je  m'appelle  Jean  Schumacker,  j'ai  soixante-neuf  ans, 
et  je  ne  suis  rien,  que  votre  ancien  bienfaiteur,  chan- 
celier d'Ahlefeld. 

Le  président  parut  interdit. 

—  Je  vous  ai  reconnu,  seigneur  comte,  ajouta  l'ex- 
chancelier,  et  comme  j'ai  cru  voir  qu'il  n'en  était  pas 
de  même  à  mon  égard  de  votre  côté,  j'ai  pris  la  hberté 
de  rappeler  à  votre  grâce  que  nous  sommes  de 
vieilles  connaissances. 

—  Schumacker,  dit  le  président  d'un  ton  où  l'on 
sentait  l'accent  de  la  colère  concentrée,  épargnez  les 
moments  du  tribunal. 

Le  vieux  captif  l'interrompit  encore  : 

—  Nous  avons  changé  de  rôle,  noble  chancehcr  ; 
autrefois  c'était  moi  qui  vous  appelais  simplement 
d'Ahlefeld,  et  vous  qui  me  disiez  seigneur  comte. 

—  Accusé,    répliqua  le  président,  vous   nuisez  a 
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votre  cause  en  rappelant  le  jugement  infamant  dont 
voQs  êtes  déjà  flétri. 

—  Si  ce  jugement  est  infamant  pour  quelqu'un, 
tomte  d'Ahlefeld,  ce  n'est  pas  pour  moi. 

Le  vieillard  s'était  levé  à  demi  en  prononçant  cei 
paroles  avec  force.  Le  président  étendit  la  main  vers 
lui. 

—  Asseyez-vous.  N'insultez  pas,  devant  un  tribunal, 
et  aux  juges  qui  vous  ont  condamné,  et  au  roi  qui 
vous  a  donné  ces  juges.  Rappelez-vous  que  sa  majesté 
a  daigné  vous  accorder  la  vie,  et  bornez-vous  ici  à 
vous  défendre. 

Schumacker  ne  répondit  qu'en  haussant  les  épaules. 

—  Avez -vous,  demanda  le  président,  quelques 
aveux  à  faire  au  tribunal  touchant  le  crime  capital 
dont  vous  êtes  accusé? 

Voyant  que  Schumacker  gardait  le  silence,  le  pré- 
sident répéta  sa  question. 

—  Est-ce  que  c'est  à  moi  que  vous  parlez?  dit  l'ex- 
grand-chancelier.  Je  croyais,  noble  comte  d'Ahlefeld, 
que  vous  vous  parliez  à  vous-même.  De  quel  crime 
m'entretenez-vous?  Est-ce  que  j'ai  jamais  donné  le 
baiser  d'iscariote  à  un  ami?  Ai-je  emprisonné,  con- 
damné, déshonoré  un  bienfaiteur?  dépouillé  celui  à 
qui  je  devais  tout?  J'ignore,  en  vérité,  seigneur  chance- 
lier actuel,  pourquoi  l'on  m'amène  ici.  C'est  sans  doute 
pour  juger  de  votre  habileté  à  faire  tomber  des  têtes 
innocentes.  Je  ne  serai  point  fâché  en  effet  de  voir 
SI  vous  saurez  aussi  bien  me  perdre  que  vous  perana 
le  rovaume.  et  s'il  vous  suffira   d'une  virgule  pour 
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causer  ma  mort,  comme  il  vous  a  suffi  d'une  lettre  de 
l'alphabet  pour  provoquer  la  guerre  avec  la  Suède*. 

A  peine  achevait-il  cette  raillerie  amère,  que  l'homme 
placé  devant  la  table  à  gauche  du  tribunal  se  leva. 

—  Seigneur  président,  dit-il,  après  s'être  incliné 
profondément,  seigneurs  juges,  je  demande  que  la 
parole  soit  interdite  à  Jean  Schumacker,  s'il  continue 
d'injurier  ainsi  sa  grâce  le  président  de  ce  respectable 
tribunal. 

La  voix  calme  de  l'évêque  s'éleva  : 

—  Seigneur  secrétaire  intime,  on  ne  peut  interdire 
la  parole  à  un  accusé. 

—  Vous  avez  raison,  révérend  évoque,  s'écria  le 
président  avec  précipitation.  Notre  intention  est  de 
laisser  le  plus  de  liberté  possible  à  la  défense.  —  J'en- 
gage seulement  l'accusé  à  modérer  son  langage,  s'il 
comprend  ses  véritables  intérêts. 

Schumacker  secoua  la  tête  et  dit  froidement  : 

—  Il  paraît  que  le  comte  d'Ahlefeld  est  plus  sûr  de 
son  fait  qu'en  1677. 

—  Taisez-vous,  dit  le  président;  et  s'adressant  sur- 
le-champ  au  prisonnier  voisin  du  vieillard,  il  lui  de- 
manda quel  était  son  nom. 


•  Il  y  avait  eu  en  effet  de  très  graves  différends  entre  le  Danemark  et 
\  Suède,  parce  que  le  comte  d'Ahlefeld  avait  exigé,  dans  une  négociation, 
ju'un  traité  entre  les  deux  états  donnât  au  roi  de  Danemark  le  titre  de 
rex  Gothorum,  ce  qui  semblait  attribuer  au  monarque  danois  la  souverai- 
neté de  la  Gothie,  province  suédoise;  tandis  que  les  Suédois  ne  voulaient 
lui  accorder  que  la  qualité  de  rex  Gotorum,  dénomination  vague  qui  équi- 
valait à  l'ancien  titre  des  souverains  danois,  roi  des  Gots. 

C'est  à  cette  h,  cause,  non  d'une  guerre,  mais  de  longues  et  menaçante» 
•ègociations,  que  Schumacker  faisait  sans  doute  allusion. 
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C'était  un  montagnard  d'une  taille  colossale,  dont 
le  front  était  entouré  de  bandages,  qui  se  leva  en 
disant  : 

—  Je  suis  Han,  de  Klipstadur,  en  Islande. 

Un  frémissement  d'épouvante  erra  quelque  temps 
dans  la  foule,  et  Schumacker,  soulevant  sa  tête  pen- 
sive déjà  retombée  sur  sa  poitrine,  jeta  un  brusque 
regard  sur  son  formidable  voisin,  dont  tous  les  autres 
co-accusés  se  tenaient  éloignés. 

—  Han  d'Islande,  demanda  ic  président  quand  le 
trouble  fut  dissipé,  qu'avez-vous  à  dire  au  tribunal? 

De  tous  les  spectateurs,  Éthel  n'avait  pas  été  la 
moins  frappée  de  la  présence  du  brigand  fameux  qui, 
depuis  si  longtemps,  lui  apparaissait  dans  toutes  ses 
terreurs.  Elle  attacha  avec  une  avidité  craintive  son 
regard  sur  le  géant  monstrueux  que  son  Ordener  avait 
peut-être  combattu,  dont  ii  avait  peut-être  été  la  vic- 
time. Cette  idée  se  retourna  dans  son  cœur  sous  toutes 
ses  formes  douloureuses.  Aussi,  entièrement  absorbée 
par  une  foule  d'émotions  déchirantes,  elle  entendit  à 
peine  la  réponse  qu'adressait  au  président,  dans  un 
langage  grossier  et  embarrassé,  ce  Han  d'Islande,  en 
qui  elle  voyait  presque  le  meurtrier  de  son  Ordener. 
Elle  comprit  seulement  que  le  brigand  se  déclarait  le 
chef  des  bandes  rebelles. 

—  Est-ce  de  vous-même,  demanda  le  président,  ou 
par  une  instigation  étrangère,  que  vous  avez  pris  le 
commandement  des  insurgés? 

Le  brigand  répondit  : 

—  Ce  n'est  pas  de  moi-même. 
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—  Qui  vous  a  provoqué  à  ce  crime? 

—  Un  homme  qui  s'appelait  Hacket. 

—  Quel  était  ce  Hacket? 

—  Un  agent  de  Schumacker,  qu'il  nommait  aussi 
comte  de  Griffenfeld. 

Le  président  s'adressa  à  Schumacker  : 

—  Schumacker,  connaissez-vous  ce  Hacket? 

—  Vous  m'avez  prévenu,  comte  d'Ahlefeid,  repartit 
le  vieillard;  j'allais  vous  adresser  la  même  question. 

—  Jean  Schumacker,  dit  le  président,  vous  êtes 
mal  conseillé  par  votre  haine.  Le  tribunal  appréciera 
votre  système  de  défense. 

L'évêque  prit  la  parole. 

—  Seigneur  secrétaire  intime,  dit-il  en  se  tournant 
vers  l'homme  de  petite  taille,  qui  paraissait  faire  les 
fonctions  de  greffier  et  d'accusateur,  ce  Hacket  est-il 
parmi  mes  clients? 

—  Non,  votre  révérence,  répondit  le  secrétaire. 

—  Sait-on  ce  qu'il  est  devenu? 

—  On  n'a  pu  le  saisir;  il  a  disparu. 

On  eût  dit  qu'en  parlant  ainsi  le  seigneur  secrétaire 
intime  composait  sa  voix. 

—  Je  crois  plutôt  qu'il  s'est  évanoui,  dit  Schu- 
miicker. 

L'évêque  continua  : 

—  Seigneur  secrétaire,  fait-on  poursuivre  ce  Hao 
ket?  A-t-on  son  signalement? 

Avant  que  le  secrétaire  intime  eût  pu  répondre,  un 
dos  prisonniers  se  leva;  c'était  un  jeune  mineur  d'un 
visage  âpre  et  fier. 
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—  Il  serait  aisé  de  l'avoir,  dit-il  d'une  voix  forte. 
Ce  misérable  Hacket,  l'agent  de  Schumacker,  est  un 
homme  de  petite  stature,  d'une  figure  ouverte,  mais 
ouverte  comme  une  bouche  de  l'enfer.  —  Tenez,  sei- 
gneur évêque,  sa  voix  ressemble  beaucoup  à  celle  de 
ce  seigneur  qui  écrit  là  sur  cette  table,  et  que  votre 
révérence  appelle,  je  crois,  secrétaire  intime.  Et  même, 
si  cette  salle  était  moins  sombre,  et  que  le  seigneur 
secrétaire  intime  eût  moins  de  cheveux  pour  lui  ca- 
cher le  visage,  j'assurerais  presque  qu'il  y  a  dans  ses 
traits  quelque  ressemblance  avec  ceux  du  traître 
Hacket. 

—  Notre  frère  dit  vrai,  s'écrièrent  les  deux  prison- 
niers voisins  du  jeune  mineur. 

—  Vraiment!  murmura  Schumacker  avec  une  ex- 
pression de  triomphe. 

Cependant  le  secrétaire  avait  fait  un  mouvement 
involontaire,  soit  de  crainte,  soit  de  l'indignation  qu'il 
ressentait  d'être  comparé  à  ce  Hacket.  Le  président, 
qui  lui-même  avait  paru  troublé,  se  hâta  d'élever  la  voix. 

—  Prisonniers,  n'oubliez  pas  que  vous  ne  devez 
parler  que  lorsque  le  tribunal  vous  interroge;  et  sur- 
tout n'outragez  pas  les  ministres  de  la  justice  par  d'in- 
dignes comparaisons. 

—  Cependant,  seigneur  président,  dit  l'évoque, 
ceci  n'est  qu'une  question  de  signalement.  Si  le  cou- 
pable Hacket  offre  quelques  points  de  ressemblance 
avec  le  secrétaire,  cela  pourrait  être  utile. 

Le  président  l'interrompit. 

—  Han  d'Islande,  vous  qui  avez  eu  tant  de  rapporta 
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avec  Hacket,  dites-nous,  pour  satisfaire  le  révérend 
évoque,  si  cet  homme  ressemble  en  effet  à  notre  très 
honoré  secrétaire  intime. 

—  Nullement,  seigneur,  répondit  le  géant  sans 
hésiter. 

—  Vous  voyez,  seigneur  évêque,  ajouta  le  prési- 
dent. 

L'évêque  prononça  d'un  signe  de  tête  qu'il  était 
satisfait;  et  le  président,  s'adressant  à  un  autre  accusé, 
prononça  la  formule  usitée  : 

—  Quel  est  votre  nom? 

—  Wilfrid  Kennybol,  des  montagnes  de  Kole. 

—  Étiez-vous  parmi  les  insurgés  ? 

—  Oui,  seigneur;  la  vérité  vaut  mieux  que  la  vie. 
J'ai  été  pris  dans  les  gorges  maudites  du  Pilier-Noir. 
J'étais  le  chef  des  montagnards. 

—  Qui  vous  a  poussé  au  crime  de  rébellion  ? 

—  Nos  frères  les  mineurs  se  plaignaient  de  la  tu- 
telle royale,  et  cela  était  tout  simple,  n'est-ce  pas, 
votre  courtoisie?  Vous  n'auriez  qu'une  hutte  de  boue 
et  deux  mauvaises  peaux  de  renard,  que  vous  ne  se- 
riez pas  fâché  d'en  être  le  maître.  Le  gouvernement 
n'a  pas  écouté  leurs  prières.  Alors,  seigneur,  ils  ont 
songé  à  se  révolter,  et  nous  ont  priés  de  les  aider.  Un 
si  petit  service  ne  se  refuse  pas  entre  frères  qui  récitent 
les  mêmes  oraisons  et  chôment  les  mêmes  saints. 
Voilà  tout. 

—  Personne,  dit  le  président,  n*a-t-il  éveillé,  encou- 
ragé et  dirigé  votre  insurrection? 

—  C'était   un   seigneur   Hacket,  qui  nous   parlait 
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sans  cesse  de  délivrer  un  comte  prisonnier  à  Munck- 
holm,  dont  il  se  disait  l'envoyé.  Nous  le  lui  avons 
promis,  parce  qu'une  liberté  de  plus  ne  nous  coûtait 
rien. 

—  Ce  comte  ne  s'appelait-il  pas  Schumacker  ou 
Griffenfeld? 

—  Justement,  votre  courtoisie. 

—  Vous  ne  l'avez  jamais  vu? 

—  Non,  seigneur;  mais  si  c'est  ce  vieillard  qui  vous 
a  dit  tout  à  l'heure  tant  de  noms,  je  ne  puis  faire 
autrement  que  de  convenir... 

•  —  De  quoi?  interrompit  le  président. 

—  Qu'il  a  une  bien  belle  barbe  blanche,  seigneur, 
presque  aussi  belle  que  celle  du  père  du  mari  de  ma 
sœur  Maase,  de  la  bourgade  de  Surb,  lequel  a  vécu 
jusqu'à  cent  vingt  ans. 

L'ombre  répandue  dans  la  salle  empêcha  de  voir  si 
le  président  paraissait  désappointé  de  la  naïve  réponse 
du  montagnard.  11  ordonna  aux  archers  de  déployer 
quelques  bannières  couleur  de  feu  déposées  devant  le 
tribunal. 

—  Wilfrid  Kennybol,  dit-il,  reconnaissez-vous  ces 
bannières  ? 

—  Oui,  votre  courtoisie  ;  elles  nous  ont  été  don- 
nées par  Hacket,  au  nom-du  comte  Schumacker.  Le 
comte  fit  distribuer  aussi  des  armes  aux  mineurs;  car 
nous  n'en  avions  pas  besoin,  nous  autres  montagnards, 
qui  vivons  de  la  carabine  et  de  la  gibecière.  Et  moi, 
seigneur,  tel  que  vous  me  voyez,  attaché  ici  comme 
une  méchante  poule  qu'on  va  rôtir,  j'ai  plus  d'une  fois. 
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du  fond  de  nos  vallées,  atteint  de  vieux  aigles,  lors- 
qu'au plus  haut  de  leur  vol  ils  ne  semblaient  que  des 
alouettes  ou  des  grives. 

—  Vous  entendez,  seigneurs  juges,  observa  le  se- 
crétaire intime;  l'accusé  Schumacker  a  fait  distribuer 
par  Hacket  des  armes  et  des  drapeaux  aux  rebelles. 

—  Kennybol,  reprit  le  président,  n'avez-vous  plus 
rien  à  déclarer? 

—  Rien,  votre  courtoisie,  sinon  que  je  ne  mérite 
pas  la  mort.  Je  n'ai  fait  que  prêter  assistance,  en  bon 
frère,  aux  mineurs,  et  j'ose  affirmer  à  toutes  vos 
courtoisies  que  le  plomb  de  ma  carabine,  tout  vieux 
chasseur  que  je  suis,  n'a  jamais  touché  un  daim  du  roi. 

Le  président,  sans  répondre  à  ce  plaidoyer,  inter- 
rogea les  deux  compagnons  de  Kennybol.  C'étaient 
des  chefs  de  mineurs.  Le  plus  vieux,  qui  déclara  se 
nommer  Jouas,  répéta,  en  d'autres  termes,  ce  qu'avait 
avoué  Kennybol.  L'autre,  qui  était  le  jeune  homme 
dont  les  yeux  avaient  saisi  tant  de  ressemblance  entre 
le  secrétaire  intime  et  le  perfide  Hacket,  dit  s'appeler 
Norbith,  confessa  fièrement  sa  part  dans  la  révolte, 
mais  refusa  de  rien  révéler  touchant  Hacket  et  Schu- 
oiacker.  Il  avait,  disait-il,  prêté  serment  de  se  taire, 
et  ne  se  souvenait  plus  que  de  ce  serment.  Le  prési- 
dent eut  beau  l'interroger  par  toutes  les  menaces  et 
par  toutes  les  prières,  l'obstiné  jeune  homme  resta 
inflexible.  D'ailleurs  il  assurait  ne  point  s'être  révolté 
pour  Schumacker,  mais  seulement  parce  que  sa  vieille 
mère  avait  faim  et  froid.  Il  ne  niait  point  qu'il  n'eût 
peut-être  mérité  la  mort;  mais  il  affirmait  que  l'on 
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comuiettrait  une  injustice  en  le  condamnant,  parce 
qu'en  le  tuant  on  tuerait  aussi  sa  pauvre  mère,  qui  ne 
l'avait  pas  mérité. 

Quand  Norbith  eut  cessé  de  parler,  le  secrétaire 
ntime  résuma  en  peu  de  mots  les  charges  accablantes 
qui  pesaient  jusqu'à  ce  moment  sur  les  accusés,  sur- 
tout sur  Schumacker.  Il  lut  quelques-unes  des  devises 
séditieuses  inscrites  sur  les  bannières,  et  fit  ressortir 
contre  l'ex-grand-chancelier  l'unanimité  des  réponses 
de  ses  complices,  et  jusqu'au  silence  de  ce  jeune  Nor- 
bith, lié  par  un  serment  fanatique.  —  Il  ne  reste  plus, 
ajouta-t-il  en  terminant,  qu'un  accusé  à  interroger,  et 
nous  avons  de  hautes  raisons  de  le  croire  agent  secret 
de  l'autorité  qui  a  si  mal  veillé  à  la  tranquillité  du 
Drontheimhus.  Cette  autorité  a  favorisé,  sinon  par  sa 
connivence  coupable,  du  moins  par  sa  fatale  négli- 
gence, l'explosion  de  la  révolte  qui  va  perdre  tous  ces 
malheureux,  et  rendre  à  l'échafaud  ce  Schumacker, 
que  la  clémence  du  roi  en  avait  si  généreusement 
sauvé. 

Éthel,  qui  de  ses  craintes  pour  Ordener  était  reve- 
nue, par  une  cruelle  transition,  à  ses  craintes  pour  son 
père,  frémit  à  ce  langage  sinistre,  et  un  torrent  de 
larmes  s'échappa  de  ses  yeux,  quand  elle  vit  son  père 
se  lever,  en  disant  d'une  voix  tranquille  :  —  Chance- 
lier d'Ahlefeld,  j'admire  tout  ceci.  Avez-vous  eu  la  pré- 
voyance de  faire  mander  le  bourreau  ? 

L'infortunée  crut  en  ce  moment  qu'elle  épuisait  Sc 
dernière  douleur  ;  elle  se  trompait. 

Le  sixième  accusé  venait  de  se  lever  ;  noble  et  su- 
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perbe,  il  avait  écarté  les  cheveux  qui  couvraient  son 
visage,  et  aux  questions  que  le  président  lui  avait 
adressées,  il  avait  répondu  d'une  voix  ferme  et  haute  : 

—  Je  m'appelle  Ordener  Guldenlew,  baron  de  Thor- 
vick,  chevaUer  de  Dannebrog. 

Un  cri  de  surprise  échappa  au  secrétaire  : 

—  Le  fils  du  vice-roi! 

—  Le  fils  dii  vice-roi!  répétèrent  toutes  les  voix, 
comme  si  la  salle  eût  eu  en  ce  moment  mille  échos. 

Le  président  avait  reculé  sur  son  siège  ;  les  juges, 
jusqu'alors  immobiles  dans  le  tribunal,  se  penchaient 
tumultueusement  les  uns  vers  les  autres,  ainsi  que  des 
arbres  qui  seraient  battus  à  la  fois  de  vents  opposés. 
L'agitation  était  plus  grande  encore  dans  l'auditoire  ; 
les  spectateurs  montaient  sur  les  corniches  de  pierre 
et  les  grilles  de  fer;  la  foule  entière  parlait  comme 
d'une  seule  bouche;  et  les  gardes,  oubliant  de  récla- 
mer le  silence,  mêlaient  leurs  paroles  de  surprise  à  la 
rumeur  universelle. 

Quelle  àme  assez  accoutumée  aux  soudaines  émo- 
tions de  la  vie  pourrait  concevoir  ce  qui  se  passa 
dans  l'âme  d'Éthel?  Qui  pourrait  rendre  ce  mélange 
inouï  de  joie  déchirante  et  de  délicieuse  douleur?  cette 
attente  inquiète,  qui  était  à  la  fois  de  la  crainte  et  de 
l'espérance,  et  n'en  était  cependant  pas?  —  11  était  de- 
vant elle,  sans  qu'elle  fût  devant  lui!  c'était  lui  qu'elle 
voyait  et  qui  ne  la  voyait  pas!  c'était  son  bien-aimé 
Ordener,  son  Ordener,  qu'elle  avait  cru  mort,  qu'elle 
savait  perdu  pour  elle,  son  ami  qui  l'avait  trompf^e  et 
qu'elle   adorait  comme  d'une   adoration   nouvelle.   D 
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était  là;  oui,  il  était  là.  Un  vain  songe  ue  l'abusait 
pas;  oh!  c'était  bien  lui,  cet  Ordener,  hélas!  qu'elle 
avait  rêvé  plus  souvent  encore  qu'elle  ne  l'avait  vu. 
—  Mais  apparaissait-il  dans  cette  enceinte  solennelle 
comme  un  ange  sauveur  ou  comme  un  fatal  génie?  De- 
vait-elle espérer  en  lui  ou  trembler  pour  lui?  —  Mille 
conjectures  oppressaient  à  la  fois  sa  pensée  et  l'étouf- 
faient  comme  une  flamme  que  trop  d'aliment  éteint; 
toutes  les  idées,  toutes  les  sensations  que  nous  venons 
d'indiquer  parcoururent  son  esprit  comme  un  éclair, 
au  moment  où  le  fils  du  vice-roi  de  Norvège  prononça 
son  nom.  Elle  fut  la  première  à  le  reconnaître,  et  les 
autres  ne  l'avaient  pas  encore  reconnu,  qu'elle  était 
évanouie. 

Elle  reprit  bientôt  ses  sens,  pour  la  seconde  fois, 
grâce  aux  soins  de  sa  mystérieuse  voisine.  Pâle,  elle 
rouvrit  ses  yeux  dans  lesquels  les  larmes  s'étaient  su- 
bitement taries.  Elle  jeta  avidement  sur  le  jeune 
homme,  toujours  debout  et  calme  dans  le  tumulte  gé- 
néral, un  de  ces  regards  qui  embrassent  tout  un  être  ; 
et  le  trouble  avait  cessé  dans  le  tribunal  et  le  peuple, 
que  le  nom  d'Ordener  Guldenlew  retentissait  encore  à 
son  oreille.  Elle  remarqua  avec  une  douloureuse  inquié- 
tude qu'il  portait  son  bras  en  écharpe,  et  que  ses 
mains  étaient  chargées  de  fers  ;  elle  remarqua  que  son 
manteau  était  déchiré  en  plusieurs  endroits,  que  son 
sabre  fidèle  ne  pendait  plus  à  sa  ceinture.  Rien 
n'échappa  à  sa  sollicitude;  car  l'œil  d'une  amante 
ressemble  à  l'œil  d'une  mère.  Elle  environna  de  toute 
son  âme  celui  qu'elle  ne  pouvait  couvrir  de  tout  son 
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corps;  et,  il  faut  le  dire  à  la  honte  et  à  la  gloire  de 
l'amour,  dans  cette  salle  qui  renfermait  son  père  et  le? 
persécuteurs  de  son  père,  Éthel  ne  vit  plus  qu'un  seul 
homme. 

Le  silence  s'était  rétabli  peu  à  peu.  Le  président  se 
mit  en  devoir  de  commencer  l'interrogatoire  du  fils  du 
vice-roi. 

—  Seigneur  baron...  dit-il  d'une  voix  tremblante. 

—  Je  ne  m'appelle  point  ici  seigneur  baron,  répon- 
dit Ordener  d'une  voix  ferme,  je  m'appelle  Ordener 
Guldenlew,  comme  celui  qui  a  été  comte  de  Grifîenfeld 
s'appelle  Jean  Schumacker. 

Le  président  resta  un  moment  comme  interdit, 

—  Eh  bien  donc!  reprit-il,  Ordener  Guldenlew, 
c'est  sans  doute  par  un  hasard  malheureux  que  vous 
êtes  amené  devant  nous.  Les  rebelles  vous  auront  pris 
voyageant,  vous  auront  forcé  de  les  suivre,  et  c'est 
ainsi,  sans  doute,  que  vous  avez  été  trouvé  dans  leurs 
rangs. 

Le  secrétaire  se  leva  : 

—  Nobles  juges,  le  nom  seul  du  fils  du  vice-roi  de 
Norvège  est  un  plaidoyer  suffisant  pour  lui.  Le  baron 
Ordener  Guldenlew  ne  peut  être  un  rebelle.  Notre 
illustre  président  a  parfaitement  expliqué  sa  fâcheuse 
arrestation  parmi  les  rebelles.  Le  seul  tort  du  noblf 
prisonnier  est  de  n'avoir  pas  dit  plus  tôt  son  nom 
Nous  demandons  qu'il  soit  mis  sur-le-champ  en  Uberté, 
abandonnant  toute  accusation  à  son  égard,  et  regret- 
tant qu'il  se  soit  assis  sur  le  banc  souillé  par  le  criiDi- 
nel  Schumacker  et  ses  complices. 
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—  Que  faites-vous  donc?  s'écria  Ordener. 

—  Le  secrétaire  intime,  dit  le  président,  se  désiste 
de  toute  poursuite  à  votre  égard, 

—  Il  a  tort,  répliqua  Ordener,  d'une  voix  haute  et 
sonore;  je  dois  ici  être  seul  accusé,  seul  jugé,  et  seul 
condamné.  —  Il  s'arrêta  un  moment,  et  ajouta  d'un  ac- 
cent moins  ferme  :  —  Car  je  suis  seul  coupable. 

—  Seul  coupable!  s'écria  le  président. 

—  Seul  coupable!  répéta  le  secrétaire  intime. 
Une  nouvelle  explosion  de  surprise  se  manifesta 

dans  l'auditoire.  La  malheureuse  Éthel  frémit;  elle  ne 
songeait  pas  que  cette  déclaration  de  son  amant  sau- 
vait son  père.  Elle  avait  devant  les  yeux  la  mort  de 
son  Ordener. 

—  Hallebardiers,  qu'on  fasse  silence!  dit  le  prési- 
dent, profitant  peut-être  du  moment  de  rumeur  pour 
rallier  ses  idées  et  reprendre  sa  présence  d'esprit.  — 
Ordener  Guldenlew,  reprit-il,  expliquez-vous. 

Le  jeune  homme  resta  un  instant  rêveur,  puis  sou- 
pira avec  effort,  puis  prononça  ces  paroles  d'un  ton 
calme  et  résigné  : 

—  Oui,  je  sais  qu'une  mort  infâme  m'attend;  je 
sais  que  la  vie  pourrait  m'être  belle  et  glorieuse.  Mais 
Dieu  lira  au  fond  de  mon  cœur  !  à  la  vérité,  Dieu  seul  !  — 
Je  vais  accomplir  le  premier  devoir  de  mon  existence  ; 
je  vais  lui  sacrifier  mon  sang,  mon  honneur  peut-être  ; 
mais  je  sens  que  je  mourrai  sans  remords  et  sans  re- 
pentir. Ne  vous  étonnez  pas  de  mes  paroles,  seigneurs 
juges  ;  il  y  a  dans  l'âme  et  dans  la  destinée  humaine 
(les  mystères  que  vous  ne  pouvez  pénétrer  et  qui  ne 
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sont  jugés  qu'au  ciel.  Ecoutez-moi  donc  ;  et  agissez 
envers  moi  selon  vos  consciences,  quand  vous  aurez 
absous  ces  infortunés,  et  surtout  ce  déplorable  Schu- 
macker,  qui  a  déjà,  dans  sa  captivité,  expié  bien  plus 
de  crimes  qu'un  homme  n'en  peut  commettre.  —  Oui. 
je  suis  coupable,  nobles  juges,  et  seul  coupable. 
Schumacker  est  innocent;  ces  autres  malheureux  ne 
sont  qu'égarés.  L'auteur  de  la  rébellion  des  mineurs, 
c'est  moi. 

—  Vous  !  s'écrièrent  à  la  fois,  et  avec  une  expres- 
sion étrange,  le  président  et  le  secrétaire  intime. 

—  Moi!  et  ne  m'interrompez  plus,  seigneurs.  Je 
suis  pressé  de  terminer,  car  en  m'accusant  je  justifie 
ces  infortunés.  C'est  moi  qui  ai  soulevé  les  mineurs 
au  nom  de  Schumacker  ;  c'est  moi  qui  ai  fait  distri- 
buer aux  rebelles  des  bannières  ;  qui  leur  ai  envoyé, 
au  nom  du  prisonnier  de  Munckholm,  de  l'or  et  des 
armes.  Hacket  était  mon  agent. 

A  ce  nom  de  Havket,  le  secrétaire  intime  fit  un 
geste  de  stupeur.  Ordener  continua  : 

—  J'épargne  vos  moments,  seigneurs.  J'ai  été  pris 
dans  les  rangs  des  mineurs,  que  j'avais  poussés  à  la 
révolte.  J'ai  seul  tout  fait.  Maintenant,  jugez.  Si  j'ai 
prouvé  mon  crime,  j'ai  prouvé  également  l'innocence 
de  Schumacker  et  celle  des  pauvres  misérables  que 
vous  croyez  ses  complices. 

Le  jeune  homme  parlait  ainsi,  les  yeux  levés  au 
ciel.  Éthel,  presque  inanimée,  respirait  à  peine;  il  lui 
semblait  seulement  qu'Ordener,  tout  en  justifiant  son 
père,    prononçait    bien    amèrement   son     nom.    Les 
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discours  du  jeune  homme  l'étonnaient  et  l'épouvan- 
taient, sans  qu'elle  pût  les  comprendre.  Dans  tout  ce 
qui  frappait  ses  sens,  elle  ne  voyait  clairement  que 
le  malheur. 

Un  sentiment  du  même  genre  paraissait  préoccu- 
per le  président.  On  eût  dit  qu'il  ne  pouvait  croire  à 
ce  qu'il  entendait  de  ses  oreilles.  Il  adressa  néanmoins 
la  parole  au  fils  du  vice-roi  : 

—  Si  vous  êtes  en  effet  l'unique  auteur  de  cette 
révolte,  dans  quel  but  l'avez-vous  excitée? 

—  Je  ne  puis  le  dire. 

Un  frisson  saisit  Éthel,  lorsqu'elle  entendit  le  pré- 
sident répliquer  d'une  voix  presque  irritée  : 

—  N'aviez-vous  point  une  intrigue  avec  la  fille  de 
Schumacker? 

Mais  Ordener,  enchaîné,  avait  fait  un  pas  vers  le 
tribunal,  et  s'était  écrié,  avec  l'accent  de  l'indigna- 
tion : 

—  Chancelier  d'Ahlefeld,  contentez-vous  de  ma 
vie  que  je  vous  livre;  respectez  une  noble  et  inno- 
cente fille.  Ne  tentez  pas  de  la  déshonorer  une  se- 
conde fois. 

La  pauvre  Éthel,  qui  avait  senti  son  sang  remonter 
à  son  visage,  ne  comprit  pas  ce  que  signifiaient  ces 
mots,  une  seconde  fois,  sur  lesquels  son  défenseur  ap- 
puyait avec  énergie  ;  mais  à  la  colère  qui  se  peignait 
sur  les  traits  du  président,  on  eût  dit  qu'il  les  com- 
prenait. 

—  Ordener  Guldenlew,  n'oubliez  pas  vous-même 
te  respect  que  vous  devez  à  la  justice  du  roi  et  à  se« 
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suprêmes  officiers.  Je  vous  réprimande  au  nom  du 
tribunal.  —  A  présent,  je  vous  somme  de  nouveau  de 
me  déclarer  dans  quel  but  vous  avez  commis  le  crime 
dont  vous  vous  accusez. 

—  Je  vous  répète  que  je  ne  puis  vous  le  dire. 

—  N'était-ce  pas,  reprit  le  secrétaire,  pour  déli- 
rrer  Schumacker? 

Ordener  garda  le  silence. 

—  Ne  soyez  pas  muet,  accusé  Ordener,  dit  le  pré- 
sident; il  est  prouvé  que  vous  entreteniez  des  intelli- 
gences avec  Schumacker,  et  l'aveu  de  votre  culpabilité 
accuse,  plus  qu'il  ne  justifie,  le  prisonnier  de  Munck- 
holm.  Vous  alliez  souvent  à  Munckholm,  et  certes 
vous  attachiez  à  ces  AÎsites  plus  qu'un  intérêt  de  cu- 
riosité ordinaire.  Témoin  cette  boucle  de  diamants. 

Le  président  prit  sur  le  bureau,  et  montra  à  Orde- 
ner une  boucle  de  brillants  qui  y  était  déposée. 

—  La  reconnaissez-vous  pour  vous  avoir  appar- 
tenu? 

—  Oui.  Par  quel  hasard?... 

—  Eh  bien!  un  des  rebelles  l'a  remise,  avant 
d'expirer,  à  notre  secrétaire  intime,  en  déclarant  qu'il 
l'avait  reçue  de  vous  en  paiement,  pour  vous  avoir 
transporté  du  port  de  Drontheim  à  la  forteresse  de 
Munckholm.  Or,  je  vous  le  demande,  seigneurs  juges, 
un  pareil  salaire  donné  à  un  simple  matelot  n'annonce- 
t-il  pas  quelle  importance  l'accusé  Ordener  Guldenlevv 
attachait  à  parvenir  jusqu'à  cette  prison,  qui  est  celle 
de  Schumacker? 

—  Ah  !  s'écria  l'accusé  Kennybol,  ce  que  dit  sa 
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courtoisie  est  vrai,  je  reconnais  la  boucle  ;  c'est  l'his- 
toire de  notre  pauvre  frère  Guidon  Stayper. 

—  Silence,  dit  le  président,  laissez  répondre  Or- 
dener  Guldenlew. 

—  Je  ne  cacherai  pas,  repartit  Ordener,  que  je  de- 
sirais voir  Schumacker.  Mais  cette  boucle  ne  signifie 
rien.  On  ne  peut  entrer  avec  des  diamants  dans  le 
fort  ;  le  matelot  qui  m'avait  amené  s'était  plaint,  dans 
la  traversée,  de  sa  misère  ;  je  lui  ai  jeté  cette  boucle, 
que  je  ne  pouvais  garder  sur  moi. 

—  Pardon,  votre  courtoisie,  interrompit  le  secré- 
taire intime,  le  règlement  excepte  de  celte  mesure  le 
fils  du  vice-roi.  Vous  pouviez  donc... 

—  Je  ne  voulais  pas  me  nommer. 

—  Pourquoi?  demanda  le  président. 

—  C'est  ce  que  je  ne  puis  dire. 

—  Vos  intelligences  avec  Schumacker  et  sa  fille 
prouvent  que  le  but  de  votre  complot  était  de  les  dé- 
livrer. 

Schumacker,  qui,  jusqu'alors,  n'avait  donné  d'autre 
signe  d'attention  que  de  dédaigneux  mouvements 
d'épaules,  se  leva  : 

—  Me  déhvrer!  Le  but  de  cette  infernale  trrme 
était  de  me  compromettre  et  de  me  perdre,  comme  il 
l'est  encore.  Croyez-vous  qu'Ordener  Guldenlew  eût 
avoué  sa  participation  au  crime,  s'il  n'eût  été  pris 
parmi  les  révoltés?  Oh!  je  vois  qu'il  a  hérité  de  la 
haine  de  son  père  pour  moi.  Et  quant  aux  intelli- 
gences qu'on  lui  suppose  avec  moi  et  ma  fille,  qu'il 
sache,  cet  exécré  Guldenlew,    que  ma  fille  a  hérité 
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aussi  de  ma  haine  pour  lui,  pour  la  race  des  Gulden- 
lew  et  des  d'Ahlefeld  ! 

Ordener  soupira  profondément,  tandis  qu'Étheî 
désavouait  tout  bas  son  père,  et  que  celui-ci  retom- 
bait sur  son  banc,  palpitant  encore  de  colère. 

—  Le  tribunal  jugera,  dit  le  président. 
Ordener,  qui,  aux  paroles  de  Schumacker,  îivait 

baissé  les  yeux  en  silence,  parut  se  réveiller  : 

—  Oh!  nobles  juges,  écoutez.  Vous  allez  descendre 
dans  vos  consciences  ;  n'oubhez  pas  qu'Ordener  Gul- 
denlew  est  coupable  seul;  Schumacker  est  innocent. 
Ces  autres  infortunés  ont  été  trompés  par  Racket,  qui 
était  mon  agent.  J'ai  fait  tout  le  reste. 

Kennybol  l'interrompit  : 

—  Sa  courtoisie  dit  vrai,  seigneurs  juges  ;  car  c'esl 
elle  qui  s'est  chargée  de  nous  amener  le  fameux  Han 
d'Islande,  dont  je  souhaite  que  le  nom  ne  me  porte 
pas  malheur.  Je  sais  que  c'est  ce  jeune  seigneur  qui 
a  osé  l'aller  trouver  dans  la  caverne  de  Walderhog, 
pour  lui  proposer  d'être  notre  chef.  Il  m'a  confié  le 
secret  de  son  entreprise  au  hameau  de  Surb,  chez  mon 
frère  Braall.  Et,  pour  le  reste  encore,  le  jeune  sei- 
gneur dit  vrai  ;  nous  avons  été  abusés  par  ce  Racket 
maudit  ;  d'où  il  suit  que  nous  ne  méritons  pas  la 
mort. 

—  Seigneur  secrétaire  intime,  dit  le  président,  les 
débats  sont  clos.  Quelles  sont  vos  conclusions? 

Le  secrétaire  se  leva,  salua  plusieurs  fois  le  tribu- 
nal, passa  quelque  tempb  la  main  entre  les  plis  de  son 
rabat  de  dentelle,  sans  quitter  un  moment  des  yeux 
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les  yeux  du  président.  Enfin,  il  fit  entendre  ces  paroles 
d'une  voix  sourde  et  lugubre  : 

—  Seigneur  président,  respectables  juges  !  l'accu- 
sation demeure  victorieuse.  Ordener  Guldenlew,  qui 
ternit  à  jamais  la  splendeur  de  son  glorieux  nom,  n'a 
réussi  qu'à  prouver  sa  culpabilité  sans  démontrer  l'in- 
nocence de  l'ex-chancelier  Schumacker,  et  de  ses  com- 
plices Han  d'Islande,  Wilfrid  Keunybol,  Jonas  et  Nor- 
bith.  —  Je  demande  à  la  justice  du  tribunal  que  les  six 
accusés  soient  déclarés  coupables  du  crime  de  haute- 
trahison  et  de  lèse-majesté,  au  premier  chef. 

Un  murmure  vague  s'éleva  de  la  foule.  Le  prési- 
dent allait  proclamer  la  formule  de  clôture,  quand 
l'évêque  réclama  un  moment  d'attention. 

—  Doctes  juges,  il  est  convenable  que  la  défense 
des  accusés  se  fasse  entendre  la  dernière.  Je  souhaite 
rais  qu'elle  eût  un  meilleur  organe  ;  car  je  suis  vieux 
et  faible,  et  je  n'ai  plus  en  moi  d'autre  force  que  celle 
qui  me  vient  de  Dieu.  —  Je  m'étonne  des  sévères  re- 
quêtes du  secrétaire  intime.  Rien  ici  ne  prouve  le 
crime  de  mon  client  Schumacker.  On  ne  peut  établir 
contre  lui  aucune  participation  directe  à  l'insurrection 
des  mineurs;  et  puisque  mon  autre  client  Ordener 
Guldenlew  déclare  avoir  abusé  du  nom  de  Schumacker, 
et,  de  plus,  être  l'unique  auteur  de  cette  condamnable 
sédition,  toutes  les  présomptions  qui  pesaient  sur  Schu- 
macker s'évanouissent  ;  vous  devez  donc  l'absoudre. 
Je  recommande  à  votre  indulgence  chrétienne  les  autres 
accusés,  qui  n'ont  été  qu'égarés,  comme  la  brebis  du 
bon  pasteur  ;  et  même  le  jeune  Ordener  Guldenlevv, 
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qui  a  du  moins  le  mérite,  bien  grand  devant  le  Sei- 
gneur, de  confesser  son  crime.  Songez,  seigneurs 
juges,  qu'il  est  encore  dans  l'âge  où  l'homme  peut 
faillir,  et  même  tomber,  sans  que  Dieu  refuse  de  le 
soutenir  ou  de  le  relever.  Ordener  Guldenlew  porte  à 
peine  le  quart  de  ce  fardeau  de  l'existence  qui  pèse 
déjà  presque  entier  sur  ma  tête.  Mettez  dans  la  ba- 
lance de  vos  jugements  sa  jeunesse  et  son  inexpé- 
rience, et  ne  lui  retirez  pas  si  tôt  cette  vie  que  le 
Seigneur  vient  à  peine  de  lui  donner. 

Le  vieillard  se  tut  et  se  plaça  près  d'Ordener,  qui 
souriait;  tandis  qu'à  l'invitation  du  président,  les  juges 
se  levaient  du  tribunal,  et  passaient  en  silence  le  seuil 
de  la  formidable  salle  de  leurs  délibérations. 

Pendant  que  quelques  hommes  décidaient  de  six 
destinées  dans  ce  terrible  sanctuaire,  les  accusés  im- 
mobiles étaient  restés  assis  sur  leur  banc  entre  deux 
rangs  de  hallebardiers.  Schumacker,  la  tête  sur  sa 
poitrine,  paraissait  endormi  dans  une  rêverie  pro- 
fonde; le  géant  promenait  à  droite  et  à  gauche  des 
regards  où  se  peignait  une  assurance  stupide;  Jonas 
et  Kennybol,  les  mains  jointes,  priaient  à  voix  basse, 
tandis  que  leur  camarade  Norbith  frappait  par  inter- 
valles la  terre  du  pied,  ou  secouait  ses  chaînes  avec 
des  tressaillements  convulsifs.  Entre  lui  et  le  vénérable 
évêque,  qui  lisait  les  psaumes  de  la  pénitence,  se  tenait 
Ordener,  les  bras  croisés  et  les  yeux  levés  au  ciel. 

Derrière  eux  on  entendait  le  bruit  de  la  foule,  qui 
avait  impétueusement  éclaté  à  la  sortie  des  juges. 
C'était  le  fameux  captif  de  Munckholm,  c'était  le  re- 
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doutable  démon  d'Islande,  c'était  surtout  le  fils  du 
vice-roi,  qui  occupaient  toutes  les  pensées,  toutes 
les  paroles,  tous  les  regards.  La  rumeur,  mêlée  de 
plaintes,  de  rires  et  de  cris  confus,  qui  s'échappait  de 
l'auditoire,  s'abaissait  et  s'élevait  comme  une  flamme 
qui  ondoie  sous  le  vent. 

Ainsi  se  passèrent  plusieurs  heures  d'attente,  si 
longues  que  chacun  s'étonnait  qu'elles  fussent  conte- 
nues dans  la  même  nuit.  De  temps  en  temps  on  jetait 
un  regard  vers  la  porte  de  la  chambre  des  délibéra- 
tions ;  mais  on  n'y  voyait  rien,  que  les  deux  soldats  qui 
se  promenaient  avec  leurs  pertuisanes  étincelantes 
devant  le  seuil  fatal,  comme  deux  fantômes  muets. 

Enfin,  les  torches  et  les  lampes  commençaient  à 
pâlir,  et  quelques  rayons  blancs  de  l'aube  traversaient 
les  vitraux  étroits  de  la  salle,  quand  la  porte  redou- 
table s'ouvrit.  Un  silence  profond  remplaça  sur-le- 
champ,  comme  par  magie,  tout  le  tumulte  du  peuple, 
et  l'on  n'entendit  plus  que  le  bruit  des  respirations 
pressées  et  le  mouvement  vague  et  sourd  de  la  foule 
en  suspens. 

Les  juges,  sortant  à  pas  lents  de  la  chambre  des 
délibérations,  reprirent  place  au  tribunal,  le  président  à 
leur  tête. 

Le  secrétaire  intime,  qui  avait  paru  absorbé  dans 
ses  réflexions  pendant  leur  absence,  s'inclina  : 

—  Seigneur  président,  quel  est  l'arrêt  que  le  tri- 
bunal, jugeant  sans  appel,  a  rendu  au  nom  du  roi? 
Nous  sommes  prêts  à  l'entendre  avec  un  respect  reli- 
gieux. 
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Le  juge  placé  à  droite  du  président  se  leva,  tenant 
un  parchemin  dans  ses  mains  : 

—  Sa  grâce,  notre  glorieux  président,  fatigué  par 
la  longueur  de  cette  audience,  daigne  nous  charger, 
nous,  haut-syndic  du  Drontheimhus,  président  naturel 
de  ce  tribunal  respectable,  de  lire  à  sa  place  la  sen- 
tence rendue  au  nom  du  roi.  Nous  allons  remplir  ce 
devoir  honorable  et  pénible,  rappelant  à  l'auditoire  de 
se  taire  devant  l'infaillible  justice  du  roi. 

Alors  la  voix  du  haut-syndic  prit  une  inflexion 
solennelle  et  grave,  et  tous  les  cœurs  palpitèrent. 

—  Au  nom  de  notre  vénéré  maître  et  légitime  sei- 
gneur Christiern,  roi!  —  voici  l'arrêt  que  nous,  juges 
du  haut  tribunal  du  Drontheimhus,  nous  rendons  dans 
nos  consciences,  touchant  Jean  Schumacker,  prison- 
nier d'État  ;  Wilfrid  Kennybol,  habitant  des  montagnes 
de  Kole  ;  Jonas,  mineur  royal  ;  Norbith,  mineur  royal  ; 
Han,  de  Klipstadur,  en  Islande  ;  et  Ordener  Gulden- 
levv,  baron  de  Thorvick,  chevalier  de  Dannebrog  ;  tous 
accusés  des  crimes  de  haute  trahison  et  de  lèse-majesté 
au  premier  chef  ;  Han  d'Islande  étant  de  plus  prévenu 
des  crimes  d'assassinat,  d'incendie  et  de  brigandage. 

1°  Jean  Schumacker  n'est  point  coupable  ; 

2°  Wilfrid  Kennybol,  Jonas  et  Norbith  sont  cou- 
pables ;  mais  le  tribunal  les  excuse,  parce  qu'ils  ont 
été  égarés  ; 

3°  Han  d'Islande  est  coupable  de  tous  les  crimes 
qu'on  lui  impute  ; 

k°  Ordener  Guldenlew  est  coupable  de  haute  trahi- 
son et  de  lèse-majesté  au  premier  chef.  » 
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Le  juge  s'arrêta  un  moment  comme  pour  prendre 
haleine.  Ordener  attachait  sur  lui  un  regard  plein  d'une 
joie  céleste. 

—  Jean  Schumacker,  continua  le  juge,  le  tribunal 
vous  absout  et  vous  renvoie  dans  votre  prison. 

Kennybol,  Jonas  et  Norbith,  le  tribunal  réduit 
la  peine  que  vous  avez  encourue  à  une  détention  per- 
pétuelle et  à  l'amende  de  mille  écus  royaux  chacun. 

Han,  de  Klipstadur,  assassin  et  incendiaire,  vous 
serez  ce  soir  conduit  sur  la  place  d'armes  de  Munck- 
holm,  et  pendu  par  le  cou  jusqu'à  ce  que  mort  s'en- 
suive. 

Ordener  Guldenlew,  traître,  après  avoir  été  dé- 
gradé de  vos  titres  devant  ce  tribunal,  vous  serez  con- 
duit ce  soir  au  même  lieu,  avec  un  flambeau  à  la  main, 
pour  y  avoir  la  tête  tranchée,  le  corps  brûlé,  et  pour 
que  vos  cendres  soient  jetées  au  vent  et  votre  tête 
exposée  sur  la  claie. 

Retirez -vous  tous.  Tel  est  l'arrêt  rendu  par  la 
justice  du  roi. — 

A  peine  le  haut-syndic  avait-il  achevé  cette  funèbre 
lecture,  qu'on  entendit  dans  la  salle  un  cri.  Ce  cri 
glaça  les  assistants  plus  même  que  l'effrayant  appareil 
de  la  sentence  de  mort  ;  ce  cri  fit  pâlir  un  moment  le 
front  serein  et  radieux  d'Ordener  condamné. 


XLIV 


CéUit  le  malheur  qui  les  rendait  égaox. 
Cbaklbs  Nodisr. 


C'en  est  donc  fait  ;  tout  va  s'accomplir,  ou  plutôt 
tout  est  déjà  accompli.  Il  a  sauvé  le  père  de  celle  qu'il 
aimait,  il  l'a  sauvée  elle-même,  en  lui  conservant  l'ap- 
pui paternel.  La  noble  conspiration  du  jeune  homme 
pour  la  vie  de  Schumacker  a  réussi;  maintenant  le 
reste  n'est  rien  ;  il  n'a  plus  qu'à  mourir. 

Que  ceux  qui  l'ont  cru  coupable  ou  insensé  le 
jugent  maintenant,  ce  généreux  Ordener,  comme  il 
se  juge  lui-même  dans  son  âme  avec  un  saint  ravisse- 
ment. Car  ce  fut  toujours  sa  pensée,  en  entrant  dans 
les  rangs  des  rebelles,  que,  s'il  ne  pouvaifempêcher 
l'exécution  du  crime  de  Schumacker,  il  pourrait  du 
moins  en  empêcher  le  châtiment,  en  l'appelant  sur  sa 
propre  tête. 

—  Hélas!  s'était-il  dit,  sans  doute  Schumacker  est 
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coupable  ;  mais,  aigri  par  sa  captivité  et  son  malheur, 
son  crime  est  pardonnable.  Il  ne  veut  que  sa  déli' 
vrance;  il  la  tente,  même  par  la  rébellion.  —  D'ailleurs, 
que  deviendra  mon  Éthel  si  on  lui  enlève  son  père  ;  si 
elle  le  perd  par  l'échafaud,  si  un  nouvel  opprobre  vient 
flétrir  sa  vie,  que  deviendra-t-elle,  sans  soutien,  sans 
secours,  seule  dans  son  cachot,  ou  errante  dans  un 
monde  d'ennemis?  Cette  pensée  l'avait  déterminé  à 
son  sacrifice,  et  il  s'y  était  préparé  avec  joie  ;  car  le 
plus  grand  bonheur  d'un  être  qui  aime  est  d'immoler 
son  existence,  je  ne  dis  pas  à  l'existence,  mais  à  un 
sourire,  à  une  larme  de  l'être  aimé. 

Il  a  donc  été  pris  parmi  les  rebelles,  il  a  été  traîné 
devant  les  juges  qui  devaient  condamner  Schumacker, 
il  a  commis  son  généreux  mensonge,  il  a  été  con- 
damné, il  va  mourir  d'une  mort  cruelle,  d'un  supphce 
ignominieux,  il  va  laisser  une  mémoire  souillée  ;  mais 
que  lui  importe  au  noble  jeune  homme?  il  a  sauvé  le 
père  de  son  Éthel. 

Il  est  maintenant  assis  sur  ses  chaînes  dans  un 
cachot  humide,  où  la  lumière  et  l'air  ne  pénètrent 
qu'à  peine  par  de  sombres  soupiraux;  près  de  lui  est 
la  nourriture  du  reste  de  son  existence,  un  pain  noir, 
une  cruche  pleine  d'eau.  Un  collier  de  fer  pèse  sur 
son  cou,  des  bracelets,  des  carcans  de  fer  pressent 
ses  mains  et  ses  pieds.  Chaque  heure  qui  s'écoule  lui 
emporte  plus  de  vie  qu'une  année  n'en  enlève  aux 
autres  mortels.  —  Il  rêve  délicieusement. 

—  Peut-être  mon  souvenir  ne  périra-t-il  pas  avec 
moi,   du  moins  dans  un  des  cœurs  qui  battent  parmi 
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les  hommes!  peut-être  daignera-t-elle  me  donner  une 
larme  pour  mon  sang!  peut-être  consacrera-t-elle 
quelquefois  un  regret  à  celui  qui  lui  a  dévoué  sa  vie  ! 
peut-être,  dans  ses  rêveries  virginales,  aura-t-elle  par- 
fois présente  la  confuse  image  de  son  aiiii!  Qui  sait 
d'ailleurs  ce  qui  est  derrière  la  mort?  Qui  sait  si  les 
âmes  délivrées  de  leur  prison  matérielle  ne  peuvent 
pas  quelquefois  revenir  veiller  sur  les  âmes  qu'elles 
aiment,  commercer  mystérieusement  avec  ces  douces 
compagnes  encore  captives,  et  leur  apporter  en  secret 
quelque  vertu  des  anges  et  quelque  joie  du  ciel? 

Toutefois  des  idées  amères  se  mêlaient  à  ces  con- 
solantes méditations.  La  haine  que  Schumacker  lui  avait 
témoignée  au  moment  même  de  son  sacrifice  oppres- 
sait son  cœur.  Le  cri  déchirant  qu'il  avait  entendu  en 
même  temps  que  son  arrêt  de  mort  l'avait  ébranlé 
profondément;  car,  seul  dans  l'auditoire,  il  avait  re- 
connu cette  voix  et  compris  cette  douleur.  Et  puis, 
ne  la  reverra-t-il  donc  plus,  son  Éthel  ?  ses  derniers 
moments  se  passeront-ils  dans  la  prison  même  qui  la 
renferme,  sans  qu'il  puisse  encore  une  fois  toucher  la 
douce  main,  entendre  la  douce  voix  de  celle  pour  qui  il 
va  mourir? 

11  abandonnait  ainsi  son  âme  à  cette  vague  et  triste 
rêverie,  qui  est  à  la  pensée  ce  que  le  sommeil  est  à  la 
vie,  quand  le  cri  rauque  des  vieux  verrous  rouilles 
heurta  rudement  son  oreille,  déjà  en  quelque  sorte  at- 
tentive aux  concerts  de  l'autre  sphère  où  il  allait  s'en- 
voler. —  C'était  la  lourde  porte  de  fer  de  sou  cachot, 
qui  s'ouvrait  en  grondant  sur  ses  gonds.  Le  jeune 
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condamné  se  leva  tranquille  et  presque  joyeux,  car 
il  pensa  que  c'était  le  bourreau  qui  venait  le  chercher, 
et  il  avait  déjà  dépouillé  l'existence  comme  le  manteau 
qu'il  foulait  à  ses  pieds. 

11  fut  trompé  dans  son  attente  ;  une  figure  blanche 
et  svelte  venait  d'apparaître  au  seuil  de  son  cachot,  pa- 
reille à  une  vision  lumineuse.  Ordener  douta  de  se» 
yeux,  et  se  demanda  s'il  n'était  pas  déjà  dans  le  ciel. 
C'était  elle,  c'était  son  Éthel. 

La  jeune  fille  était  tombée  dans  ses  bras  enchaînés; 
elle  couvrait  les  mains  d'Ordener  de  larmes,  qu'es- 
suyaient les  longues  tresses  noires  de  ses  cheveux 
épars;  baisant  les  fers  du  condamné,  elle  meurtrissait 
ses  lèvres  pures  sur  les  infâmes  carcans  ;  elle  ne  parlait 
pas,  mais  tout  son  cœur  semblait  prêt  à  s'échapper 
dans  la  première  parole  qui  passerait  à  travers  ses 
sanglots. 

Lui,  il  éprouvait  la  joie  la  plus  céleste  qu'il  eût 
éprouvée  depuis  sa  naissance.  Il  serrait  doucement  sod 
Éthel  sur  sa  poitrine,  et  les  forces  réunies  de  la  terre 
et  de  l'enfer  n'eussent  pu  en  ce  moment  dénouer  les 
deux  bras  dont  il  l'environnait.  Le  sentiment  de  sa 
mort  prochaine  mêlait  quelque  chose  de  solennel  à 
son  ravissement,  et  il  s'emparait  de  son  Éthel  comme 
s'il  en  eût  déjà  pris  possession  pour  l'éternité. 

Il  ne  demanda  pas  à  cet  ange  comment  elle  avait 
pu  pénétrer  jusqu'à  \m.  Elle  était  là,  pouvait-il  penser 
à  autre  chose?  D'ailleurs  il  ne  s'en  étonnait  pas.  Il  ne 
se  demandait  pas  comment  cette  jeune  fille  proscrite, 
faible,  isolée,  avait  pu,  malgré  les  triples  portes  dé  fer. 
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et  les  triples  rangs  de  soldats,  ouvrir  sa  propre  prison 
et  celle  de  son  amant;  cela  lui  semblait  simple;  il 
portait  en  lui  la  conscience  intime  de  ce  que  peut 
l'amour. 

A  quoi  bon  se  parler  avec  la  voix  quand  on  se  peut 
parler  avec  l'âme?  Pourquoi  ne  pas  laisser  les  corps 
écouter  en  silence  le  langage  mystérieux  des  intelli- 
gences? —  Tous  deux  se  taisaient,  parce  qu'il  y  a  des 
émotions  qu'on  ne  saurait  exprimer  qu'en  se  taisant. 

Cependant  la  jeune  fille  souleva  enfin  sa  tête  ap- 
puyée sur  le  cœur  tumultueux  du  jeune  homme. 

—  Ordener,  dit-elle,  je  viens  te  sauver;  et  elle  pro- 
nonça cette  parole  d'espérance  avec  une  angoisse  dou- 
loureuse. 

Ordener  secoua  la  tête  en  souriant. 

—  Me  sauver,  Éthel!  tu  t'abuses;  la  fuite  est  im- 
possible. 

—  Hélas!  je  le  sais  trop.  Ce  château  est  peuplé  de 
soldats,  et  toutes  les  portes  qu'il  faut  traverser  pour 
arriver  ici  sont  gardées  par  des  archers  et  des  geôliers 
qui  ne  dorment  pas.  —  Elle  ajouta  avec  effort  :  Mais 
je  t'apporte  un  autre  moyen  de  salut. 

—  Va,  ton  espérance  est  vaine.  Ne  te  berce  pas  de 
chimères,  Éthel;  dans  quelques  heures  un  coup  de 
hache  les  dissiperait  trop  cruellement. 

—  Oh  !  n'achève  pas  !  Ordener  !  tu  ne  mourras  pas. 
Oh  !  dérobe-moi  cette  affreuse  pensée,  ou  plutôt,  oui, 
présente-la-moi  dans  toute  son  horreur,  pour  me  don- 
ner la  force  d'accomplir  ton  salut  et  mon  sacrifice. 

Il    y    avait  dans    l'accent   de  la  jeune  ûlle    une 
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expression  indéfinissable,  Ordener  la  regarda  doucfr- 
ment  : 

—  Ton  sacrifice!  que  veux-tu  dire? 

Elle  cacha  son  visage  dans  ses  mains,  et  sanglota 
en  disant  d'une  voix  inarticulée  :  —  0  Dieu  ! 

Cet  abattement  fut  de  courte  durée  ;  elle  se  re- 
leva ;  ses  yeux  brillaient,  sa  bouche  souriait.  Elle  était 
belle  comme  un  ange  qui  remonte  de  l'enfer  au  ciel. 

—  Écoutez,  mon  Ordener,  votre  échafaud  ne  s'é- 
lèvera pas.  Pour  que  vous  viviez,  il  suffît  que  vous  pro- 
mettiez d'épouser  Ulrique  d'Ahlefeld. 

—  Ulrique  d'Ahlefeld  !  ce  nom  dans  ta  bouche,  mon 
Éthel! 

—  Ne  m'interrompez  pas,  poursuivit-elle  avec  le 
calme  d'une  martyre  qui  subit  sa  dernière  torture  ;  je 
viens  ici  envoyée  par  la  comtesse  d'Ahlefeld.  On  vous 
promet  d'obtenir  votre  grâce  du  roi,  si  l'on  obtient  en 
échange  votre  main  pour  la  fille  du  grand-chanceher. 
Je  viens  ici  vous  demander  le  serment  d'épouser  Ulri- 
que et  de  vivre  pour  elle.  On  m'a  choisie  pour  messa- 
gère, parce  qu'on  a  pensé  que  ma  voix  aurait  quelque 
puissance  sur  vous. 

—  Éthel,  dit  le  condamné  d'une  voix  glacée,  adieu  ; 
en  sortant  de  ce  cachot,  dites  qu'on  fasse  venir  le 
bourreau. 

Elle  se  leva,  resta  un  moment  devant  lui  debout, 
pâle  et  tremblante;  puis  ses  genoux  fléchirent,  elle 
tomba  à  genoux  sur  la  pierre  en  joignant  les  mains. 

—  Que  lui  ai -je  fait?  murmura-t-elle  d'une  voix 
éteinte. 
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Ordener,  muet,  fixait  son  regard  sur  la  pierre. 

—  Seigneur,  dit-elle,  se  traînant  à  genoux  jusqu'à 
lui,  vous  ne  me  répondez  pas?  Vous  ne  voulez  donc 
plus  me  parler?  —  Il  ne  me  reste  plus  qu'à  mourir. 

Une  larme  roula  dans  les  yeux  du  jeune  homme. 

—  Éthel,  vous  ne  m'aimez  plus. 

—  0  Dieu!  s'écria  la  pauvre  jeune  fille,  serrant 
dans  ses  bras  les  genoux  du  prisonnier,  je  ne  Taime 
plus!  Tu  dis  que  je  ne  t'aime  plus,  mon  Ordener. 
Est-il  bien  vrai  que  tu  as  pu  dire  cela? 

—  Vous  ne  m'aimez  plus,  puisque  vous  me  mé- 
prisez. 

Il  se  repentit  à  l'instant  même  d'avoir  prononcé 
cette  parole  cruelle  ;  car  l'accent  d'Éthel  fut  déchi- 
rant, quand  elle  jeta  ses  bras  adorés  autour  de  son 
cou,  en  criant  d'une  voix  étoulïée  par  les  larmes  : 

—  Pardonne-moi,  mon  bien-aimé  Ordener,  par- 
donne-moi comme  je  te  pardonne.  Moi!  te  mépriser, 
grand  Dieu!  n'es-tu  pas  mon  bien,  mon  orgueil,  mon 
idolâtrie?  —  Dis-moi,  est-ce  qu'il  y  avait  dans  mes 
paroles  autre  chose  qu'un  profond  amour,  qu'une 
brûlante  admiration  pour  toi?  Hélas!  ton  langage  sé- 
vère m'a  fait  bien  du  mal,  quand  je  venais  pour  te 
sauver,  mon  Ordener  adoré,  en  immolant  tout  mon 
être  au  tien. 

—  Eh  bien,  répondit  le  jeune  homme  radouci  en 
essuyant  les  pleurs  d'Éthel  avec  des  baisers,  n'était-ce 
pas  me  montrer  peu  d'estime  que  de  me  proposer  de 
racheter  ma  vie  par  l'abandon  de  mon  Éthel,  par  un 
lâche  oubli  de  mes  serments,  par  le  sacrifice  de  mon 
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amour?  —  Il  ajouta,  l'œil  fixé  sur  Éthel  :  —  De  mon 
amour,  pour  lequel  je  verse  aujourd'hui  tout  mon  sang. 
Un  long  gémissement  précéda  la  réponse  d'Éthel. 

—  Écoute-moi  encore,  mon  Ordener,  ne  m'accuse 
pas  si  vite.  J'ai  peut-être  plus  de  force  qu'il  n'appar- 
tient d'ordinaire  à  une  pauvre  femme.  —  Du  haut  de 
notre  donjon  on  voit  construire,  dans  la  place  d'Armes 
l'échafaud  qui  t'est  destiné.  Ordener  !  tu  ne  connais 
pas  cette  affreuse  douleur  de  voir  lentement  se  pré- 
parer la  mort  de  celui  qui  porte  avec  lui  notre  vie! 
La  comtesse  d'Ahlefeld,  près  de  laquelle  j'étais  quand 
j'ai  entendu  prononcer  ton  arrêt  funèbre,  est  venue 
me  trouver  au  donjon,  où  j'étais  rentrée  avec  mon 
père.  Elle  m'a  demandé  si  je  voulais  te  sauver,  elle 
m'a  offert  cet  odieux  moyen  ;  mon  Ordener,  il  fallait 
détruire  ma  pauvre  destinée,  renoncer  à  toi,  te  perdre 
pour  jamais,  donner  à  une  autre  cet  Ordener,  toute 
la  félicité  de  la  délaissée  Éthel,  ou  te  livrer  au  sup- 
plice ;  on  me  laissait  le  choix  entre  mon  malheur  et  ta 
mort;  je  n'ai  pas  balancé. 

Il  baisa  avec  respect  la  main  de  cet  ange. 

—  Je  ne  balance  pas  non  plus,  Éthel.  Tu  ne 
serais  pas  venue  m'offrir  la  vie  avec  la  main  d'Ulrique 
d'Ahlefeld  si  tu  avais  su  comment  il  se  fait  que  je 
meurs. 

—  Quoi?  Quel  mystère?... 

—  Permets-moi  d'avoir  un  secret  pour  toi,  mon 
Éthel  bien-aimée.  Je  veux  mourir  sans  que  tu  saches 
si  tu  me  dois  de  la  reconnaissance  ou  de  la  haine  pour 
ma  mort. 
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—  Tu  veux  mourir  !  Tu  veux  donc  mourir  !  0  Dieu  ! 
ei  cela  est  vrai,  et  l'échafaud  se  dresse  en  ce  moment, 
et  aucune  puissance  humaine  ne  peut  délivrer  mon 
Ordener  qu'on  va  tuer!  Dis-moi,  jette  un  regard  sur 
ton  esclave,  sur  ta  compagne,  et  promets-moi,  bien- 
aimé  Ordener,  de  m'entendre  sans  colère.  Es-tu  bien 
sûr,  réponds  à  ton  Éthel  comme  à  Dieu,  que  tu  ne 
pourrais  mener  une  vie  heureuse  auprès  de  cette 
femme,  de  cette  Ulrique  d'Ahlefeld?  en  es-tu  bien  sûr, 
Ordener?  Elle  est  peut-être,  sans  doute  même,  belle, 
douce,  vertueuse  ;  elle  vaut  mieux  que  celle  pour  qui 
tu  péris.  —  Ne  détourne  pas  la  tête,  cher  ami,  mon 
Ordener.  Tu  es  si  noble  et  si  jeune  pour  monter  sur 
un  échafaud  !  Eh  bien  !  tu  irais  vivre  avec  elle  dans 
quelque  brillante  ville  où  tu  ne  penserais  plus  à  ce 
funeste  donjon;  tu  laisserais  couler  paisiblement  tes 
jours  sans  t'informer  de  moi;  j'y  consens,  tu  me  chas- 
serais de  ton  cœur,  même  de  ton  souvenir,  Ordener. 
Mais  vis,  laisse-moi  ici  seule,  c'est  à  moi  de  mourir. 
Et,  crois-moi,  quand  je  te  saurai  dans  les  bras  d'une 
autre,  tu  n'auras  pas  besoin  de  t'inquiéter  de  moi;  je 
ne  souffrirai  pas  longtemps. 

Elle  s'arrêta  ;  sa  voix  se  perdait  dans  les  larmes. 
Cependant  on  lisait  dans  son  regard  désolé  le  désir 
douloureux  de  remporter  la  victoire  fatale  dont  elle 
devait  mourir. 

Ordener  lui  dit  : 

—  Éthel,  ne  me  parle  plus  de  cela,  (^u'il  ne  sorte 
en  ce  moment  de  nos  bouches  d'autrei  noms  que  le 
tien  et  le  mien 
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—  Ainsi,  reprit-elle,  hélas!  hélas!  tu  veux  dona 
mourir? 

—  Il  le  faut.  J'irai  avec  joie  à  l'échafaud  pour  toi; 
j'irais  avec  horreur  à  l'autel  pour  toute  autre  femme. 
Ne  m'en  parle  plus  ;  tu  m'affliges  et  tu  m'offenses. 

Elle   pleurait   en  murmurant  toujours  :  —   Il  va 
mourir,  ô  Dieu!  et  d'une  mort  infâme! 
Le  condamné  répondit  avec  un  sourire  : 

—  Crois-moi,  Éthel,  il  y  a  moins  de  déshonneur 
dans  ma  mort  que  dans  la  vie  telle  que  tu  me  la  pro- 
poses. 

En  ce  moment,  son  regard,  se  détachant  de  son 
Éthel  éplorée,  aperçut  un  vieillard  vêtu  d'habits  ec- 
clésiastiques, qui  se  tenait  debout  dans  l'ombre,  sous 
la  voûte  basse  de  la  porte  : 

—  Que  voulez-vous?  dit-il  brusquement. 

—  Seigneur,  je  suis  venu  avec  l'envoyée  de  la 
comtesse  d'Ahlefeld.  Vous  ne  m'avez  point  aperçu,  et 
j'attendais  en  silence  que  vos  yeux  tombassent  sur 
moi. 

En  effet,  Ordener  n'avait  vu  que  son  Éthel,  et 
celle-ci,  voyant  Ordener,  avait  oublié  son  compagnon. 

—  Je  suis,  continua  le  vieillard,  le  ministre  chargé... 

—  J'entends,  dit  le  jeune  homme.  Je  suis  prêt. 
Le  ministre  s'avança  vers  lui. 

—  Dieu  est  prêt  aussi  à  vous  recevoir,  mon  fils. 

—  Seigneur  ministre,  reprit  Ordener,  votre  visage 
lie  m'est  pas  inconnu.  Je  vous  ai  vu  quelque  part. 

Le  ministre  s'incUna. 

—  Je  vous  reconnais  aussi,  mon  ûls.  C'était  daoi 
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la  tour  de  Vygla.  Nous  avons  tous  deux  montré  ce 
jour-là  combien  les  paroles  humaines  ont  peu  de  cer- 
titude. Vous  m'avez  promis  la  ^râce  de  douze  mal- 
heureux condamnés,  et  moi  je  n'ai  point  cru  en  votre 
promesse,  ne  pouvant  deviner  que  vous  fussiez  ce 
que  vous  êtes,  le  fils  du  vice-roi;  et  vous,  seigneur. 
qui  comptiez  sur  votre  puissance  et  sur  votre  rang, 
en  me  donnant  cette  assurance... 

Ordener  acheva  la  pensée  qu'Athanase  Munder 
n'osait  compléter. 

—  Je  ne  puis  aujourd'hui  obtenir  aucune  grâce, 
pas  même  la  mienne;  vous  avez  raison,  seigneur  mi- 
nistre. Je  respectais  trop  peu  l'avenir;  il  m'en  a  puni, 
en  me  montrant  sa  puissance  supérieure  à  la  mienne. 

Le  ministre  baissa  la  tête. 

—  Dieu  est  fort,  dit-il. 

Puis  il  releva  ses  yeux  bienveillants  sur  Ordener 
en  ajoutant  : 

—  Dieu  est  bon. 

Ordener,  qui  paraissait  préoccupé,  s'écria,  après  un 
court  silence  : 

—  Écoutez,  seigneur  ministre,  je  veux  tenir  la 
promesse  que  je  vous  ai  faite  dans  la  tour  de  Vygla. 
Quand  je  serai  mort,  allez  trouver  à  Berghen  mon 
père,  le  vice-roi  de  Norvège,  et  dites-lui  que  la  der- 
nière grâce  que  lui  demande  son  fils,  c'est  celle  de 
vos  douze  protégés.  Il  vous  l'accordera,  j'en  suis  sur. 

Une  larme  d'attendrissement  mouilla  le  visage  véné- 
rable d'Athanase. 

—  Mon  fiU.  il  fa-it  que   de  nobles  pensées  rem- 
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plissent  votre  âme,  pour  savoir,  dans  la  même  heure, 
reieter  avec  courage  votre  propre  grâce  et  solliciter 
avec  bonté  celle  des  autres.  Car  j'ai  entendu  vos  refus,- 
et,  tout  en  blâmant  le  dangereux  excès  d'une  passion 
humaine,  j'en  ai  été  profondément  touché.  Maintenant 
je  me  dis  :  Unde  seeliis?  Comment  se  fait-il  qu'un 
homme  qui  approche  tant  du  vrai  juste  se  soit  souillé 
du  crime  pour  lequel  il  est  condamné  ? 

—  Mon  père,  je  ne  l'ai  point  dit  à  cet  ange,  je  ne 
puis  vous  le  dire.  Croyez  seulement  que  la  cause  de 
ma  condamnation  n'est  point  un  crime. 

—  Comment?  expliquez-vous,  mon  fils. 

—  Ne  me  pressez  pas,  répondit  le  jeune  homme 
avec  fermeté.  Laissez-moi  emporter  dans  le  tombeau 
le  secret  de  ma  mort. 

—  Ce  jeune  homme  ne  peut  être  coupable,  mur- 
mura le  ministre. 

Alors  il  tira  de  son  sein  un  crucifix  noir,  qu'il  plaça 
sur  une  sorte  d'autel  grossièrement  formé  d'une  dalle 
de  granit  adossée  au  mur  humide  de  la  prison.  Près 
du  crucifix  il  posa  une  petite  lampe  de  fer  allumée, 
qu'il  avait  apportée  avec  lui,  et  une  bible  ouverte. 

—  Mon  fils,  priez  et  méditez.  Je  reviendrai  dans 
quelques  heures.  —  Allons,  ajouta-t-il,  se  tournant  vers 
Éthel,  qui,  pendant  tout  l'entretien  d'Ordener  et  d'A- 
thanase,  avait  gardé  le  silence  du  recueillement,  il 
faut  quitter  le  prisonnier.  Le  temps  s'écoule. 

Elle  se  leva  radieuse  et  tranquille  ;  quelque  chose 
de  divin  enflammait  son  regard  : 

—  Seigneur  ministre,  je  ne  puis  vous  suivre  encore. 
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Il  faut  auparavant  que  vous  ayez  uni  Êthel  Schumacker 
à  son  époux  Ordener  Guldenlev^r. 
Elle  regarda  Ordener  : 

—  Si  tu  étais  encore  puissant,  libre  et  glorieux,  mon 
Ordener,  je  pleurerais  et  j'éloignerais  ma  fatale  des- 
tinée de  la  tienne.  —  Mais  maintenant  que  tu  ne  crains 
plus  la  contagion  de  mon  malheur,  que  tu  es  ainsi 
que  moi  captif,  flétri,  opprimé,  maintenant  que  tu 
vas  mourir,  je  viens  à  toi,  espérant  que  tu  daigneras 
du  moins,  Ordener,  mon  seigneur,  permettre  à  celle 
qui  n'aurait  pu  être  la  compagne  de  ta  vie,  d'être  la 
compagne  de  ta  mort  ;  car  tu  m'aimes  assez,  n'est-il 
pas  vrai,  pour  n'avoir  pas  douté  un  instant  que  je 
n'expire  en  même  temps  que  toi? 

Le  condamné  tomba  à  «;es  pieds  et  baisa  le  bas  de 
sa  robe. 

—  Vous,  vieillard,  continua-t-elle,  vous  allez  nous 
tenir  lieu  de  familles  et  de  pères  ;  ce  cachot  sera  le 
temple  ;  cette  pierre,  l'autel.  Voici  mon  anneau,  nous 
sommes  à  genoux  devant  Dieu  et  devant  vous.  Bé- 
nissez-nous et  lisez  les  paroles  saintes  qui  vont  unir 
Éthel  Schumacker  à  Ordener  Guldenlew,  son  seigneur. 

Et  ils  s'étaient  agenouillés  ensemble  devant  le 
prêtre,  qui  les  contemplait  avec  un  étonnement  mêlé 
de  pitié. 

—  Gomment,  mes  enfants!  que  faites-vous? 

—  iMon  père,  dit  la  jeune  fille,  le  temps  presse. 
Dieu  et  la  mort  nous  attendent. 

On  rencontre  quelquefois  dans  la  vie  des  puissances 
irrésistibles,  des  volontés  auxquelles  on  cède  soudain 
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comme  si  elles  avaient  quelque  chose  de  plus  que  les 
volontés  humaines.  Le  prêtre  leva  les  yeux  en  soupi- 
rant. 

—  Que  le  Seigneur  me  pardonne  si  ma  condescen- 
dance est  coupable  !  Vous  vous  aimez,  vous  n'avez  plus 
que  bien  peu  de  temps  à  vous  aimer  sur  la  terre  ;  je 
ne  crois  pas  manquer  à  nos  saints  devoirs  en  légiti- 
mant votre  amour. 

La  douce  et  redoutable  cérémonie  s'accomplit.  Ils 
se  levèrent  tous  deux  sous  la  dernière  bénédiction  du 
prêtre  ;  ils  étaient  époux. 

Le  visage  du  condamné  brillait  d'une  douloureuse 
joie  ;  on  eût  dit  qu'il  commençait  à  sentir  l'amertume 
de  la  mort,  à  présent  qu'il  essayait  la  féhcité  de  la  vie. 
Les  traits  de  sa  compagne  étaient  sublimes  de  gran- 
deur et  de  simplicité  ;  elle  était  encore  modeste  comme 
une  jeune  vierge,  et  déjà  presque  fière  comme  une 
jeune  épouse. 

—  Écoute-moi,  mon  Ordener,  dit-elle  ;  n'est-il  pas 
vrai  que  nous  sommes  maintenant  heureux  de  mourir, 
puisque  la  vie  ne  pouvait  nous  réunir?  Tu  ne  sais  pas, 
ami,  ce  que  je  ferai,  —  je  me  placerai  aux  fenêtres  du 
donjon  de  manière  à  te  voir  monter  sur  l'échafaud, 
afin  que  nos  âmes  s'envolent  ensemble  dans  le  ciel.  Si 
j'expire  avant  que  la  hache  ne  tombe,  je  t'attendrai , 
car  nous  sommes  époux ,  mon  Ordener  adoré,  et  c® 
soir  le  cercueil  sera  noire  lit  nuptial. 

Il  la  pressa  sur  son  cœur  gonflé  et  ne  put  pronon- 
cer que  ces  mots,  qui  étaient  l'idée  de  toute  son  exis- 
tence ; 
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—  Élhel,  tu  es  donc  à  moi! 

—  Mes  enfants,  dit  la  voix  attendrie  de  l'aumônier, 
dites-vous  adieu.  11  est  temps. 

—  Hélas  !  s'écria  Éthel. 

Toute  sa  force  d'ange  lui  revint,  et  elle  se  prosterna 
devant  le  condamné  : 

—  Adieu  !  mon  Ordener  bien-aimé  ;  mon  seigneur, 
donnez-moi  votre  bénédiction. 

Le  prisonnier  accomplit  ce  vœu  touchant,  puis  il 
se  retourna  pour  saluer  le  vénérable  Athanase  Mundcr. 
Le  vieillard  était  également  agenouillé  devant  lui. 

—  Qu'attendez-vous,  mon  père?  demanda-t-il  sur- 
pris. 

Le  vieillard  le  regarda  d'un  air  humble  et  doux  : 

—  Votre  bénédiction,  mon  fils. 

—  Que  le  ciel  vous  bénisse  et  appelle  sur  vous 
toutes  les  félicités  que  vos  prières  appellent  sur  vos 
frères  les  autres  hommes,  répondit  Ordener  d'un  ac- 
cent ému  et  solennel. 

Bientôt  la  voûte  séf)ulcrale  entendit  les  derniers 
adieux  et  les  derniers  baisers  ;  bientôt  les  durs  verrous 
se  refermèrent  bruyamment,  et  la  porte  de  fer  sépara 
les  deux  jeunes  époux,  qui  allaient  mourir  après  s'être 
donné  rendez-vous  dans  l'éternité. 


XLV 


A  qai  me  livrera  Louis  Perex,  mort  oa  tll. 
Je  loi  donne  deux  mille  écut. 

Caldiron.  Louis  Perej  de  GaH»' 


—  Baron  Vœthaiiii,  colonel  des  arquebusiers  de 
Munckholm,  quel  est  celui  des  soldats  qui  ont  com- 
battu sous  vos  ordres  au  Pilier-Noir,  qui  a  fait  Han 
d'Islande  prisonnier?  Nommez-le  au  tribunal,  afin  qu'il 
reçoive  les  mille  écus  royaux  promis  pour  cette  cap- 
ture. 

Ainsi  pax'le  au  colonel  des  arquebusiers  le  prési- 
dent du  tribunal.  Le  tribunal  est  assemblé  ;  car,  selon 
l'usage  ancien  de  Norvège,  les  juges  qui  prononcent 
sans  appel  doivent  rester  sur  leurs  sièges  jusqu'à  ce 
que  l'arrêt  qu'ils  ont  rendu  soit  exécuté.  Devant  eux 
est  le  géant,  qu'on  vient  de  ramener,  portant  à  son 
cou  la  corde  qui  doit  le  porter  à  son  tour  dans  quel- 
ques heures. 

Le  colonel,  assis  près  de  la  table  du  secrétaire 
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intime,  se  lève.  Il  salue  le  tribunal  et  l'évèque,  qui  est 
remonté  sur  son  trône. 

—  Seigneurs  juges,  le  soldat  qui  a  pris  Han  d'Is- 
lande est  dans  cette  enceinte.  II  se  nomme  Toric  Bel- 
fast, second  arquebusier  de  mon  régiment. 

—  Qu'il  vienne  donc,  reprend  le  président,  recevoir 
la  récompense  promise. 

Un  jeune  soldat,  en  uniforme  d'arquebusier  de 
Munckholm,  se  présente. 

—  Vous  êtes  Toric  Belfast?  demande  le  président 

—  Oui,  votre  grâce. 

—  C'est  vous  qui  avez  fait  Han  d'Islande  prison» 
nier? 

—  Oui,  avec  l'aide  de  saint  Belzébuth,  s'il  plaît  à 
votre  excellence. 

On  apporte  sur  le  tribunal  un  sac  pesant. 

—  Vous  reconnaissez  bien  cet  homme  pour  le  fa- 
meux Han  d'Islande?  ajoute  le  président,  montrant  le 
géant  enchaîné. 

—  Je  connaissais  mieux  le  minois  de  la  johe  Cattie 
que  celui  de  Han  d'Islande;  mais  j'affirme,  par  la  gloire 
de  saint  Belphégor,  que,  si  Han  d'Islande  est  quelque 
part,  c'est  sous  la  forme  de  ce  grand  démon. 

—  Approchez,  Toric  Belfast,  reprit  le  président. 
Voici  les  mille  écus  promis  par  le  haut-syndic. 

Le  soldat  s'avançait  précipitamment  vers  le  tribu- 
nal, quand  une  voix  s'éleva  dans  la  foule  : 

—  Arquebusier  de  Munckholm,  ce  n'est  pas  toi  qui 
as  pris  Han  d'Islande  ! 

'-  Par   tous   les   bienheureux   diables,    s'écria  le 
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soldat  en  se  retournant,  je  n'ai  en  propriété  que  ma 
pipe  et  la  minute  où  je  parle,  mais  je  promets  de  don- 
ner dix  mille  écus  d'or  à  celui  qui  vient  de  dire  cela, 
s'il  peut  prouver  ce  qu'il  a  dit. 

Et,  croisant  les  deux  bras,  il  promenait  un  regard 
assuré  sur  l'auditoire. 

—  Eh  bien  !  que  celui  qui  vient  de  parler  se  montre 
donc! 

—  C'est  moi  !  dit  un  petit  homme  qui  fendait  la 
presse  pour  pénétrer  dans  l'enceinte. 

Ce  nouveau  personnage  était  enveloppé  d*une  natte 
de  jonc  et  de  poil  de  veau  marin,  vêtement  des  Groën- 
landais,  qui  tombait  autour  de  lui  comme  le  toit  co- 
nique d'une  hutte.  Sa  barbe  était  noire,  et  d'épais 
cheveux  de  même  couleur,  couvrant  ses  sourcils  roux, 
cachaient  son  visage,  dont  tout  ce  qu'on  distinguait 
était  hideux.  On  ne  voyait  ni  ses  bras  ni  ses  mains. 

—  Ah  !  c'est  toi  ?  dit  le  soldat  avec  un  éclat  de 
rire.  Et  qui  donc,  selon  toi,  mon  beau  sire,  a  eu  l'hon- 
neur de  prendre  ce  diabolique  géant? 

Le  petit  homme  secoua  la  tête  et  dit  avec  une 
sorte  de  sourire  malicieux  : 

—  Cest  moi  ! 

En  ce  moment,  le  baron  Vœthaiin  crut  reconnaître 
en  cet  homme  singulier  l'être  mystérieux  qui  lui  avait 
donné  à  Skongen  l'avis  de  l'arrivée  des  rebelles  ;  le 
chancelier  d'Ahlefeld,  l'hôte  de  la  ruine  d'Arbar  ;  et  le 
secrétaire  intime,  un  certain  paysan  d'Oëlmœ,  qui 
.  portait  une  natte  pareille  et  lui  avait  si  bien  indiqué 
la  retraite  de  Han  d'Islande.  Mais,  séparés  tous  trois. 
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ils  ne  purent  se  communiquer  leur  impression  fugi- 
tive, que  les  différences  de  costume  et  de  traits  qu'ils 
remarquèrent  ensuite  eurent  bientôt  effacée. 

—  Vraiment,  c'est  toi  !  répondit  le  soldat  ironique 
ment.  —  Sans  ton  costume  de  phoque  du  Groenland, 
au  regard  que  tu  me  lances,  je  serais  tenté  de  recon- 
naître en  toi  un  autre  nain  grotesque,  qui  m'a  de  même 
cherché  querelle  dans  le  Spladgest,  il  y  a  environ 
quinze  jours  ;  —  c'était  le  jour  où  on  apporta  le  cadavre 
du  mineur  Gill  Stadt. 

—  Gill  Stadt  !  interrompit  le  petit  homme  en  tres- 
saillant. 

—  Oui,  Gill  Stadt,  affirma  le  soldat  avec  indiffé- 
rence, l'amoureux  rebuté  d'une  fille  qui  était  la  maî- 
tresse d'un  de  nos  camarades,  et  pour  laquelle  il  est 
mort  comme  un  sot. 

Le  petit  homme  dit  sourdement  : 

—  N'y  avait-il  pas  aussi  au  Spladgest  le  corps  d'un 
oflicier  de  ton  régiment? 

—  Précisément,  je  me  rappellerai  toute  ma  vie 
ce  jour-là:  j'ai  oublié  l'heure  de  la  retraite  dans  le 
Spladgest,  et  j'ai  failli  être  dégradé  en  rentrant 
au  fort.  Cet  officier,  c'était  le  capitaine  Dispol- 
6en. 

A  ce  nom  le  secrétaire  intime  se  leva. 

—  Ces  deux  individus  abusent  de  la  patience  du 
tribunal.  Nous  prions  le  seigneur  président  d'abréger 
cet  entretien  inutile. 

—  Par  l'honneur  de  ma  Cattie,  je  ne  demande  pas 
mieux,  dit  Toric  Belfast,  pourvu  que  vos  courtoisies 

•     ROMAN.    —   t.  33 
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m'adjugent  les  mille  écus  promis  pour  la  tête  de  Ilan, 
car  c'est  moi  qui  l'ai  fait  prisonnier. 

—  Tu  mens!  s'écria  le  petit  homme. 

Le  soldat  chercha  son  sabre  à  son  côté. 

—  Tu  es  bien  heureux,  drôle,  que  nous  soyons 
devant  la  justice,  en  présence  de  laquelle  un  soldat, 
fût-il  arquebusier  de  Munckhohn,  doit  se  tenir  désarmé 
comme  un  vieux  coq. 

~  C'est  à  moi,  dit  froidement  le  petit  homme, 
qu'appartient  le  salaire,  car  sans  moi  on  n'aurait  pas 
la  tête  de  Han  d'Islande. 

Le  soldat  furieux  jura  que  c'était  lui  qui  avait  pris 
Han  d'Islande  lorsque,  tombé  sur  le  champ  de  ba- 
taille, il  commençait  à  rouvrir  les  yeux. 

—  Eh  bien,  dit  son  adversaire,  il  se  peut  que  ce 
soit  toi  qui  l'aies  pris,  mais  c'est  moi  qui  l'ai  terrassé  ; 
sans  moi  tu  n'aurais  pu  l'emmener  prisonnier;  donc 
les  mille  écus  m'appartiennent. 

—  Cela  est  faux,  répliqua  le  soldat,  ce  n'est  pas 
toi  qui  l'as  terrassé,  c'est  un  esprit  vêtu  de  peaux  de 
bêtes. 

—  C'est  moi! 

—  Non,  non. 

Le  président  ordonna  aux  deux  parties  de  se  taire; 
puis,  demandant  de  nouveau  au  colonel  Vœthaiin  si 
c'était  bien  Toric  Belfast  qui  lui  avait  amené  Han  d'Is- 
lande prisonnier,  sur  la  réponse  affirmative,  il  déclara 
que  la  récompense  appartenait  au  soldat. 

Le  petit  homme  grinça  des  dents,  et  l'arquebusier 
étendit  avidement  les  mains  pour  recevoir  le  sac. 
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—  Un  instant!  cria  le  petit  homme.  —  Sire  prési- 
dent, cette  somme,  d'après  l'édit  du  haut-syndic,  n'ap- 
partient qu'à  celui  qui  livrera  Han  d'Islande. 

—  Eh  bien?  dirent  les  juges. 

Le  petit  homme  se  tourna  vers  le  géant  : 

—  Cet  homme  n'est  pas  Han  d'Islande. 

Un  murmure  d'étonnement  parcourut  la  salle.  Le 
président  et  le  secrétaire  intime  s'agitaient  sur  leurs 
sièges. 

—  Non,  répéta  avec  force  le  petit  homme,  l'argent 
n'appartient  pas  à  l'arquebusier  maudit  de  Munckholm, 
car  cet  homme  n'est  point  Han  d'Islande. 

—  Hallebardiers,  dit  le  président,  qu'on  emmène 
ce  furieux,  il  a  perdu  la  raison. 

L'évèque  éleva  la  voix  : 

—  Me  permette  le  respectable  président  de  lui 
faire  observer  qu'on  peut,  en  refusant  d'entendre  oet 
homme,  briser  la  planche  du  salut  sous  les  pieds  du 
condamné  ici  présent.  Je  demande  au  contraire  que 
la  confrontation  continue. 

—  Révérend  évêque,  le  tribunal  va  vous  satisfaire, 
répondit  le  président  ;  et  s'adressant  au  géant  :  —  Vous 
avez  déclaré  être  Han  d'Islande  ;  confirmez-vous  de- 
vant la  mort  votre  déclaration? 

Le  condamné  répondit  :  —  Je  la  confirme,  je  suis 
Han  d'Islande. 

—  Vous  entendez,  seigneur  évêque? 

lie  petit  homme  criait  en  même  temps  que  le  pré- 
sident : 

—  Tu  mens,  montagnard  de  Kole!  tu  mens!  We 
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t'obstine  pas  à  porter  un  nom  qui  t'écrase  ;  souviens- 
toi  qu'il  t'a  déjà  été  funeste. 

—  Je  suis  Han,  de  Klipstadur,  en  Islande,  répéta 
le  géant,  l'œil  fixé  sur  le  secrétaire  intime. 

Le  petit  homme  s'approcha  du  soldat  de  Munck- 
holm,  qui,  comme  l'auditoire,  observait  cette  scène 
avec  curiosité. 

—  Montagnard  de  Kole,  ou  dit  que  Han  d'Islande 
boit  du  sang  humain.  Si  tu  l'es,  bois-en.  —  En  voici. 

Et  à  peine  ces  paroles  étaient-elles  prononcées, 
qu'écartant  son  manteau  de  natte,  il  avait  plongé  un 
poignard  dans  le  cœur  de  l'arquebusier,  et  jeté  le  ca- 
davre aux  pieds  du  géant. 

Un  cri  d'effroi  et  d'horreur  s'éleva;  les  soldats  qui 
gardaient  le  géant  reculèrent.  Le  petit  homme,  prompt 
comme  le  tonnerre,  s'élança  sur  le  montagnard  dé- 
couvert, et  d'un  nouveau  coup  de  poignard  il  le  fit 
tomber  sur  le  corps  du  soldat.  Alors,  dépouillant  sa 
natte  de  jonc,  sa  fausse  chevelure  et  sa  barbe  noire, 
il  dévoila  ses  membres  nerveux,  hideusement  revêtus 
de  peaux  de  bêtes,  et  un  visage  qui  répandit  plus 
d'horreur  encore  parmi  les  assistants  que  le  poignard 
sanglant  dont  il  élevait  le  fer  dégouttant  de  deux 
meurtres. 

—  Hé!  juges,  où  est  Han  d'Islande? 

—  Gardes,  qu'on  saisisse  ce  monstre  !  cria  le  pré 
sident  épouvanté. 

Han  jeta  dans  la  salle  son  poignard. 

—  Il  m'est  inutile,  s'il  n'y  a  plus  ici  de  soldats  de 
Munckholm. 
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En  parlant  ainsi,  il  se  livra  sans  résistance  aux 
hallebardiers  et  aux  archers  qui  l'entouraient,  se  pré- 
parant à  l'assiéger  comme  une  ville.  On  enchaîna  le 
monstre  sur  le  banc  des  accusés,  et  une  lilière  em- 
porta ses  deux  victimes,  dont  l'une,  le  raonlagnard, 
respirait  encore. 

Il  est  impossible  de  peindre  les  divers  mouvements 
de  terreur,  d'étonnement  et  d'indignation  qui,  pen- 
dant cette  scène  horrible,  avaient  agité  le  peuple,  les 
gardes  et  les  juges.  Quand  le  brigand  eut  pris  place, 
calme  et  impassible,  sur  le  banc  fatal,  le  sentiment  de 
la  curiosité  imposa  silence  à  toute  autre  impression, 
et  l'attention  rétablit  la  tranquiUité. 

L'évêque  vénérable  se  leva  : 

—  Seigneurs  juges...  dit-il. 
Le  brigand  l'interrompit  : 

—  Évêque  de  Drontheim,  je  suis  Han  d'Islande;  ne 
prends  pas  la  peine  de  me  défendre. 

Le  secrétaire  intime  se  leva. 

—  Noble  président... 

Le  monstre  lui  coupa  la  parole  : 

—  Secrétaire  intime,  je  suis  Han  d'Islande  ;  ne 
prends  pas  le  soin  de  m'accuser. 

Alors,  les  pieds  dans  le  sang,  il  promena  son  œil 
farouche  et  hardi  sur  le  tribunal,  les  archers  et  la 
foule,  et  l'on  eût  dit  que  tous  ces  hommes  palpitaient 
d'épouvante  sous  le  regard  de  cet  homme  désarmé, 
seul  et  enchaîné. 

—  Écoutez,  juges,  n'attendez  pas  de  moi  de  lon- 
gues paroles.  Je  suis  le  démon  de  Klipstadur.  Ma  mère 


514  HAN    D'ISLANDE. 

est  cette  vieille  Islande,  l'île  des  volcans.  Elle  ne  for- 
mait autrefois  qu'une  montagne,  mais  elle  a  été 
écrasée  par  la  main  d'un  géant  qui  s'appuya  sur  s& 
cime  en  tombant  du  ciel.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
parler  de  moi  ;  je  suis  le  descendant  d'ingolphe  l'Ex- 
terminateur, et  je  porte  en  moi  son  esprit.  J'ai  commis 
plus  de  meurtres  et  allumé  plus  d'incendies  que  vous 
n'avez  à  vous  tous  prononcé  d'arrêts  iniques  dans  votre 
vie.  J'ai  des  secrets  communs  avec  le  chancelier  d'Ahle- 
feld.  —  Je  boirais  tout  le  sang  qui  coule  dans  vos  veines 
avec  délices.  Ma  nature  est  de  haïr  les  hommes,  ma 
mission  de  leur  nuire.  Colonel  des  arquebusiers  de 
Munckholm,  c'est  moi  qui  t'ai  donné  avis  du  passage 
des  mineurs  au  Pilier-Noir,  certain  que  tu  tuerais  un 
grand  nombre  d'hommes  dans  ces  gorges;  c'est  moi 
qui  ai  écrasé  un  bataillon  de  ton  régiment  avec  des 
quartiers  de  rochers;  je  vengeais  mon  fils.  —  Mainte- 
nant, juges,  mon  fils  est  mort;  je  viens  ici  chercher 
la  mort.  L'âme  d'ingolphe  me  pèse,  parce  que  je  la 
porte  seul  et  que  je  ne  pourrai  la  transmettre  à  aucun 
héritier.  Je  suis  las  de  la  vie,  puisqu'elle  ne  peut  plus 
être  l'exemple  et  la  leçon  d'un  successeur.  J'ai  assez 
bu  de  sang;  je  n'ai  plus  soif.  A  présent,  me  voici; 
vous  pouvez  boire  le  mien. 

Il  se  tut,  et  toutes  les  voix  répétèrent  sourdement 
chacune  de  ses  effroyables  paroles. 

L'évêque  lui  dit  : 

—  Mon  fils,  dans  quelle  intention  avez-vous  aonc 
commis  tant  de  crimes? 

Le  brigand  se  mit  a  nro. 
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—  Ma  foi,  je  te  jure,  révérend  évêque,  que  ce  n'était 
pas,  comme  ton  confrère  l'évêque  de  Borglum,  dans 
l'intention  de  m'enrichir*.  Quelque  chose  était  en  moi» 
qui  me  poussait. 

—  Dieu  ne  réside  pas  toujours  dans  tous  ses  mi- 
nistres, répondit  humblement  le  saint  vieillard.  Vous 
voulez  m'insulter,  je  voudrais  pouvoir  vous  défendre. 

—  Ta  révérence  perd  son  temps.  Va  demander  à 
ton  autre  confrère  l'évêque  de  Scalholt,  en  Islande. 
Par  liigolphe,  ce  sera  une  chose  étrange  que  deux 
évêques  aient  pris  soin  de  ma  vie,  l'un  près  de  mon 
berceau,  l'autre  près  de  mon  sépulcre.  —  Évêque,  tu 
es  un  vieux  fou. 

—  Mou  fils,  croyez- vous  en  Dieu? 

—  Pourquoi  non?  Je  veux  qu'il  soit  un  Dieu  pour 
pouvoir  blasphémer. 

—  Arrêtez,  malheureux  !  vous  allez  mourir,  et  vous 
ne  baisez  pas  les  pieds  du  Christ  ! 

llan  d'Islande  haussa  les  épaules. 

—  Si  je  le  faisais,  ce  serait  à  la  manière  du  gen- 
darme de  Uoll,  qui  fit  tomber  le  roi  en  lui  baisant  le 
pied. 

L'évêque  se  ra:ssit,  profondément  ému. 

—  Allons,  juges,  poursuivit  Han  d'Islande,  qu'at- 
tendez-vous? Si  j'avais  été  à  votre  place  et  vous  à  la 
mienne,  je  ne  vous  aurais  point  fait  attendre  si  long- 
temps voire  arrêt  de  mort. 

*  Quelques  chroniqueurs  affirment  qu'en  1525  un  évoque  de  Bor^linn 
se  rendit  fameux  par  divers  brigandages.  Il  soudoyait  des  pirates,  diteoi-ils, 
qui  infestaient  les  câtes  de  Norvège. 
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Le  tribunal  se  retira.  Après  une  courte  délibéra- 
tion, il  rentra  dans  l'audience,  et  le  président  lut  à 
haute  voix  une  sentence  qui,  selon  les  formules,  con- 
damnait Han  d'Islande  à  être  pendu  par  le  cou  jusqu'à 
ce  que  mon  s'ensuivit. 

—  Voilà  qui  est  bien,  dit  le  brigand.  Chancelier 
d'Ahlefeld,  j'en  sais  assez  sur  ton  compte  pour  t'en 
faire  obtenir  autant.  Mais  vis,  puisque  tu  fais  du  mal 
aux  hommes.  —  Allons,  je  suis  sûr  maintenant  de  ne 
point  aller  dans  le  Nysthiem  *. 

Le  secrétaire  intime  ordonna  aux  gardes  qui  rem« 
menaient  de  le  déposer  dans  le  donjon  du  Lion  de 
Slesvig,  pendant  qu'on  lui  préparerait  un  cachot,  pour 
y  attendre  son  exécution,  dans  le  quartier  des  arque- 
busiers de  Munckholm. 

—  Dans  le  quartier  des  arquebusiers  de  Munck- 
holm !  répéta  le  monstre  avec  un  grondement  de  joie. 


*  Selon  les  croyances  populaires,  le  Nyslhiem  était  l'euCer  de  ceux  qui 
■louraient  de  maladie  ou  de  vieillesai». 


XLVI 


Cependant  le  cadavre  de  Ponce  de  Léon 
qui  étaii  resté  auprès  de  la  fontaine,  ayant 
été  défiguré  par  le  soleil,  les  Maures  des  Al- 
puxares  s'en  emparèrent  et  le  portèreut  4 
Grecade. 

E.  H.  Le  Captif  (VOchali. 


Cependant,  avant  l'aube  du  jour  dans  lequel  nous 
sommes  déjà  assez  avancés,  à  l'heure  même  où  la  sen- 
tence d'Ordener  se  prononçait  à  Munckholm,  le  nou- 
veau gardien  du  Spladgest  de  Drontheim,  l'ancien 
lieutenant  et  le  successeur  actuel  de  Benignus  Spia- 
gudry,  Oglypiglap,  avait  été  brusquement  réveillé  sur 
son  grabat  par  le  retentissement  de  la  porte  de  l'édi- 
fice sous  plusieurs  coups  violents.  Il  s'était  levé  à 
regret,  avait  pris  sa  lampe  de  cuivre  dont  la  faible 
lumière  blessait  ses  yeux  endormis,  et  était  allé,  en 
jurant  de  l'humidité  de  la  salle  des  morts,  ouvrir  à 
ceux  qui  l'arrachaient  si  tôt  à  son  sommeil. 

C'étaient   des  pêcheurs    du    lac    de  Sparbo,    qui 
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apportaient  sur  une  litière  couverte  dejoncs,  d'algues  et 
de  limoselle  des  marais,  un  cadavre  trouvé  dans  les 
eaux  du  lac. 

Ils  déposèrent  leur  fardeau  dans  l'intérieur  de  l'édi- 
fice funèbre,  et  Oglypiglap  leur  donna  un  reçu  du  mort 
afin  qu'ils  pussent  réclamer  leur  salaire. 

Resté  seul  dans  le  Spladgest,  il  commença  à  désha- 
biller le  cadavre,  qui  était  remarquable  par  sa  lon- 
gueur et  sa  maigreur.  Le  premier  objet  qui  se  pré- 
senta à  ses  yeux,  quand  il  eut  soulevé  le  voile  dont 
il  était  enveloppé,  fut  une  énorme  perruque. 

—  En  vérité,  se  dit-il,  cette  perruque  de  forme 
étrangère  m'a  déjà  passé  par  les  mains,  c'était  celle  de 
ce  jeune  élégant  français...  Mais,  continua-t-il  en  pour- 
suivant ses  opérations,  voici  les  bottes  fortes  du  pauvre 
postillon  Cramner  que  ses  chevaux  ont  écrasé,  et... 
—  que  diable  est-ce  que  cela  signifie?  —  l'habit 
noir  complet  du  professeur  Syngramtax,  ce  vieux 
savant  qui  s'est  noyé  dernièrement.  —  Quel  est  donc 
ce  nouveau  venu  qui  m'arrive  avec  la  dépouille  de 
toutes  mes  vieilles  connaissances  ? 

Il  promena  sa  lampe  sur  ie  visage  du  mort,  mais 
inutilement;  les  traits,  déjà  décomposés,  avaient  perdu 
leur  forme  et  leur  couleur.  Il  fouilla  dans  les  poches 
de  l'habit,  et  en  tira  quelques  vieux  parchemins  im- 
prégnés d'eau  et  souillés  de  vase;  il  les  essuya  forte- 
ment avec  son  tablier  de  cuir,  et  parvint  à  lire  sur 
l'un  d'eux  ces  mots  sans  suite  à  demi  effacés  :  «  — Rud- 
beck.  Saxon  le  grammairien.  Arngrim,  évêque  de 
Holum.  —   Il   n'y   a   eu   Norvège  que  deux  comtés, 
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Larvig  et  Jarîsbcrg-,  et  une  baronnie...  —  On  ne  trouve 
de  mines  d'argent  qu'à  Kongsberg;  de  l'aimant,  des 
aspestes,  qu'à  Sundmoër;  de  l'améthyste,  qu'à  Guld- 
branshal;  des  calcédoines,  des  agates,  du  jaspe, 
qu'aux  îles  Fa-roër.  —  A  Noukahiva,  en  temps  de  fa- 
mine, les  hommes  mangent  leurs  femmes  et  leurs 
enfants.  —  Thormodus  Thorfœus  ;  Isleif,  évêque  de 
Scalholt,  premier  historien  islandais.  —  Mercure  joua 
aux  échecs  avec  la  Lune,  et  lui  gagna  la  soixante- 
douzième  partie  du  jour.  —  Malstrom,  gouffre.  — 
Ilirundo,  hirudo.  —  Gicéron,  pois  chiche;  gloire.  — 
Frode  le  savant.  —  Odin  consultait  la  tête  de  Mimer, 
sage.  —  (Mahomet  et  son  pigeon,  Sertorius  et  sa 
biche).  —  Plus  le  sol...  moins  il  renferme  de  gypse...  » 

—  Je  ne  puis  en  croire  encore  mes  yeux  !  s'écria- 
t^l,  laissant  tomber  le  parchemin  ;  c'est  l'écriture  de 
mon  ancien  maître,  Benignus  Spiagudry  ! 

Alors,  examinant  de  nouveau  le  cadavre,  il  recon- 
nut les  longues  mains,  les  cheveux  rares,  et  toute 
l'habitude  du  corps  de  l'infortuné. 

—  Ce  n'est  pas  à  tort,  pensa-t-il  en  secouant  la 
tête,  qu'on  a  lancé  contre  lui  une  accusation  de  sacri- 
lège et  de  nécromancie.  Le  diable  l'a  enlevé  pour  le 
noyer  dans  le  Sparbo.  —  Ce  que  c'est  que  do  nous  !  qui 
eût  jamais  pensé  que  le  docteur  Spiagudry,  après  avoir 
si  longtemps  gardé  les  autres  dans  cette  hôtellerie  des 
morts,  viendrait  un  jour  de  loin  s'y  faire  garder  lui- 
même  ! 

Le  petit  lapon  philosophe  soulevait  le  corps  pour 
le  porter  sur  l'une  de  ses   six    couches    de   granit, 


620  HAN    D'ISLANDE. 

lorsqu'il  s'aperçut  que  quelque  chose  de  lourd  était 
attaché  par  un  lien  de  cuir  au  cou  du  malheureux 
Spiagudry. 

—  C'est  sans  doute  la  pierre  avec  laquelle  le  démon 
l'a  précipité  dans  le  lac,  murmura-t-il. 

11  se  trompait;  c'était  une  petite  cassette  de  fer, 
sur  laquelle,  en  la  regardant  de  près,  après  l'avoir 
soigneusement  essuyée,  il  remarqua  un  large  fermoir 
en  écusson. 

—  11  y  a  sans  doute  quelque  diablerie  dans  cette 
boîte,  se  dit-il;  cet  homme  était  sacrilège  et  sorcier. 
Allons  déposer  cette  cassette  chez  l'évèque,  elle  ren- 
ferme peut-être  un  démon. 

Alors,  la  détachant  du  cadavre,  qu'il  déposa  dans 
la  salle  d'exposition,  il  sortit  en  toute  hâte  pour  se 
rendre  au  palais  épiscopal,  murmurant  en  chemin  quel- 
ques prières  contre  la  redoutable  boite  qu'il  portait. 


XLVII 


Eat-ce  un  homme  ou  un  esprit  infernal  qni 
parle  ainsi?  Quel  est  donc  l'esprit  malfaisant 
qui  te  tourmente?  Montre-moi  l'ennemi  im- 
placable qui  habite  ton  cT^ur. 

M  ATDRIN. 


Han  d'Islande  et  Schumacker  sont  dans  la  même 
salle  du  donjon  de  Slesvig.  L'ex-chancelier  absous  se 
promène  à  pas  lents,  les  yeux  chargés  de  pleurs  amers; 
le  brigand  condamné  rit  de  ses  chaînes,  environné  de 
gardes. 

Les  deux  prisonniers  s'observent  longtemps  en 
silence;  on  dirait  qu'ils  se  sentent  tous  deux  et  se 
reconnaissent  mutuellement  ennemis  des  hommes. 

—  Qui  es-tu?  demande  enfin  l'ex-chancelier  au  bri- 
gand. 

—  Je  te  dirai  mon  nom,  reprit  l'autre,  pour  te  faire 
fuir.  Je  suis  Han  d'Islande. 

Schumacker  s'avance  vers  lui  : 

—  Prends  ma  main  !  dit-il. 
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—  Est-ce  que  tu  veux  que  je  la  dévore? 

—  Han  d'Islande,  reprend  Schumacker,  je  t'aime 
parce  que  tu  hais  les  hommes. 

—  Voilà  pourquoi  je  te  hais. 

—  Écoute,  je  hais  les  hommes,  comme  toi,  parce 
que  je  leur  ai  fait  du  bien,  et  qu'ils  m'ont  fait  du  mal. 

—  Tu  ne  les  hais  pas  comme  moi  ;  je  les  hais,  moi, 
parce  qu'ils  m'ont  fait  du  bion,  et  que  je  leur  ai  rendu 
du  mal. 

Schumacker  frémit  du  regard  du  monstre.  Il  a  beau 
vaincre  sa  nature,  son  âme  ne  peut  sympathiser  avec 
celle-là. 

—  Oui,  s'écrie-t-il,  j'exècre  les  hommes,  parce  qu'ils 
sont  fourbes,  ingrats,  cruels.  Je  leur  ai  dû  tout  le  mal- 
heur de  ma  vie. 

—  Tant  mieux!  —  je  leur  ai  dû,  moi,  tout  le 
bonheur  de  la  mienne. 

—  Quel  bonheur? 

—  Le  bonheur  de  sentir  des  chairs  palpitantes 
frémir  sous  ma  dent,  un  sang  fumant  réchauffer  mon 
gosier  altéré  ;  la  volupté  de  briser  des  êtres  vivants 
contre  des  pointes  de  rochers,  et  d'entendre  le  cri  de 
la  victime  se  mêler  au  bruit  des  membres  fracassés. 
Voilà  les  plaisirs  que  m'ont  procurés  les  hommes. 

Schumacker  recula  avec  épouvante  devant  le  monstre 
dont  il  s'était  approché  presque  avec  l'orgueil  de  lui 
ressembler.  Pénétré  de  honte,  il  voila  son  visage  véné- 
rable de  ses  mains;  car  ses  yeux  étaient  pleins  de 
larmes  d'indignation,  non  contre  la  race  humaine,  mais 
contre  lui-même.  Son  cœur  noble  et  grand  commençait 
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à  s'effrayer  de  la  haine  qu'il  porlait  aux  hommes  depuis 
si  longtemps  en  la  voyant  reproduite  dans  le  cœur  de 
Han  d'Islande  comme  par  un  miroir  effrayant. 

—  Eh  bien  !  dit  le  monstre  en  riant,  ennemi  des 
hommes,  oses-tu  te  vanter  d'être  semblable  à  moi? 

Le  vieillard  frissonna. 

—  0  Dieu  !  plutôt  que  de  les  haïr  comme  toi,  j'aime- 
rais mieux  les  aimer. 

Les  gardes  vinrent  chercher  le  monstre,  pour  l'em- 
mener dans  un  cachot  plus  sûr.  Schumacier  rêveur 
resta  seul  dans  le  donjon  ;  mais  il  n'y  restait  plus  d'en- 
nemi  des  hommes. 


XLVIII 


.    •    .         .    fjjand  le  méchant  m'épie, 
Me  ferei-vous  tomber,  Seigneur,  entre  ses  mains? 
Cest  lui  qui  sous  mes  pas  a  rompu  vos  chemins. 
Ne  mecb&tiez  point,  car  mon  crime  est  son  crime. 

A.    Dl    VlSNT. 


L'heure  fatale  était  arrivée;  le  soleil  ne  montrait 
plus  que  la  moitié  de  son  disque  au-dessus  de  l'horizon. 
Les  postes  étaient  doublés  dans  tout  le  château  fort  de 
Munckholm  ;  devant  chaque  porte  se  promenaient  des 
sentinelles  silencieuses  et  farouches.  La  rumeur  de  la  ville 
arrivait  plus  tumultueuse  et  plus  bruyante  aux  sombres 
tours  de  la  forteresse,  livrée  elle-même  à  une  agitation 
extraordinaire.  On  entendait  dans  toutes  les  cours  le 
bruit  lugubre  des  tambours  voilés  de  crêpes  ;  le  canon 
de  la  tour  basse  grondait  par  intervalles  ;  la  lourde 
cloche  du  donjon  se  balançait  lentement  avec  des  sons 
graves  et  prolongés,  et,  de  tous  les  points  du  port, 
des  embarcations  chargées  de  peuple  se  pressaient  vers 
le  redoutable  rocher. 
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Un  échafaud  tendu  de  noir,  autour  duquel  s'épais- 
sissait et  se  grossissait  sans  cesse  une  foule  impatiente, 
s'élevait  dans  la  place  d'armes  du  château,  au  centre 
d'un  carré  de  soldats.  Sur  l'échafaud  se  promenait  un 
homme  vêtu  de  serge  rouge,  tantôt  s'appuyant  sur  une 
hache  qu'il  tenait  à  la  main,  tantôt  remuant  un  billot 
et  une  claie  que  portait  l'estrade  funèbre.  Près  de  là 
était  préparé  un  bûcher  devant  lequel  brûlaient  quelques 
torches  de  résine.  Entre  l'échafaud  et  le  bûcher,  on 
avait  planté  un  pieu  auquel  était  suspendu  un  écriteau  : 
Ordener  Guldenlew,  traître.  —  On  apercevait,  de  la 
place  d'Armes,  flotter  au  haut  du  donjon  de  Slesvig  un 
grand  drapeau  noir. 

C'est  dans  ce  moBiCEÎ  qs®  parut,  devant  le  tribunal 
toujours  assemblé  dans  la  salle  d'audience,  Ordener 
condamné.  L'évêque  seulement  était  absent  ;  son  minis- 
tère de  défenseur  avait  cessé. 

Le  fils  du  vice-roi  était  vêtu  de  noir,  et  portait  à  son 
cou  le  colUer  de  Dannebrog.  Son  visage  était  pâle,  mais 
fier.  Il  était  seul  ;  car  on  était  venu  le  chercher  pour  le 
suppUce  avant  que  l'aumônier  Athanase  Munder  fût  re- 
venu dans  son  cachot. 

Ordener  avait  déjà  consommé  intérieurement  son 
sacrifice.  Cependant  l'époux  d'Éthel  songeait  encore 
avec  quelque  amertume  à  la  vie,  et  eût  peut-être  voulu 
pouvoir  choisir  pour  sa  première  nuit  de  noces  une 
autre  nuit  que  celle  du  tombeau.  Il  avait  prié  et  surtout 
rêvé  dans  sa  prison.  Maintenant  il  était  debout  devant 
le  terme  de  toute  prière  et  de  tout  rêve.  11  se  sentait 
fort  de  la  force  que  donnent  Dieu  et  l'amour. 

ROMAN.    —  I.  34 


6Î6  HAN    D'ISLANDE. 

La  foule,  plus  émue  que  le  condamné,  le  considérait 
avec  une  attention  avide.  L'éclat  de  son  rang,  l'horreur 
de  son  sort,  éveillaient  toutes  les  envies  et  toutes  les 
pitiés.  Chacun  assistait  à  son  châtiment  sans  s'expli- 
quer son  crime.  Il  y  a  au  fond  des  hommes  un  senti- 
ment étrange  qui  les  pousse,  ainsi  qu'à  des  plaisirs,  au 
spectacle  des  supplices.  Ils  cherchent  avec  un  horrible 
empressement  à  saisir  la  pensée  de  la  destruction  sur 
les  traits  décomposés  de  celui  qui  va  mourir,  comme  si 
quelque  révélation  du  ciel  ou  de  l'enfer  devait  appa- 
raître, en  ce  moment  solennel,  dans  les  yeux  du  misé- 
rable; comme  pour  voir  quelle  ombre  jette  l'aile  de  la 
mort  planant  sur  une  tête  humaine  ;  comme  pour 
examiner  ce  qui  reste  d'un  homme  quand  l'espérance 
Ta  quitté.  Cet  être,  plein  de  force  et  de  santé,  qui  se 
meut,  qui  respire,  qui  vit,  et  qui,  dans  un  moment, 
cessera  de  se  mouvoir,  de  respirer,  de  vivre,  environné 
d'êtres  pareils  à  lui,  auxquels  il  n'a  rien  fait,  qui  le 
plaignent  tous,  et  dont  nul  ne  le  secourra;  ce  malheu- 
reux, mourant  sans  être  moribond,  courbé  à  la  fois 
sous  une  puissance  matérielle  et  sous  un  pouvoir  invi- 
sible; cette  vie  que  la  société  n'a  pu  donner,  et  qu'elle 
prend  avec  appareil,  toute  cette  cérémonie  imposante 
du  meurtre  judiciaire,  ébranlent  vivement  les  imagina- 
lions.  Condamnés  tous  à  mort  avec  des  sursis  indéfinis, 
'  c'est  pour  nous  un  objet  de  curiosité  étrange  et  dou- 
loureuse, que  l'infortuné  qui  sait  précisément  à  quelle 
«fleure  son  sursis  doit  être  levé. 

On  se  souvient  qu'avant  d'aller  à  l'échafaud  Ordener 
devait  être  amené  devant  le  tribunal,  pour  être  dégradé 
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de  ses  titres  et  de  ses  honneurs.  A  peine  le  mouvo- 
ment  excité  dans  l'assemblée  par  son  arrivée  eut-il  fait 
place  au  calme,  que  le  président  se  fit  apporter  le  livre 
héraldique  des  deux  royaumes,  et  les  statuts  de  l'ordre 
de  Danaebrog. 

Alors,  ayant  invité  le  condamné  à  mettre  un  geno  i 
en  terre,  il  i:3C0mmanda  aux  assistants  le  silence  et  '.' 
respect,  ouvrit  le  livre  des  chevaUers  de  Dannebro  g 
et  commença  à  lire  d'une  voix  haute  et  sévère  : 

«  —  Christiern,parla  grâce  et  miséricorde  du  Tout- 
Puissant,  roi  de  Danemark  et  de  Norvège,  des  Vandales 
et  des  Goths,  duc  de  Slesvig,  de  Holstein,  de  Stor- 
marie  et  de  Dytmarse,  comte  d'Oldenbourg  et  de  Del- 
menhurst,  savoir  faisons  —  qu'ayant  rétabli,  sur  la  pro- 
position de  notre  grand-chancelier,  comte  de  GrilTenfeld 
(la  voix  du  président  passa  si  rapidement  sur  ce  nom 
qu'on  l'entendit  à  peine),  l'ordre  royal  de  Dannebrog^ 
fondé  par  notre  illustre  aïeul  saint  Waldemar, 

«  Sur  ce  que  nous  avons  considéré  que  cet  ordre 
vénérable  ayant  été  créé  en  souvenir  de  l'étendard 
Dannebrog,  envoyé  du  ciel  à  notre  royaume  béni, 

<f  Ce  serait  mentir  à  la  divine  institution  de  l'ordre 
si  quelqu'un  des  chevaliers  pouvait  impunément  forfaire 
à  l'honneur  et  aux  saintes  loi  de  l'église  et  de  l'état. 

Nous  ordonnons,  à  genoux  devant  Dieu,  que  qui- 
conque, parmi  ies  chevaliers  de  l'ordre,  aura  livré  son 
âme  au  démon  par  quelque  félonie  ou  trahison,  après 
avoir  été  blâmé  publiquement  par  un  juge,  sera  à  jamais 
dégradé  du  rang  de  chevalier  de  notre  royal  ordre  de 
l)annebrog.  » 
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Le  président  referma  le  livre. 

—  Ordener  Guldenlew,  baron  de  Thorvîck,  chevalier 
de  Dannebrog,  vous  vous  êtes  rendu  coupable  de  haute- 
trahison,  crime  pour  lequel  votre  tête  va  être  tranchée, 
votre  corps  brûlé,  et  votre  cendre  jetée  au  vent.  —  Or^ 
dener  Guldenlew,  traître,  vous  vous  êtes  rendu  indigne 
de  prendre  rang  parmi  les  chevaliers  de  Dannebrog.  Je 
vous  invite  à  vous  humilier,  car  je  vais  vous  dégrader 
publiquement  au  nom  du  roi. 

Le  président  étendit  la  main  sur  le  livre  de  l'ordre, 
et  s'apprêtait  à  prononcer  la  formule  fatale  sur  Ordener, 
calme  et  immobile,  lorsqu'une  porte  latérale  s'ouvrit  à 
droite  du  tribunal.  Un  huissier  ecclésiastique  parut,  an- 
nonçant sa  révérence  l'évêque  de  Drontheimhus. 

C'était  lui  en  effet.  Il  entra  précipitamment  dans  la 
salle,  accompagné  d'un  autre  ecclésiastique  qui  le  sou- 
tenait. 

—  Arrêtez  !  seigneur  président,  cria-t-il  avec  une 
force  qui  semblait  n'être  plus  de  son  âge  ;  arrêtez  !  — 
Le  ciel  soit  béni  !  j'arrive  à  temps. 

L'assemblée  redoubla  d'attention,  prévoyant  quelque 
nouvel  événement. 

Le  président  se  tourna  vers  l'évêque  avec  humeur  : 
• —  Votre  révérence  me  permettra  de  lui  faire  remar- 
quer que  sa  présence  est  inutile  ici.  Le  tribunal  va  dé- 
grader le  condamné,  qui  touche  au  moment  de  subir  sa 
peine. 

—  Gardez-vous,  dit  l'évêque,  de  toucher  à  celui 
qui  est  pur  devant  le  Seigneur.  Ce  condamné  est  inno- 
cent. 
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Rien  ne  peut  se  comparer  au  cri  d'étonnement  qui 
retentit  dans  l'auditoire,  si  ce  n'est  le  cri  d'épouvante 
que  poussèrent  le  président  et  le  secrétaire  intime. 

—  Oui,  tremblez,  juges,  poursuivit  l'évêque  avant 
que  le  président  eût  eu  le  temps  de  reprendre  son  sang- 
froid  ;  tremblez  !  car  vous  alliez  verser  le  sang  inno- 
cent. 

Pendant  que  l'émotion  du  président  se  calmait.  Or- 
dener  s'était  levé  consterné.  Le  noble  jeune  homme 
craignait  que  sa  généreuse  ruse  ne  fût  découverte,  et 
qu'on  n'eût  trouvé  des  preuves  de  la  culpabilité  de 
Schumacker. 

—  Seigneur  évêque,  dit  le  président,  dans  cette 
affaire,  le  crime  semble  vouloir  nous  échapper,  en 
passant  de  tête  en  tête.  Ne  vous  fiez  pas  à  quelque  vaine 
apparence.  Si  Ordener  Guldenlew  est  innocent,  quel  est 
donc  alors  le  coupable? 

—  Votre  grâce  va  le  savoir,  répondit  l'évêque.  — 
Puis,  montrant  au  tribunal  une  cassette  de  fer  qu'un 
serviteur  portait  derrière  lui  :  — Nobles  seigneurs,  vous 
avez  jugé  dans  les  ténèbres;  dans  cette  cassette  est  la 
lumière  miraculeuse  qui  doit  les  dissiper. 

Le  président,  le  secrétaire  intime  et  Ordener  pa- 
rurent frappés  en  même  temps,  à  l'aspect  de  la  mys- 
térieuse cassette.  L'évêque  poursuivit  : 

—  Nobles  juges,  écoutez-nous.  Aujourd'hui,  au  mo» 
ment  où  nous  rentrions  dans  notre  palais  épiscopa\, 
afin  de  nous  reposer  des  fatigues  de  la  nuit,  et  de  prier 
pour  les  condamnés,  on  nous  a  remis  cette  boîte  de 
hv  scellée.  Le  gardien  du  Spladgest  l'avait,  nous  a-t-on 
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dit,  apportée  ce  matin  à  notre  palais  pour  qu'elle  nous 
fût  remise,  affirmant  qu'elle  renfermait  sans  doute 
quelque  mystère  satanique,  attendu  qu'il  l'avait  trou- 
vée sur  le  corps  du  sacrilège  Benignus  Spiagudry, 
dont  on  a  retiré  le  cadavre  du  Sparbo. 

L'attention  d'Ordener  redoubla.  Tout  l'auditoire  se 
taisait  religieusement.  Le  président  et  le  secrétaire 
courbaient  la  tête  comme  deux  condamnés.  On  eût  dit 
qu'ils  avaient  tous  deux  oublié  leur  astuce  et  leur 
audace.  Il  y  a  un  moment  dans  la  vie  du  méchant  où 
sa  puissance  s'en  va. 

—  Après  avoir  béni  cette  cassette,  continua 
l'évêque,  nous  en  avons  brisé  le  sceau,  qui  portait, 
comme  vous  pouvez  le  voir  encore,  les  anciennes  ar- 
moiries abolies  de  Griffenfeld.  Nous  y  avons  trouvé  en 
effet  un  secret  satanique.  Vous  allez  en  juger,  véné- 
rables seigneurs.  Prêtez-nous  toute  votre  attention; 
car  il  s'agit  ici  du  sang  des  hommes ,  et  le  Seigneur 
en  pèse  chaque  goutte. 

Alors,  ouvrant  la  formidable  cassette,  il  en  tira  un 
parchemin  au  dos  duquel  était  écrite  l'attestation  sui- 
vante : 

«  Moi,  Blaxtham  Cumbysulsum,  docteur,  je  déclare, 
au  moment  de  mourir,  remettre  au  capitaine  Dispolsen, 
procureur,  à  Copenhague,  de  l'ancien  comte  de  Grif- 
fenfeld, la  pièce  suivante,  entièrement  écrite  de  la  main 
de  Turiaf  Musdœmon,  serviteur  du  chancelier  comte 
d'Ahlefeld,  afm  que  le  susnommé  capitaine  en  fasse 
l'usage  qu'il  lui  plaira.  —  Et  je   prie  Dieu  de  me 
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pardonner  mes  crimes.  —  A  Copenhague,  le  onzième  jour 
du  mois  de  janvier  mil  six  cent  quatre-vingt-dix-neuf. 

«  GUMBYSULSUM.  » 

Le  secrétaire  intime  tremblait  d'un  tremblement 
convulsif.  Il  voulut  parler  et  ne  le  put.  L'évêque  ce- 
pendant remettait  le  parchemin  au  président  pâle  et 
agité. 

—  Que  vois-je?  s'écria  celui-ci  en  déployant  le  par- 
chemin. —  ^ote  au  noble  comte  d'Ahlefeld,  sur  le  moyen 
de  se  défaire  Juridiquement  de  Schumacher ï...  —  Je 
vous  jure,  révérend  évoque... 

Le  parchemin  tomba  des  mains  du  président. 

—  Lisez,  lisez,  seigneur,  poursuivit  l'évêque.  Je  ne 
doute  pas  que  votre  indigne  serviteur  n'ait  abusé  de 
votre  nom,  comme  il  a  abusé  de  celui  du  malheu- 
reux Schumacker.  Voyez  seulement  ce  qu'a  produit 
votre  haine  peu  charitable  pour  votre  prédécesseur 
tombé.  Un  de  vos  courtisans  a  machiné  en  votre  nom 
sa  perte,  espérant  sans  doute  s'en  faire  un  mérite 
auprès  de  votre  grâce. 

En  montrant  au  président  que  les  soupçons  de 
l'évêque,  qui  connaissait  tout  le  contenu  de  la  cassette, 
ne  tombaient  pas  sur  lui,  ces  paroles  le  ranimèrent. 
Ordener  respirait  également.  Il  commençait  à  entrevoir 
que  l'innocence  du  père  de  son  Ethel  allait  éclater  en 
même  temps  que  la  sienne  propre.  Il  éprouvait  un 
profond  étonnement  de  cette  destinée  bizarre  qui 
l'avait  conduit  à  la  poursuite  d'un  formidable  brigand 
pour  retrouver  cette   cassette,  que  son  vieux  guide 
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Benignus  Spiagudry  portait  sur  lui  ;  en  sorte  qu'elle  le 
suivait  pendant  qu'il  la  cherchait.  Il  méditait  aussi  la 
grave  leçon  des  événements  qui,  après  l'avoir  perdu 
par  cette  fatale  cassette,  le  sauvaient  par  elle. 

Le  président,  rappelant  son  sang-froid,  lut  alors, 
avec  les  signes  d'une  indignation  que  partageait  tout 
l'auditoire,  une  longue  note,  où  Musdœmon  expliquait 
en  détail  l'abominable  plan  que  nous  lui  avons  vu 
suivre  dans  le  cours  de  cette  histoire.  Plusieurs  fois 
le  secrétaire  intime  voulut  se  lever  pour  se  défendre  ; 
mais  à  chaque  fois  la  rumeur  publique  le  repoussait 
sur  son  siège.  Enfin  l'odieuse  lecture  se  termina  au 
miheu  d'en  murmure  d'horreur. 

—  Hallebardiers,  qu'on  saisisse  cet  homme!  dit  le 
président,  désignant  le  secrétaire  intime. 

Le  misérable,  sans  force  et  sans  parole,  descendit 
de  son  siège,  et  fut  jeté  sur  le  banc  d'infamie,  parmi 
les  huées  de  la  populace. 

—  Seigneurs  juges,  dit  l'évêque,  frémissez  et  ré- 
jouissez-vous. La  vérité,  qui  vient  d'être  portée  à  vos 
consciences,  va  encore  vous  être  confirmée  par  ce  que 
l'aumônier  des  prisons  de  cette  royale  ville,  notre 
honoré  frère  Athanase  Munder,  ici  présent,  va  vous 
apprendre. 

C'était  en  effet  Athanase  Munder  qui  accompagnait 
l'évêque.  11  s'inclina  devant  son  pasteur  et  devant  le 
tribunal,  puis,  sur  un  signe  du  président,  il  s'exprima 
ainsi  : 

—  Ce  que  je  vais  dire  est  la  vérité.  Me  punisse  le 
ciel  si  je  profère  ici  une  jparole  dans  une  intention 
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autre  que  celle  de  bien  faire  !  — J'avais,  d'après  ce  que 
''avais  vu  ce  matin  dans  le  cachot  du  fils  du  vice-roi, 
pensé  en  moi-même  que  ce  jeune  homme  n'était  point 
coupable,  quoique  vos  seigneuries  l'aient  condamné 
sur  ses  aveux.  Or,  j'ai  été  appelé,  il  y  a  quelques 
heures,  pour  donner  les  derniers  secours  spirituels  au 
malheureux  montagnard  qui  a  été  si  cruellement  as- 
sassiné devant  vous,  et  que  vous  aviez  condamné, 
respectables  seigneurs,  comme  étant  Han  d'Islande. 
Voici  ce  que  m'a  dit  ce  moribond  :  «  Je  ne  suis  point 
Han  d'Islande  ;  j'ai  été  bien  puni  d'avoir  pris  ce  nom. 
Celui  qui  m'a  payé  pour  jouer  ce  rôle  est  le  secré- 
taire intime  de  la  grande  chancellerie  ;  il  se  nomme 
Musdœmon,  et  il  a  machiné  toute  la  révolte  sous  le 
nom  de  Racket.  Je  crois  qu'il  est  le  seul  coupable 
dans  tout  ceci.  »  Alors  il  m'a  demandé  ma  bénédiction 
et  recommandé  de  venir  en  toute  hâte  reporter  ses 
dernières  paroles  au  tribunal.  Dieu  est  témoin  de  ce 
que  je  dis.  Puissé-je  sauver  le  sang  de  l'innocent,  et 
ne  point  faire  verser  celui  du  coupable  ! 

Il  se  tut,  saluant  de  nouveau  son  évêque  et  les 
juges. 

—  Votre  grâce  voit,  seigneur,  dit  l'évêque  au  pré- 
sident, que  l'un  de  mes  clients  n'avait  point  saisi  à  tort 
tant  de  ressemblance  entre  ce  Racket  et  votre  secré- 
taire intime. 

—  Turiaf  Musdœmon,  demanda  le  président  au 
nouvel  accusé,  qu'avez-vous  à  alléguer  pour  votre  dé- 
fense? 

Musdœmon   leva  sur   sou   maître   un   regard   qui 
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l'effraya.  Toute  son  assurance  lui  était  revenue.  Il  r(' 
pondit  après  un  moment  de  silence  : 

—  Rien,  seigneur. 

Le  président  reprit  d'une  voix  altérée  et  faible  : 

—  Vous  vous  avouez  donc  coupable  du  crime  qui 
vous  est  imputé?  Vous  vous  avouez  auteur  d'une  con- 
spir;ation  tramée  à  la  fois  contre  l'état  et  contre  un  in- 
dividu nommé  Schumacker. 

—  Oui,  seigneur,  répondit  Musdœmon. 
L'évêque  se  leva. 

—  Seigneur  président,  pour  qu'il  ne  reste  aucun 
doute  dans  cette  affaire,  que  votre  grâce  demande  à 
l'accusé  s'il  a  eu  des  complices. 

—  Des  complices!  répéta  Musdœmon. 

Il  parut  réfléchir  un  moment.  Un  horrible  malaise 
se  peignit  sur  le  front  du  président.  • 

—  Non,  seigneur  évêque,  dit-il  enfin. 

Le  président  jeta  sur  lui  un  regard  soulagé  qui  ren- 
contra le  sien. 

—  Non,  je  n'ai  point  eu  de  complices,  répéta  Mus- 
dœmon avec  plus  de  force.  J'avais  tramé  tout  ce  com- 
plot par  attachement  pour  mon  maître,  qui  l'ignorait, 
pour  perdre  son  ennemi  Schumacker. 

Les  regards  de  l'accusé  et  du  président  se  rencon- 
trèrent encore. 

—  Votre  grâce,  reprit  l'évêque,  doit  sentir  que, 
puisque  Musdœmon  n'a  point  eu  de  complices,  le  baron 
Ordener  Guldenlew  ne  peut  être  coupable. 

—  S'il  ne  l'était  pas,  révérend  évêque,  comment  se 
serait-il  avoué  criminel? 
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—  Seigneur  président,  comment  ce  montagnard 
«'est-il  obstiné  à  se  dire  Han  d'Islande  au  péril  de  sa 
tête?  Dieu  seul  sait  ce  qui  existe  au  fond  des  coeurs 

Ordener  prit  la  parole. 

—  Seigneurs  juges,  je  puis  vous  le  dire,  maintenant 
que  le  vrai  coupable  est  découvert.  Oui,  je  me  suis 
faussement  accusé,  pour  sauver  l'ancien  chancelier 
Schumacker,  dont  la  mort  eût  laissé  sa  fille  sans  pro- 
tecteur. 

Le  président  se  mordit  les  lèvres. 

—  Nous  demandons  au  tribunal,  dit  l'évêque,  que 
l'innocence  de  notre  client  Ordener  soit  proclamée  par 
lui. 

Le  président  répondit  par  un  signe  d'adhésion  ;  et, 
sur  la  demande  du  haut-syndic,  on  acheva  l'examen 
de  la  redoutable  cassette,  qui  ne  renfermait  plus  que 
le  diplôme  et  les  titres  de  Schumacker  mêlés  à  quel- 
ques lettres  du  prisonnier  de  Munckholm  au  capitaine 
Dispolsen,  lettres  amères  sans  être  coupables,  et  qui 
oe  pouvaient  effrayer  que  le  chancelier  d'Ahlefeld. 

Bientôt  le  tribunal  se  retira,  et  après  une  courte  dé- 
libération, tandis  que  les  curieux  rassemblés  dans  la 
place  d'Armes  attendaient  avec  une  impatience  opi- 
niâtre le  fils  du  vice-roi  condamné,  et  que  le  bourreau 
se  promenait  nonchalamment  sur  l'échafaud,  le  pré- 
sident prononça,  d'une  voix  presque  éteinte,  l'arrêt 
qui  condamnait  à  mort  Turiaf  Musdœmon,  et  réhabili- 
tait Ordener  Guldenlew,  le  réintégrant  dans  tous  ses 
honneurs,  titres  et  privilèges- 


XLIX 


Combien  me  vendras- tu  ta  carcasse,  mon  drdle? 
Je  n'en  donnerais  pas,  en  honneur,  une  obole. 

Saint  Michel  à  Satan.  Mystère. 


Ce  qui  restait  du  régiment  des  arquebusiers  de 
Munckholm  était  rentré  dans  son  ancienne  caserne, 
bâtiment  isolé  au  milieu  d'une  grande  cour  carrée  dans 
l'enceinte  du  fort.  A  la  nuit  tombante,  on  barricada, 
suivant  l'usage,  les  portes  de  cet  édifice,  où  s'étaient 
retirés  tous  les  soldats,  à  l'exception  des  sentinelles 
dispersées  sur  les  tours  et  du  peloton  de  garde  devant 
la  prison  militaire  adossée  à  la  caserne.  Cette  prison, 
la  plus  sûre  et  la  mieux  surveillée  de  toutes  les  prisons 
de  Munckholm,  renfermait  les  deux  condamnés  qui 
devaient  être  pendus  le  lendemain  matin,  Han  d'Islande 
et  Musdœmon. 

Han  d'Islande  est  seul  dans  son  cachot.  Il  est  étendu 
sur  la  terre,  enchaîné,  la  tête  appuyée  sur  une  pierre  ; 
quelque  faible  lumière  vient  jusqu'à  lui  à  travers  une 
ouverture  quadrangulaire  grillée,  pratiquée  dans  l'é- 
paisse porte  de  chêne  qui  sépare  son  cachot  de  la  salle 
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voisine,  où  il  entend  ses  gardiens  rire  et  blasphémer, 
au  bruit  des  bouteilles  qu'ils  vident  et  des  dés  qu'ils 
roulent  sur  un  tambour.  Le  monstre  s'agite  en  silence 
dans  l'ombre,  ses  bras  se  resserrent  et  s'écartent,  ses 
genoux  se  contractent  et  se  déploient,  ses  dents 
mordent  ses  fers. 

Tout  à  coup  il  élève  la  voix,  il  appelle  ;  un  guiche- 
tier se  présente  à  l'ouverture  grillée. 

—  Que  veux- tu?  dit-il  au  brigand. 
Han  d'Islande  se  soulève. 

—  Compagnon,  j'ai  froid;  mon  lit  de  pierre  est  dur 
et  humide;  donne-moi  une  botte  de  paille  pour  dormir, 
et  un  peu  de  feu  pour  me  réchauffer. 

—  11  est  juste,  reprend  le  guichetier,  de  procurer 
au  moins  ses  aises  à  un  pauvre  diable  qui  va  être  pendu, 
fût-il  le  diable  d'Islande.  Je  vais  t'apporter  ce  que  tu 
me  demandes.  —  As-tu  de  l'argent? 

—  Non,  répond  le  brigand. 

—  Quoi  !  toi,  le  plus  fameux  voleur  de  la  Norvège, 
tu  n'as  pas  dans  ta  sacoche  quelques  méchants  ducats 
d'or? 

—  Non,  répond  le  brigand. 

—  Quelques  petits  écus  royaux? 

—  Non,  te  dis-je! 

—  Pas  même  quelques  pauvres  ascalins? 

—  Non,  non,  rien  ;  pas  de  quoi  acheter  la  peao 
d'un  rat  ou  l'âme  d'un  homme. 

Le  guichetier  hocha  la  tête  : 

—  C'est  différent  ;  tu  as  tort  de  te  plaindre  ;  ta  cel- 
lule n'est  pas   aussi  froide  que  celle  où  tu  dormira» 
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demain,  sans  t'apercevoir,  je  te  jure,  delà  dureté  du  lit. 

Cela  dit,  le  guichetier  se  retira,  emportant  une 
malédiction  du  monstre,  qui  continua  de  se  mouvoir 
dans  ses  chaînes,  dont  les  anneaux  rendaient  par 
intervalles  des  bruits  faibles,  comme  s'ils  se  fussent 
lentement  brisés  sous  des  tiraillements  violents  et 
-réitérés. 

La  porte  de  chêne  s'ouvrit;  un  homme  de  haute 
taille,  vêtu  de  serge  rouge,  et  portant  une  lanterne 
sourde,  entra  dans  le  cachot,  accompagné  du  gui- 
chetier qui  avait  repoussé  la  prière  du  prisonnier. 
Celui-ci  cessa  tout  mouvement. 

—  Han  d'Islande,  dit  l'homme  vêtu  de  rouge,  je 
suis  Nychol  Orugix,  bourreau  du  Drontheimhus  ;  je 
dois  avoir  demain,  au  lever  du  jour,  l'honneur  de 
pendre  ton  excellence  par  le  cou  à  une  belle  potence 
neuve,  sur  la  place  publique  de  Drontheim. 

—  Es-tu  bien  sûr  en  effet  de  me  pendre?  répondit 
le  brigand. 

Le  bourreau  se  mit  à  rire. 

~  Je  voudrais  que  tu  fusses  aussi  sûr  de  monter 
droit  au  ciel  par  l'échelle  de  Jacob,  que  tu  es  sûr  de 
monter  demain  au  gibet  par  l'échelle  de  Nychol  Orugix. 

—  En  vérité?  dit  le  monstre  avec  un  malicieux 
regard. 

—  Je  te  répète,  seigneur  brigand,  que  je  suis  le 
bourreau  de  la  province. 

—  Si  je  n'étais  moi,  je  voudrais  être  toi,  reprit  le 
brigand. 

—  Je  ne  t'en  dirai  pas  autant,  reprit  le  bourreau; 
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puis,  se  frottant  les  mains  d'un  air  vain  et  flatté  :  — 
Mon  ami,  tu  as  raison,  c'est  un  bel  état  que  le  nôtre 
Ah  !  ma  main  sait  ce  que  pèse  la  tête  d'un  homme. 
— As-tu  quelquefois  bu  du  sang?demanda le  brigand. 

—  Non;  mais  j'ai  souvent  donné  la  question. 

—  As-tu  quelquefois  dévoré  les  entrailles  d'un 
petit  enfant  vivant  encore? 

—  Non;  mais  j'ai  fait  crier  des  os  entre  les  ais 
d'un  chevalet  de  fer;  j'ai  tordu  des  membres  dans  les 
rayons  d'une  roue;  j'ai  ébréchédes  scies  d'acier  sur  des 
crânes  dont  j'enlevais  les  chevelures;  j'ai  tenaillé  des 
cliairs  palpitantes,  avec  des  pinces  rougies  devant  un 
feu  ardent;  j'ai  brûlé  le  sang  dans  des  veines  entr'ou- 
vertes,  en  y  versant  des  ruisseaux  de  plomb  fondu  et 
d'huile  bouillante. 

—  Oui,  dit  le  brigand  pensif,  tu  as  bien  aussi  tes 
plaisirs. 

—  En  somme,  continua  le  bourreau,  quoique  tu 
sois  Han  d'Islande,  je  crois  qu'il  s'est  encore  envolé 
plus  d'âmes  de  mes  mains  que  des  tiennes,  sans 
compter  celle  que  tu  rendras  demain. 

—  En  supposant  que  j'en  aie  une.  —Crois-tu  donc, 
bourreau  du  Drontheimhus,  que  tu  pourrais  faire  partir 
Tesprit  d'ingolphe  du  corps  de  Han  d'Islande,  sans 
qu'il  emportât  le  tien? 

La  réponse  du  bourreau  commença  par  un  éclat 
de  rire. 

—  Ah,  vraiment!  nous  verrons  cela  demain. 

—  .\ous  verrons,  dit  le  brigand. 

—  Allons,  dit  le  bourreau,  je  ne  suis  pas  venu  ici 
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pour  l'entretenir  de  ton  esprit,  mais  seulement  de 
ton  corps.  Écoute-moi! — Ton  cadavre  m'appartient  de 
droit  après  ta  mort;  cependant  la  loi  te  laisse  la  faculté 
de  me  le  vendre  ;  dis-moi  donc  ce  que  tu  en  veux. 

—  Ce  que  je  veux  de  mon  cadavre?  dit  le  brigand. 

—  Oui,  et  sois  consciencieux. 

Han  d'Islande  s'adressa  au  guichetier  : 

—  Dis-moi,  camarade,  combien  veux-tu  me  vendre 
une  botte  de  paille  et  un  peu  de  feu? 

Le  guichetier  resta  un  moment  rêveur  : 

—  Deux  ducats  d'or,  répondit-il. 

—  Eh  bien,  dit  le  brigand  au  bourreau,  tu  me 
donneras  deux  ducats  d'or  de  mon  cadavre. 

—  Deux  ducats  d'or!  s'écria  le  bourreau.  Gela  est 
horriblement  cher.  Deux  ducats  d'or  un  méchant  ca- 
davre! Non,  certes!  je  n'en  donnerai  pas  ce  prix. 

—  Alors,  répondit  tranquillement  le  monstre,  tu 
ne  l'auras  pas  ! 

—  Tu  seras  jeté  à  la  voirie,  au  lieu  d'orner  le 
musée  royal  de  Copenhague  ou  le  cabinet  de  curio- 
sités de  Berghen. 

—  Que  m'importe? 

—  Longtemps  après  ta  mort,  on  viendrait  en  foule 
examiner  ton  squelette,  en  disant  :  Ce  sont  les  restes 
du  fameux  Han  d' Islande  l  on  polirait  tes  os  avec  soin, 
on  les  rattacherait  avec  des  chevilles  de  cuivre;  on 
te  placerait  sous  une  grande  cage  de  verre,  dont  on 
aurait  soin  chaque  jour  d'enlever  la  poussière.  Au  lieu 
de  ces  honneurs,  songe  à  ce  qui  t'attend,  si  tu  ne 
veux  pas  me  vendre  ton  cadavre;  on  t'abandonnera 
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à  la  pourriture  dans  quelque  charnier,  ou  tu  seras  à 
la  fois  la  pâture  des  vers  et  la  proie  des  vautours. 

—  Eh  bien!  je  ressemblerai  aux  vivants  qui  sont  sans 
cesse  rongés  parles  petits  et  dévorés  par  les  grands. 

—  Deux  ducats  d'or!  répétait  le  bourreau  entre 
ses  dents  ;  quelle  prétention  exorbitante  !  Si  tu  ne 
modères  ton  prix,  mon  cher  Han  d'Islande,  nous  ne 
pourrons  traiter  ensemble. 

—  C'est  la  première  et  probablement  la  dernière 
vente  que  je  ferai  de  ma  vie  ;  je  tiens  à  faire  un 
marché  avantageux. 

—  Songe  que  je  puis  te  faire  repentir  de  ton  opi- 
niâtreté. Demain  tu  seras  en  ma  puissance. 

—  Crois-tu? 

Ces  mots  étaient  prononcés  avec  une  expression 
qui  échappa  au  bourreau. 

—  Oui,  et  il  y  a  une  manière  de  serrer  le  nœud 
coulant...  tandis  que,  si  tu  deviens  raisonnable,  je  te 
pendrai  mieux. 

—  Peu  m'importe  ce  que  tu  feras  demain  de  mon 
cou!  répondit  le  monstre  d'un  air  railleur. 

—  Allons,  ne  pourrais-tu  te  contenter  de  deux  écus 
royaux?  Qu'en  feras-tu? 

—  A.dresse-toi  à  ton  camarade,  dit  le  brigand  en 
montrant  le  guichetier;  il  me  demande  deux  ducats 
d'or  pour  un  peu  de  paille  et  de  feu. 

—  Aussi,  dit  le  bourreau,  apostrophant  le  guiche- 
tier avec  humeur,  par  la  scie  de  saint  Joseph!  il  est 
révoltant  de  faire  payer  du  feu  et  de  la  méchante  p.':iille 
au  poids  de  l'or.  Deux  ducats  I 
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Le  guichetier  répliqua  aigrciiient  : 

—  Je  suis  bien  bon  de  n'en  pas  exiger  quatre  !  — 
C'est  vous,  maître  Nytihol,  qui  êtes  aussi  arabe  que  le 
chiffre  2,  de  refuser  à  ce  pauvre  prisonnier  deux  ducats 
d'or  de  son  cadavre,  que  vous  pourrez  vendre  au 
moins  vingt  ducats  à  quelque  savant  ou  à  quelque 
médecin. 

—  Je  n'ai  jamais  payé  un  cadavre  plus  de  quinze 
ascalins,  dit  le  bourreau. 

—  Oui,  repartit  le  guichetier,  le  cadavre  d'un  mau- 
vais voleur  ou  d'un  misérable  juif,  cela  peut  être  ; 
mais  chacun  sait  que  vous  tirerez  ce  que  vous  voudrez 
du  corps  de  Han  d'Islande. 

Han  d'Islande  hocha  la  tête. 

—  De  quoi  vous  mêlez-vous?  dit  Orugix  brusque- 
ment ;  est-ce  que  je  m'occupe,  moi,  de  vos  rapines, 
des  vêtements,  des  bijoux  que  vous  volez  aux  prison- 
niers, de  l'eau  sale  que  vous  versez  dans  leur  maigre 
bouillon,  des  tourments  que  vous  leur  faites  éprouver 
pour  tirer  d'eux  de  l'argent?  —  Non!  je  ne  donnerai 
point  deux  ducats  d'or. 

—  Point  de  paille  et  point  de  feu,  à  moins  de 
deux  ducats  d'or,  répondit  l'obstiné  guichetier. 

—  Point  de  cadavre  à  moins  de  deux  ducats  d'or, 
répéta  le  brigand  immobile. 

Le  bourreau,  après  un  moment  de  silence,  frappa 
la  terre  du  pied  : 

—  Allons,  le  temps  me  presse.  Je  suis  appelé  ailleurs. 
il  tira  de  sa  veste  un  sac  de  cuir  qu'il  ouvrit  lente- 
ment et  comme  à  regret. 
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—  Tiens,  maudit  démon  d'Islande,  voilà  tes  deux 
ducats.  Satan  ne  donnerait  certes  pas  de  ton  âme  ce 
que  je  donne  de  ton  corps. 

Le  brigand  reçut  les  deux  pièces  d'or.  Aussitôt  le 
guichetier  avança  la  main  pour  les  reprendre. 

—  Un  instant,  compagnon,  donne-moi  d'abord  ce 
que  je  t'ai  demandé. 

Le  guichetier  sortit,  ei  revint  un  moment  après, 
apportant  une  botte  de  paille  fraîche  et  un  réchaud 
plein  de  charbons  ardents,  qu'il  plaça  près  du  con- 
damné. 

—  C'est  cela,  dit  le  brigand  en  lui  remettant  les 
deux  ducats,  je  me  chaufferai  cette  nuit.  —  Encore  un 
mot,  ajouta-t-il  d'une  voix  sinistre  :  —  Le  cachot  ne 
touche-t-il  pas  à  la  caserne  des  arquebusiers  de 
Munckholm? 

—  Cela  est  vrai,  repartit  le  guichetier. 

—  Et  d'où  vient  le  vent? 

—  De  l'est,  je  crois. 

—  C'est  bon,  reprit  le  brigand. 

—  Où  veux-tu  donc  en  venir,  camarade?  demanda 
le  guichetier. 

—  A  rien,  répondit  le  brigand. 

—  Adieu,  camarade,  à  demain  de  bonne  heure. 

—  Oui,  à  demain,  répéta  le  brigand. 

Et  le  bruit  de  la  lourde  porte,  qui  se  refermait, 
empêcha  le  bourreau  et  son  compagnon  d'entendre  le 
ricanement  sauvage  et  goguenard  qui  accompagnait 
ces  paroles. 


Stpërai»-tu  finir  par  un  antre  tréput 

ALEX.    SODHBT. 


Jetons  maintenant  un  regard  dans  l'autre  cachot  de 
la  prison  militaire  adossée  à  la  caserne  des  arquebu- 
siers,  qui  renferme  notre  ancienne  connaissance  Tu- 
riaf  Musdœmon. 

On  s'est  peut-être  étonné  d'entendre  ce  Musdœmon, 
si  profondément  rusé,  si  profondément  lâche,  livrer 
avec  tant  de  bonne  foi  le  secret  de  son  crime  au  tri- 
bunal qui  l'a  condamné,  et  cacher  avec  tant  de  géné- 
rosité la  part  qu'y  a  prise  son  ingrat  patron,  le 
chancelier  d'Ahlefeld.  Qu'on  se  rassure  cependant; 
Musdœmon  n'était  point  converti.  Cette  généreuse 
bonne  foi  était  peut-être  la  plus  grande  preuve  d'adresse 
qu'il  eût  jamais  donnée.  Quand  il  avait  vu  toute  son 
infernale  intrigue  si  inopinément  dévoilée  et  si  invinci- 
blement démontrée,  il  avait  été  un  instant  étourdi  et 
épouvanté.  Cette  première  impression  passée,  l'extrême 
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justesse  de  son  esprit  lui  fit  sentir  que,  dans  l'impuis- 
sance de  perdre  désormais  ses  victimes  désignées,  il 
ne  devait  plus  songer  qu'à  se  sauver.  Deux  partis  à 
prendre  se  présentèrent  à  lui  :  se  décharger  de  tout 
sur  le  comte  d'Ahlefeld,  qui  l'abandonnait  si  lâchement, 
ou  prendre  sur  lui  tout  le  crime  qu'il  avait  partagé 
avec  le  comte.  Un  esprit  vulgaire  se  fût  jeté  sur  le  pre- 
mier, Musdœmon  choisit  le  second.  Le  chancelier  était 
chancelier,  d'ailleurs  rien  ne  le  compromettait  directe- 
ment dans  ces  papiers  qui  accablaient  son  secrétaire 
intime;  puis  il  avait  échangé  quelques  regards  d'intel- 
ligence avec  Musdœmon  ;  il  n'en  fallut  pas  davantage 
pour  déterminer  celui-ci  à  se  laisser  condamner,  cer- 
tain que  le  comte  d'Ahlefeld  faciliterait  son  évasion, 
moins  encore  par  reconnaissance  pour  le  service  passé 
que  par  besoin  de  ses  services  futurs. 

Il  se  promenait  donc  dans  sa  prison,  qu'éclairait  à 
peine  une  lampe  sépulcrale,  ne  doutant  pas  que  la 
porte  ne  lui  en  fût  ouverte  dans  la  nuit.  Il  examinait  la 
forme  de  ce  vieux  cachot  de  pierre,  bâti  par  d'anciens 
rois  dont  l'histoire  sait  à  peine  les  noms,  s'étonnant 
seulement  qu'il  eût  un  plancher  de  bois,  sur  lequel  ses 
pas  retentissaient  profondément  comme  s'il  eût  cou- 
vert quelque  cavité  souterraine.  Il  remarquait  un  gros 
anneau  de  fer  scellé  dans  la  clef  de  la  voûte  en  ogive,  et 
auquel  pendait  un  lambeau  de  vieille  corde  rompue. 
Et  le  temps  s'écoulait,  et  il  écoutait  avec  impatience 
l'horloge  du  donjon  sonner  lentement  les  heures,  ea 
traînant  ses  tintements  lugubres  dans  le  silence  de  la 
auit. 
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Enfin,  un  mouvement  de  pas  se  fit  entendre  en 
dehors  du  cachot  ;  son  cœur  battit  d'espérance. 
L'énorme  serrure  cria,  les  cadenas  s'agitèrent,  les 
chaînes  tombèrent;  et,  quand  la  porte  s'ouvrit,  son 
front  rayonna  de  joie. 

C'était  le  personnage  en  habits  d'écarlate  que  nous 
venons  de  voir  dans  le  cachot  de  Ilan.  Il  portait  sous 
son  bras  un  rouleau  de  corde  de  chanvre,  et  était 
accompagné  de  quatre  halkbardiers  vêtus  de  noir  et 
armés  d'épées  et  de  pertuisanes. 

Musdœmon  était  encore  en  robe  et  en  perruque  de 
magistrat.  Ce  costume  parut  faire  effet  sur  l'homme 
rouge.  Il  le  salua  comme  accoutumé  à  le  respecter. 

—  Seigneur,  demanda- 1- il  au  prisonnier  avec 
quelque  hésitation,  est-ce  à  votre  courtoisie  que  nous 
avons  affaire? 

—  Oui,  oui,  répondit  en  hâte  Musdœmon  confirmé 
dans  son  espoir  d'évasion  par  ce  début  poli,  et  ne 
remarquant  point  la  couleur  sanglante  des  vêtements 
de  celui  qui  lui  patlait. 

—  Vous  vous  nommez,  dit  l'homme,  les  yeux  fixés 
sur  un  parchemin  qu'il  avait  déployé,  Turiaf  Musdœmon. 

—  Précisément.  Vous  venez,  mes  amis,  de  la  part 
du  grand-chancelier? 

—  Oui,  votre  courtoisie. 

—  N'oubliez  pas,  quand  vous  aurez  terminé  votre 
mission,  d'exprimer  à  sa  grâce  toute  ma  reconnais- 
sance. 

L'homme  aux  habits  rouges  leva  sur  lui  un  regard 
étonné. 
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—  Votre...  reconnaissance!... 

—  Oui,  sans  doute,  mes  amis  ;  car  il  me  sera  pro- 
oablement  impossible  de  la  lui  témoigner  moi-même 
tout  de  suite. 

—  Probablement,  répondit  l'homme  avec  une  ex- 
pression ironique. 

—  Et  vous  sentez,  poursuivit  Musdœmon,  que  je  ne 
dois  pas  me  montrer  ingrat  pour  un  pareil  service. 

—  Par  la  croix  du  bon  larron,  s'écria  l'autre  en 
riant  lourdement,  on  dirait,  à  vous  entendre,  que  le 
chancelier  fait  pour  votre  courtoisie  tout  autre  chose. 

—  Sans  doute,  il  ne  me  rend  encore  en  ce  moment 
qu'une  justice  rigoureuse! 

—  Rigoureuse,  soit!  —  mais  enfin  vous  convenez 
que  c'est  justice.  C'est  le  premier  aveu  de  ce  genre 
que  j'entends  depuis  vingt-six  ans  que  j'exerce.  Allons, 
seigneur,  le  temps  se  passe  en  paroles  ;  êtes-vous  prêt? 

—  Je  le  suis,  dit  Musdœmon  joyeux,  faisant  un 
pas  vers  la  porte. 

—  Attendez,  attendez  un  moment,  cria  l'homme 
rouge,  se  baissant  pour  déposer  à  terre  son  rouleau 
de  corde. 

Musdœmon  s'arrêta. 

—  Pourquoi  donc  toute  cette  corde? 

—  Votre  courtoisie  a  raison  de  me  faire  cette  ques- 
tion; j'en  ai  là  en  effet  bien  plus  qu'il  ne  m'en  faut; 
mais,  au  commencement  de  ce  procès,  je  croyais  avoir 
bien  plus  de  condamnés. 

En  parlant  ainsi  l'homme  dénouait  son  rouleau  de 
corde. 


548  HAN    D'ISLANDE. 

—  Allons,  dépêchons,  dit  Musdœmon. 

—  Votre  courtoisie  est  bien  pressée.  —  Est-ce 
qu'elle  n'a  pas  encore  quelque  prière?... 

—  Point  d'autre  que  celle  que  je  vous  ai  déjà  adres- 
sée, de  remercier  pour  moi  sa  grâce.  —  Pour  Dieu,  hâ- 
tons-nous, ajouta  Musdœmon,  je  suis  impatient  de 
sortir  d'ici.  Avons-nous  beaucoup  de  chemin  à  faire? 

—  De  chemin  !  reprit  l'homme  au  vêtement  d'écar- 
late,  se  redressant  et  mesurant  plusieurs  brasses  de 
corde  déroulée.  La  route  qui  nous  reste  à  faire  ne 
fatiguera  pas  beaucoup  voire  courtoisie  ;  car  nous 
allons  tout  terminer  sans  inettre  le  pied  hors  d'ici. 

Musdœmon  tressaillit. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Que  voulez-vous  dire  vous-même?  demanda 
l'autre. 

—  0  Dieu!  dit  Musdœmon,  pâlissant  comme  s'il 
entrevoyait  une  lueur  funèbre;  qui  êtes-vous? 

—  Je  suis  le  bourreau. 

Le  misérable  trembla  ainsi  qu'uoe  feuille  sèche  que 
le  vent  secoue. 

—  Est-ce  que  vous  ne  venez  pas  pour  me  faire  éva- 
der? murmura-t-il  d'une  voix  éteinte. 

Le  bourreau  partit  d'un  éclat  de  rire. 

—  Si  fait  vraiment!  pour  vous  faire  évader  dans  le 
pays  des  esprits,  où  je  vous  proteste  qu'on  ne  pourra 
pius  vous  reprendre. 

Musdœmon  s'était  prosterné  la  face  contre  terre. 
■—  Grâce!  ayez  pitié  de  moi!  Grâce! 

—  Sur  ma  foi,  dit  froidement  le  bourreau,  c'est  la 
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première  fois  qu'on   me    fait  une  pareille  demande. 
—  Est-ce  que  vous  me  prenez  pour  le  roi? 

L'infortuné  se  traînait  à  genoux,  souillant  sa  robe 
dans  la  poussière,  frappant  le  plancher  de  son  front, 
un  moment  auparavant  si  radieux,  et  embrassant  les 
pieds  du  bourreau  avec  des  cris  sourds  et  des  san-. 
glots  étouffés. 

—  Allons,  paix!  reprit  le  bourreau.  Je  n'avais 
point  encore  vu  la  robe  noire  s'humilier  devant  ma 
veste  rouge. 

Il  repoussa  du  pied  le  suppliant. 

—  Camarade,  prie  Dieu  et  les  saints  ;  ils  t'écoute- 
ront  mieux  que  moi. 

Musdœmon  resta  agenouillé,  le  visage  caché  dans 
ses  mains  et  pleurant  amèrement.  Cependant  le  bour- 
reau, se  haussant  sur  la  pointe  des  pieds,  avait  passé 
la  corde  dans  l'anneau  de  la  voûte  ;  il  la  laissa  pendre 
jusque  sur  le  plancher,  puis  l'arrêta  par  un  double 
tour,  puis  prépara  un  nœud  coulant  à  l'extrémité  qui 
touchait  à  terre. 

—  J'ai  fmi,  dit-il  au  condamné  quand  ces  mena- 
çants apprêts  furent  terminés;  en  as-tu  fmi  de  même 
avec  la  vie? 

—  Non,  dit  Musdœmon  se  levant,  non,  cela  ne 
se  peut  !  Vous  commettez  quelque  horrible  méprise. 
Le  chancelier  d'Ahlefeld  n'est  point  assez  infâme... 
Je  lui  suis  trop  nécessaire.  Il  est  impossible  que 
ce  soit  pour  moi  que  l'on  vous  ait  envoyé.  Laissez- 
moi  fuir,  craignez  d'encourir  la  colère  du  chance- 
lier. 
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—  Ne  nous  as-tu  point  déclaré,  répliqua  le  bour- 
reau, que  tu  étais  Turiaf  Musdœmon? 

Le  prisonnier  demeura  un  moment  silencieux  : 

—  Non,  dit-il  tout  à  coup,  non,  je  ne  me  nomme 
point  Musdœmon  ;  je  me  nomme  Turiaf  Orugix. 

—  Orugix!  s'écria  le  bourreau,  Orugix! 

11  arracha  précipitamment  la  perruque  qui  cachait 
le  visage  du  condamné,  et  poussa  un  cri  de  stupeur  ; 

—  Mon  frère  ! 

—  Ton  frère  !  répondit  le  condamné  avec  un  éton- 
nement  mêlé  de  honte  et  de  joie,  serais-tu?... 

—  Nychol  Orugix,  bourreau  du  Drontheimhus,  pour 
te  servir,  mon  frère  Turiaf. 

Le  condamné  se  jeta  au  cou  de  l'exécuteur,  en 
l'appelant  son  frère,  son  frère  chéri.  Cette  reconnais- 
sance fraternelle  n'eût  pas  dilaté  le  cœur  de  celui  qui 
en  eût  été  témoin.  Turiaf  prodiguait  à  Nychol  mille 
caresses  avec  un  sourire  affecté  et  craintif,  auquel  Ny- 
chol répondait  par  des  regards  sombres  et  embarras- 
sés ;  on  eût  dit  un  tigre  flattant  un  éléphant  au  mo- 
ment où  le  pied  pesant  du  monstre  presse  son  ventre 
haletant. 

—  Quel  bonheur,  frère  Nychol!  —  Je  suis  bien 
joyeux  de  te  revoir. 

—  El  moi,  j'en  suis  fâché  pour  toi,  frère  Turiaf. 

Le  condamné  feignait  de  ne  point  entendre,  et 
poursuivait  d'une  voix  tremblante  : 

—  Tu  as  une  femme  et  des  enfants,  sans  doute?  Tu 
me  mèneras  voir  mon  aimable  sœur  et  embrasser 
mes  charmants  neveux. 
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—  Signe  de  croix  du  démon  !  murmura  le  bourreau. 

—  Je  veux  être  leur  second  père.  Écoule,  frère, 
je  suis  puissant,  j'ai  du  crédit... 

Le  frère  répondit  d'un  accent  sinistre  : 

—  Je  sais  que  tu  en  avais!  —  A  présent  ne  songe 
plus  qu'à  celui  que  tu  as  sans  doute  su  te  ménager 
près  des  saints. 

Toute  espérance  disparut  du  front  du  condamné. 

—  0  Dieu!  que  signifie  ceci,  cher  Nychol?  Je  suis 
sauvé,  puisque  je  te  retrouve.  —  Songe  que  le  même 
ventre  nous  a  portés,  que  le  même  sein  nous  a  nourris, 
que  les  mêmes  jeux  ont  occupé  notre  enfance;  sou- 
viens-toi, iNychoi,  que  tu  es  mon  frère! 

—  Jusqu'à  cette  heure,  lu  ne  t'en  étais  pas  sou- 
venu, répondit  le  farouche  Nychol. 

—  Non,  je  ne  puis  mourir  de  la  main  de  mon 
frère  ! 

—  C'est  ta  faute,  Turiaf.  —  C'est  toi  qui  as  rompu 
ma  carrière  ;  qui  m'as  empêché  d'être  exécuteur  royal 
de  Copenhague;  qui  m'as  fait  jeter,  comme  bourreau  de 
province,  dans  ce  misérable  pays.  Si  tu  n'avais  point 
agi  ainsi  en  mauvais  frère,  tu  ne  te  plaindrais  pas  de 
ce  qui  le  révolte  aujourd'hui.  Je  ne  serais  point  dans  le 
Drontheimhus,  et  ce  serait  un  autre  qui  ferait  ton  affaire. 
—  Nous  en  avons  dit  assez,  mon  frère,  il  faut  mourir. 

La  mort  est  hideuse  au  méchant,  parle  même  sen- 
timent qui  la  rend  belle  à  l'homme  de  bien;  tous  deux 
vont  quitter  ce  qu'ils  ont  d'humain,  mais  le  juste  est 
délivré  de  son  corps  comme  d'une  prison,  le  méchant 
en  est  arracho  connue  d'une  forteresse.  Au   dernier 
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moment,  l'enfer  se  révèle  à  Tàme  perverse  qui  a  rêvé 
le  néant.  Elle  frappe  avec  inquiétude  sur  la  sombre 
porte  de  la  mort,  et  ce  n'est  pas  le  vide  qui  lui  répond. 
Le  condamné  se  roula  sur  le  plancher  en  se  tor- 
dant les  bras  avec  une  plainte  plus  déchirante  que  la 
lamentation  éternelle  d'un  damné. 

—  Miséricorde  de  Dieu!  Saints  anges  du  ciel,  si 
vous  existez,  ayez  compassion  de  moi!  Nychol,  mon 
Nychol,  au  nom  de  notre  mère  commune,  oh!  laisse- 
moi  vivre  ! 

Le  bourreau  montra  son  parchemin. 

—  Je  ne  puis  ;  l'ordre  est  précis. 

—  Cet  ordre  ne  me  concerne  pas,  balbutia  le  déses- 
péré prisonnier;  il  regarde  un  certain  Musdœmon,  ce 
n'est  pas  moi  ;  je  suis  Turiaf  Orugix. 

—  Tu  veux  rire,  dit  Nychol  en  haussant  les  épaules. 
Je  sais  bien  qu'il  s'agit  de  toi.  D'ailleurs,  ajouta-t-il 
durement,  tu  n'aurais  point  été  hier,  pour  ton  frère, 
Turiaf  Orugix;  tu  n'es  pour  lui  aujourd'hui  que  Turiaf 
Musdœmon. 

—  Mon  frère,  mon  frère!  reprit  le  misérable,  eh 
bien!  attends  jusqu'à  demain!  Il  est  impossible  que  le 
grand-chancelier  ait  donné  l'ordre  de  ma  mort.  C'est 
un  affreux  malentendu.  Le  comte  d'Ahlefeld  m'aime 
beaucoup.  Je  t'en  conjure,  mon  cher  Nychol,  la  vie!  — 
Je  serai  bientôt  rentré  en  faveur,  et  je  te  rendrai  tous 
les  services... 

—  Tu  ne  peux  plus  m'en  rendre  qu'un,  Turiaf,  in- 
terrompit le  bourreau.  J'ai  déjà  perdu  les  deux  exécu- 
tions sur  lesquelles  je  comptais  le  plus,  celles  de  l'ex- 
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chancelier  Schumacker  et  du  fils  du  vice-roi.  J'ai 
toujours  du  malheur.  Il  ne  me  reste  plus  que  Han 
d'Islande  et  toi.  Ton  exécution,  comme  nocturne  et 
secrète,  me  vaudra  douze  ducats  d'or.  Laisse-moi  donc 
faire  tranquillement,  voilà  le  seul  service  que  j'attends 
de  toi. 

—  0  Dieu!  dit  douloureusement  le  condamné. 

—  Ce  sera  le  premier  et  le  dernier,  à  la  vérité; 
mais,  en  revanche,  je  te  promets  que  tu  ne  souffriras 
point.  Je  te  pendrai  en  frère.  —  Résigne-toi. 

Musdœmon  se  leva;  ses  narines  étaient  gonflées  de 
rage,  ses  lèvres  vertes  tremblaient,  ses  dents  cla- 
quaient, sa  bouche  écumait  de  désespoir. 

—  Satan! — J'aurai  sauvé  ce  d'Ahlefeld!  j'aurai  em- 
brassé mon  frère!  et  ils  me  tueront!  et  il  faudra  mou- 
rir la  nuit,  dans  un  cachot  obscur,  sans  que  le  monde 
puisse  entendre  mes  malédictions,  sans  que  ma  voix 
puisse  tonner  sur  eux  d'un  bout  du  royaume  à  l'autre, 
sans  que  ma  main  puisse  déchirer  le  voile  de  tous 
leurs  crimes!  Ce  sera  pour  arriver  à  cette  mort  que 
j'aurai  souillé  toute  ma  vie!  — Misérable!  poursuivit-il, 
s' adressant  à  son  frère,  tu  veux  donc  être  fratricide? 

—  Je  suis  bourreau ,  répondit  le  flegmatique 
Nychol. 

—  Non  !  s'écria  le  condamné.  Et  il  s'était  jeté  à 
corps  perdu  sur  le  bourreau,  et  ses  yeux  lançaient  des 
flammes  et  répandaient  des  larmes,  comme  ceux  d'un 
taureau  aux  abois.  Non,  je  ne  mourrai  pas  ainsi!  Je 
n'aurai  point  vécu  comme  un  serpent  formidable  pour 
mourir  comme  le  misérable  ver  qu'on  écrase!  Je  lais- 
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serai  ma  vie  dans  ma  dernière  morsure  ;  mais  elle  sera 
mortelle. 

En  parlant  ainsi,  il  étreignait  en  ennemi  celui  qu'il 
venait  d'embrasser  en  frère.  Le  flatteur  et  caressant 
Musdœmon  se  montrait  en  ce  moment  ce  qu'il  était 
,dans  son  essence.  Le  désespoir  avait  remué  le  fond  de 
son  âme  ainsi  qu'une  lie,  et  après  avoir  rampé  comme 
le  tigre,  il  se  redressait  comme  luF.  Il  eût  été  difficile 
de  décider  lequel  des  deux  frères  était  le  plus 
effroyable,  dans  ce  moment  où  ils  luttaient,  l'un  avec, 
la  stupide  férocité  d'une  bête  sauvage,  l'autre  avec  la 
fureur  rusée  d'un  démon. 

Mais  les  quatre  hallebardiers,  jusqu'alors  impas- 
sibles, n'étaient  pas  restés  immobiles.  Ils  avaient  prêté 
assistance  au  bourreau,  et  bientôt  Musdœmon,  qui 
n'avait  d'autre  force  que  sa  rage,  fut  contraint  de  là- 
cher  prise.  Il  alla  se  jeter  à  plat  ventre  contre  la  mu- 
raille, poussant  des  hurlements  inarticulés  et  émous- 
sant  ses  ongles  sur  la  pierre. 

—  Mourir!  démons  de  l'enfer!  mourir  sans  que 
mes  cris  percent  ces  voûtes,  sans  que  mes  bras  ren- 
versent ces  murs  ! 

On  le  saisit  sans  éprouver  de  résistance.  Son  effort 
inutile  l'avait  épuisé.  On  le  dépouilla  de  sa  robe  pour 
le  garrotter.  En  ce  moment,  un  paquet  cacheté  tomba 
de  ses  vêtements. 

—  Qu'est  cela?  dit  le  bourreau. 

Une  espérance  infernale  luisait  dans  l'œil  hagard 
du  condamné. 

—  Commert  avais-je  oublié  cela?  murmura-t-il. — 
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Ecoule,  frère  Nychol,  ajouta-t-il  d'une  voix  presque 
amicale  ;  ces  papiers  appartiennent  au  grand-chance- 
lier. Promets-moi  de  les  lui  remettre,  et  fais  ensuite 
de  moi  ce  que  tu  voudras. 

—  Puisque  tu  es  tranquille  maintenant,  je  te  promets 
de  remplir  ta  dernière  intention,  quoique  tu  viennes 
d'agir  envers  moi  comme  un  mauvais  frère.  Ces  papiers 
seront  remis  au  chancelier,  foi  d'Orugix. 

—  Demande  à  les  lui  remettre  toi-même,  reprit  le 
condamné  en  souriant  au  bourreau,  qui,  par  sa  nature, 
comprenait  peu  les  sourires.  Le  plaisir  qu'ils  causeront 
à  sa  grâce  te  vaudra  peut-être  quelque  faveur, 

—  Vrai,  frère?  dit  Orugix.  Merci.  Peut-être  le  di- 
plôme d'exécuteur  royal,  n'est-ce  pas?  Eh  bien!  quit- 
tons-nous bons  amis.  Je  te  pardonne  les  coups  d'ongles 
que  tu  m'as  donnés;  pardonne-moi  le  collier  de  corde 
que  tu  vas  recevoir  de  moi. 

—  Le  chancelier  m'avait  promis  un  autre  collier, 
répondit  Musdœmon. 

Alors  les  hallebardiers  l'amenèrent  garrotté  au 
milieu  du  cachot;  le  bourreau  lui  passa  le  fatal  nœud 
coulant  autour  du  cou. 

—  Turiaf,  es-tu  prêt? 

—  Un  instant!  un  instant!  dit  le  condamné,  auquel 
sa  terreur  était  revenue  ;  de  grâce,  mon  frère,  ne  tire 
pas  la  corde  avant  que  je  ne  te  le  dise. 

—  Je  n'aurai  pas  besoin  de  tirer  la  corde,  répondit 
le  bourreau. 

Une  minute  après  il  répéta  sa  question  : 

—  Es-tu  prêt? 


556  HAN    D'ISLANDE. 

—  Encore  un  instant!  hélas!  il  faut  donc  mourir t 

—  Turiaf,  je  n'ai  pas  le  temps  d'attendre. 

En  parlant  ainsi,  Orugix  invitait  les  hallebardiera 
à  s'éloigner  du  condamné. 

—  Un  mot  encore,  frère  !  n'oublie  pas  de  remettre 
le  paquet  au  comte  d'Ahlefeld. 

—  Sois  tranquille,  répliqua  le  frère.  Il  ajouta  pour 
la  troisième  fois  :  —  Allons,  es-tu  prêt? 

L'infortuné  ouvrait  la  bouche  pour  implorer  peut- 
être  encore  une  minute  de  vie,  quand  le  bourreau  impa- 
tient se  baissa.  Il  tourna  un  bouton  de  cuivre  qui 
sortait  du  plancher. 

Le  plancher  se  déroba  sous  le  patient  ;  le  misérable 
disparut  dans  une  trappe  carrée,  au  bruit  sourd  de  la 
corde  qui  se  tendait  soudainement  avec  d'effrayantes 
vibrations,  causées  en  partie  par  les  dernières  convul- 
sions du  mourant.  On  ne  vit  plus  que  la  corde  qui  s'a- 
gitait dans  la  sombre  ouverture,  d'où  s'échappaient  un 
vent  frais  et  une  rumeur  pareille  à  celle  de  l'eau  cou- 
rante. 

Les  hallebardiers  eux-mêmes  reculèrent  frappés 
d'horreur.  Le  bourreau  s'approcha  du  gouffre,  saisit 
de  la  main  la  corde  qui  vibrait  toujours  et  se  suspen- 
dit sur  l'abîme,  s'appuyant  des  deux  pieds  sur  les 
épaules  du  patient.  La  fatale  corde  se  tendit  avec  un 
son  rauque  et  demeura  immobile.  Un  soupir  étouffé 
venait  de  sortir  de  la  trappe. 

—  C'est  bon,  dit  le  bourreau  remontant  dans  le 
cachot.  Adieu,  frère. 

Il  tira  un  coutelas  de  sa  ceinture. 
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—  Va  nourrir  les  poissons  du  golfe.  Que  ton  corps 
soit  la  proie  de  l'eau  tandis  que  ton  âme  sera  celle 
du  feu. 

A  ces  mots,  il  coupa  la  corde  tendue.  Ce  qui  en 
resta  suspendu  à  l'anneau  de  fer  revint  fouetter  la 
voûte,  tandis  qu'on  entendait  l'eau  profonde  et  téné- 
breuse rejaillir  de  la  chute  du  corps,  puis  continuer  sa 
course  souterraine  vers  le  golfe. 

Le  bourreau  referma  la  trappe  comme  il  l'avait  ou- 
verte. Au  moment  où  il  se  redressait,  il  vit  le  cachot 
plein  de  fumée. 

—  Qu'est-ce  donc?  demanda-t-il  aux  hallebardiers  ; 
d'où  vient  cette  fumée? 

_  Ils  l'ignoraient  comme  lui.  Surpris,  ils  ouvrirent  la 
porte  du  cachot;  les  corridors  de  la  prison  étaient 
également  inondés  d'une  fumée  épaisse  et  nauséa? 
bonde.  Une  issue  secrète  les  conduisit,  alarmés,  dam 
la  cour  carrée,  où  un  spectacle  effrayant  les  atten* 
dait. 

Un  immense  incendie,  accru  par  la  violence  du  vent 
d'est,  dévorait  la  prison  militaire  et  la  caserne  des  ar- 
quebusiers. La  flamme,  poussée  en  tourbillons,  rampait 
autour  des  murs  de  pierre,  couronnait  les  toits  ardents, 
sortait  comme  d'une  bouche  des  fenêtres  dévorées  ;  et 
les  noires  tours  de  Munckholm  tantôt  se  rougissaient 
d'une  clarté  sinistre,  tantôt  disparaissaient  dans  d'épais 
nuages  de  fumée. 

Un  guichetier  qui  fuyait  dans  la  cour  leur  apprit  en 
peu  de  mots  que  le  feu  était  parti,  pendant  le  sommeil 
des  gardiens  de  Ilan  d'Islande,  du  cachot  du  monstre, 
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auquel  on  avait  eu  l'imprudence  de  donner  de  )a  paille 
et  du  feu. 

—  J'ai  bien  du  malheur!  s'écria  Orugix  à  ce  récit  ; 
voila  encore  sans  doute  Han  d'Islande  qui  m'échappe. 
Le  misérable  aura  été  brûlé  !  et  je  n'aurai  même  plus 
son  corps  que  j'ai  payé  deux  ducats  ! 

Cependant  les  malheureux  arquebusiers  de  Munck- 
holm,  réveillés  en  sursaut  par  cette  mort  imminente, 
se  pressaient  en  foule  à  la  grande  porte,  embarrassée 
de  funestes  barricades  ;  on  entendait  du  dehors  leurs 
clameurs  d'angoisse  et  de  détresse  ;  on  les  voyait  se 
tordre  les  bras  aux  fenêtres  en  feu  ou  se  précipiter  sur 
les  dalles  de  la  cour,  évitant  une  mort  dans  une  autre. 
La  flamme  victorieuse  embrassait  tout  l'édifice,  avant 
que  le  reste  de  la  garnison  eût  eu  le  temps  d'accourir. 
Tout  secours  était  déjà  inutile.  Le  bâtiment  était  heu- 
reusement isolé;  on  se  borna  à  enfoncer  à  coups  de 
hache  la  porte  principale  ;  mais  ce  fut  trop  tard,  car  au 
moment  où  elle  s'ouvrait,  toute  la  charpente  embrasée 
du  toit  de  la  caserne  s'écroula  avec  un  long  fracas 
sur  les  infortunés  soldats,  entraînant  dans  sa  chute 
les  combles  et  les  étages  incendiés.  L'édifice  entier 
disparut  alors  dans  un  tourbillon  de  poussière  enflam- 
mée et  de  fumée  ardente,  où  s'éteignaient  quelques 
faibles  clameurs. 

Le  lendemain  matin  il  ne  s'élevait  plus  dans  la 
cour  carrée  que  quatre  hautes  murailles  noires  et 
chaudes  encore,  entourant  un  horrible  amas  de  dé- 
combres fumants  qui  continuaient  à  se  dévorer  les  uns 
les  autres,  comme  des  bêtes  dans  un  cirque.  Quand 
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toute  cette  ruine  fut  un  peu  refroidie,  on  en  fouilla  les 
profondeurs.  Sous  une  couche  de  pierres,  de  poutres 
et  de  ferrures  tordues  par  le  feu,  reposait  un  amas 
il'ossements  blanchis  et  de  cadavres  défigurés  ;  avec 
une  trentaine  de  soldats,  pour  la  plupart  estropiés, 
c'était  ce  qui  restait  du  beau  régiment  de  Munckholm. 
Lorsqu'on  remuant  les  débris  de  la  prison  on  arriva 
au  cachot  fatal  d'où  l'incendie  était  parti  et  que  Han 
d'Islande  avait  habité,  on  y  trouva  les  restes  d'un 
corps  humain,  couché  près  d'un  réchaud  de  fer,  sur 
des  chaînes  rompues.  On  remarqua  seulement  que 
parmi  ces  cendres  il  y  avait  deux  crânes,  quoiqu'il  n'y 
eût  qu'un  cadavre. 


Ll 


•  ALADIR. 

Bravo,  Ibrahim!  tu  es  vraiment  un  mes- 
•ager  de  bonheur;  je  te  remercie  de  ta  bonne 
noQvelle. 

LE    MAUELOUCK. 

Eh  bien  !  il  n'en  est  que  cela? 

SALADIN. 

Qu'attends-tu  î 

LE    MAMELODCK. 

Il  n'y  a  rien  de  plus  pour  le  messager  du 
bonheur? 

Lbssing,  Nathan  le  Sage. 


Pâle  et  défait,  le  comte  d'Ahlefeld  se  promène  à 
grands  pas  dans  son  appartement  ;  il  froisse  dans  ses 
mains  un  paquet  de  lettres  qu'il  vient  de  parcourir, 
et  frappe  du  pied  le  marbre  poli  et  les  tapis  à  franges 
d'or. 

A  l'autre  bout  de  l'appartement  se  tient  debout, 
quoique*îîans  l'attitude  d'une  prostration  respectueuse, 
Nychol  Orugix,  vêtu  de  son  infâme  pourpre  et  son 
chapeau  de  feutre  à  la  main. 
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—  Tu  m'as  rendu  service,  Musdœmon,  murmure 
le  chancelier  entre  ses  dents,  resserrées  par  la  colère. 

Le  bourreau  lève  timidement  son  regard  stupide  : 

—  Sa  grâce  est  contente' 

—  Que  veux-tu,  toi*^  dit  le  chancelier  se  détournant 
brusquement. 

Le  bourreau,  fier  d'avoir  attiré  un  regard  du  chan- 
celier, sourit  d'espérance. 

—  Ce  que  je  veux,  votre  grâce?  La  place  d'exé- 
cuteur à  Copenhague,  si  votre  grâce  daigne  payer  par 
cette  haute  faveur  les  bonnes  nouvelles  que  je  lui  ap- 
porte. 

Le  chanceher  appelle  les  deux  hallebardiers  de  garde 
à  la  porte  de  son  appartement. 

—  Qu'on  saisisse  ce  drôle,  qui  a  l'insolence  de  me 
narguer. 

Les  deux  gardes  entraînent  Nychol  stupéfait  et 
consterné,  qui  hasarde  encore  une  parole  : 

—  Seigneur... 

—  Tu  n'es  plus  bourreau  du  Drontheimhus  !  j'an- 
nule ton  diplôme  !  reprend  le  chancelier  poussant  la 
porte  avec  violence. 

Le  chancelier  ressaisit  les  lettres,  les  lit,  les  relit 
avec  rage,  s'enivrant  en  quelque  sorte  de  son  déshoa- 
neur,  car  ces  lettres  ">ont  l'ancienne  correspondance  de 
la  comtesse  avec  Musdœmon.  C'est  l'écriture  d'El- 
phége.  Il  y  voit  qu'Ulrique  n'est  pas  sa  fille,  que  ce 
Frédéric  si  regretté  n'était  peut-être  pas  son  fils.  Le 
malheureux  comte  est  puni  par  le  même  orgueil  qui 
a  causé   tous    ses   crimes.    C'est  peu  d'avoir   vu   sa 
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vengeance  fuir  de  sa  main  ;  il  voit  tous  ses  rêves  ambi- 
tieux s'évanouir,  son  passé  flétri,  son  avenir  mort.  Il  a 
voulu  perdre  ses  ennemis  ;  il  n'a  réussi  qu'à  perdre  son 
crédit,  son  conseiller,  et  jusqu'à  ses  droits  de  mari 
et  de  père. 

11  veut  du  moiiis  voir  une  fois  encore  la  misérable 
qui  l'a  trahi.  Il  traverse  les  grandes  salles  d'un  pas 
rapide,  secouant  les  lettres  dans  ses  mains,  comme 
s'il  eût  tenu  la  foudre.  Il  ouvre  en  furieux  la  porte  de 
l'appartement  d'Elphége.  il  en  tic... 

Cette  coupable  épouse  venait  d'apprendre  subite- 
ment du  colonel  Vcèthaiin  l'horrible  mort  de  son  fils 
Frédéric.  La  pauvre  mère  était  toile. 


CONCLUSION 


Ce  que  J'avais  dit   par  plaisanterie,  voni 
Tavez  pris  sérieusement. 

Botnances  espagnoles.  Le  roi  Alphonse 
i  Bernard. 


Depuis  quinze  jours.  les  événements  que  nous 
venons  de  raconter  occupaient  toutes  les  conversa- 
tions de  Drontheim  et  du  Drontheimhus,  jugés  selon 
les  diverses  faces  qu'ils  avaient  présentées  au  jour.  La 
populace  de  la  ville,  qui  s'était  vainement  attendue  au 
spectacle  de  sept  exécutions  successives,  commençait 
à  désespérer  de  ce  plaisir;  et  les  vieilles  femmes,  à 
demi  aveugles,  racontaient  encore  qu'elles  avaient  vu, 
la  nuit  du  déplorable  embrasement  de  la  caserne.  Han 
d'Islande  s'envoler  dans  une  flamme,  riant  dans  l'in- 
cendie ,  et  poussant  du  pied  la  toiture  brûlante  de 
l'édifice  sur  les  arquebusiers  de  Munckholm;  lorsque, 
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après  une  absence  qui  avait  semblé  bien  longue  à  son 
Éthel,  Ordener  reparut  dans  le  donjon  du  Lion  de 
Slesvig,  accompagné  du  général  Levin  de  Knud  et  de 
l'aumônier  Athanase  Munder. 

Schumacker  se  promenait  en  ce  moment  dans  le 
\ardin,  appuyé  sur  sa  fille.  Les  deux  jeunes  époux 
eurent  bien  de  la  peine  à  ne  point  tomber  dans  les 
bras  l'un  de  l'autre  ;  il  fallut  encore  se  contenter 
d'un  regard.  Schumacker  serra  affectueusement  la 
main  d'Ordener  et  salua  d'un  air  de  bienveillance  les 
deux  étrangers. 

—  Jeune  homme,  dit  le  vieux  captif,  que  le  ciel 
bénisse  votre  retour! 

—  Seigneur,  répondit  Ordener,  j'arrive.  Je  viens 
de  voir  mon  père  de  Berghen,  je  reviens  embrasser 
mon  père  de  Drontheim. 

^        —  Que   voulez-vous   dire?   demanda   le  vieillard 
étonné. 

—  Que  vous  me  donniez  votre  fille,  noble  seigneur. 

—  Ma  fille  !  s'écria  le  prisonnier,  se  tournant  vers 
Ethel  rouge  et  tremblante. 

—  Oui,  seigneur,  j'aime  votre  Éthel;  je  lui  ai  con- 
sacré ma  vie  ;  elle  est  à  moi. 

Le  front  de  Schumacker  se  rembrunit  : 

—  Vous  êtes  un  noble  et  digne  jeune  homme, 
mon  fils  ;  quoique  votre  père  m'ait  fait  bien  du  mal, 
je  le  lui  pardonne  en  votre  faveur,  et  je  verrais  volon- 
tiers cette  union.  Mais  il  y  a  un  obstacle. 

—  Lequel,  seigneur?  demanda  Ordener  presque 
inquiet. 
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—  Vous  aimez  ma  fille  ;  mais  êtes-vous  sûr  qu'elle 
vous  aime? 

Les  deux  amants  se  regardèrent,  muets  de  surprise. 

—  Oui,  poursuivit  le  père.  J'en  suis  fâché;  car  je 
vous  aime,  moi,  et  j'aurais  voulu  vous  appeler  mon 
fils.  C'est  ma  fille  qui  ne  voudra  pas.  Elle  m'a  déclaré 
dernièrement  son  aversion  pour  vous.  Depuis  votre 
départ,  elle  se  tait  quand  je  lui  parle  de  vous,  et 
semble  éviter  votre  pensée,  comme  si  elle  la  gênait. 
Renoncez  donc  à  votre  amour,  Ordener.  Allez,  on  se 
guérit  d'aimer  comme  de  haïr. 

—  Seigneur...  dit  Ordener  stupéfait. 

—  Mon  père!...  dit  Éthel  joignant  les  mains. 

—  Ma  fille,  sois  tranquille,  interrompit  le  vieillard  ; 
ce  mariage  me  plaît,  mais  il  te  déplaît.  Je  ne  veux  pas 
torturer  ton  cœur,  Éthel.  Depuis  quinze  jours  je  suis 
bien  changé,  va.  Je  ne  forcerai  pas  ta  répugnance 
pour  Ordener.  Tu  es  libre. 

Athanase  Munder  souriait. 

—  Elle  ne  l'est  pas,  dit-il. 

—  Vous  vous  trompez,  mon  noble  père ,  ajouta 
Éthel  enhardie.  Je  ne  hais  pas  Ordener. 

—  Comment!  s'écria  le  père. 

—  Je  suis...  reprit  Éthel.  Elle  s'arrêta. 
Ordener  s'agenouilla  devant  le  vieillard. 

—  Elle  est  ma  femme,  mon  père!  Pardonnez-moi 
comme  mon  autre  père  m'a  déjà  pardonné,  et  bénissez 
vos  enfants. 

Schumacker,  étonné  à  son  tour,  bénit  le  jeune 
couple  inchné  devant  lui. 
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—  J'ai  tant  maudit  dans  ma  vie,  dit-il,  que  je 
saisis  maintenant  sans  examen  toutes  les  occasions  de 
bénir.  Mais  à  présent  expliquez-moi... 

On  lui  expliqua  tout.  Il  pleurait  d'attendrissement, 
de  reconnaissance  et  d'amour. 

—  Je  me  croyais  sage,  je  suis  vieux,  et  je  n'ai  pas 
compris  le  cœur  d'une  jeune  fille  ! 

—  Je  m'appelle  donc  Ordener  Guldenlew!  disait 
Éthel  avec  une  joie  enfantine. 

—  Ordener  Guldenlew,  reprit  le  vieux  Schumacker, 
vous  valez  mieux  que  moi;  car,  dans  ma  prospérité,  je 
ne  serais  certes  pas  descendu  de  mon  rang  pour 
m'unir  à  la  fille  pauvre  et  dégradée  d'un  malheureux 
proscrit. 

Le  général  prit  la  main  du  prisonnier  et  lui  remit 
un  rouleau  de  parchemins  : 

—  Seigneur  comte,  ne.  parlez  pas  ainsi.  Voici  vos 
titres  que  le  roi  vous  avait  déjà  renvoyés  par  Dispolsen. 
Sa  majesté  vient  d'y  joindre  le  don  de  votre  grâce  et 
de  votre  liberté.  Telle  est  la  dot  de  la  comtesse  de 
Danneskiold,  votre  fille. 

—  Grâce!  liberté!  répéta  Éthel  ravie. 

—  Comtesse  de  Danneskiold!  ajouta  le  père. 

■ —  Oui,  comte,  continua  le  général,  vous  rentrez 
flans  tous  vos  honneurs,  tous  vos  biens  vous  sont 
rendus. 

—  A  qui  dois-je  tout  cela?  demanda  l'heureux 
Schumacker. 

—  Au  général  Levin  de  Knud,   répondit  Ordener. 

—  Levin  de  Knud!  Je  vous  le  disais  bien,  général 
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gouverneur,  Levin  de  Kiuid  est  le  meilleur  des  hommes. 
Mais  pourquoi  n'est-il  pas  venu  lui-même  m'apporter 
mon  bonheur?  où  est-il? 

Ordener  montra  avec  étonnement  le  général  qui 
souriait  et  pleurait  : 

—  Le  voici! 

Ce  fut  une  scène  touchante  que  la  reconnaissance 
de  ce?  deux  vieux  compagnons  de  puissance  et  de  jeu- 
nesse. Le  cœur  J»3  Schumacker  se  dilatait  enfin.  En 
connaissant  Han  d'Islande,  il  avait  cessé  de  haïr  les 
hommes;  en  connaissant  Ordener  et  Levin,  il  se  pre- 
nait à  les  aimer. 

Bientôt  de  belles  et  douces  fêtes  solennisèrent  le 
sombre  hymen  du  cachot.  La  ^^e  commença  à  sourire 
aux  deux  jeunes  époux  qui  avaient  su  sourire  à  la 
mort.  Le  comte  d'Ahlefeld  les  vit  heureux;  ce  fut  sa 
plus  cruelle  punition. 

Athanase  Munder  eut  aussi  sa  joie.  Il  obtint  la 
grâce  de  ses  douze  condamnés,  et  Ordener  y  ajouta 
celle  de  ses  anciens  confrères  d'infortune,  Kennybol, 
Jonas  et  Norbith,  qui  retournèrent  libres  et  joyeux 
annoncer  aux  mineurs  pacifie?  que  le  roi  les  délivrait 
de  la  tutelle. 

Schumacker  ne  jouit  pas  longtemps  de  l'union 
d'Éthel  et  d'Ordener;  la  liberté  et  le  bonheur  avaient 
trop  ébranlé  son  âme  ;  elle  alla  jouir  d'un  autre  bonheur 
et  d'une  autre  liberté.  Il  mourut  dans  la  même  année 
1699,  et  ce  chagrin  vint  frapper  ses  enfants,  comme 
pour  leur  apprendre  qu'il  n'est  point  de  félicité  par- 
faite sur  la  terre.  On  l'inlmma  dans  l'église  de  Veer, 
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terre  que  son  gendre  possédait  dans  le  Jutland,  et  le 
tombeau  lui  conserva  tous  les  titres  que  la  captivité 
lui  avait  enlevés.  De  l'alliance  d'Ordener  et  d'Éthel 
naquit  la  famille  des  comtes  de  Danneskiold. 
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